Marief K;Z)Ibmk

lversen

#
Rovhistorier



- .

A 00000

RN
N

/\Q "

Rovhistorier

ISBN: 978-87-94311-06-9
EAN: 9788794311069

FORORD

Over de seneste ar har O - Overgaden fokuseret pa
at preesentere nye, kunstneriske stemmer - yngre som
aldre — med det tilfelles, at de ikke har haft deres

er Marie Kolbzek Iversen langt fra et ubeskrevet blad.

Hun tilherer skaren af anerkendte og etablerede danske

samtidskunstnere med en tydelig stemme og en aktiv
international karriere allerede. S hvorfor viser vi
Kolbzk Iversen pa O - Overgaden nu?

Det gor vi, fordi Marie Kelbaxk Iversen er en af de fa
kunstnere i Danmark, der i gjeblikket er i feerd med
at tage en ph.d. i kunstnerisk forskning. Et projekt
hun har afholdt i regi af bade Aarhus Universitet

Marie Kolbxk Iversen
Rovhistorier

er en forholdsvis ny disciplin herhjemme,

og begrebet dakker over en videreuddannelse af
kunstneren, hvor der fokuseres pa kunstpraksis som
vidensproducerende handling. Det er en helt serlig
mulighed for kunstneren at fa den nedvendige tid til
at gd i dybden med sin praksis - og at gere dette i
sparring med forskere og fagfolk fra andre discipliner
og fagligheder. For O - Overgaden er det interessant
at preesentere vores publikum for samtidskunst, der
er et produkt af en dybere kunstnerisk forskning,

og som reflekterer nuancerede dialoger pé tveers af
videnskaber. Fordi forskning er sa fundamental for
udviklingen af vores samfund, er det spendende at
fa indsigt i de forskningsbidrag, der udspringer af
kunst, men omvendt ogsd interessant at se nermere
pa, hvordan kunstvearkets tilblivelse formes af
forskningens rammeszatning.

Udstillingsperiode: 27.08.2022 - 23.10.2022

Med udstillingen Rovhistorier
presenterer Marie Kolbzxk Iversen en
dyb og minimalistisk kondensering af sit
femarige forskningsprojekt. Rovhistorier krydser tid,
greenser og kulturer, nar kunstneren rejser ind i gjet
pa havkalen; en dybhavsfisk, der ogsa er kendt som
gronlandshajen. Nyere forskning har vist, at dyret kan
blive mellem 272 og 512 ar gammel, hvilket gor det til
det leengstlevende kendte hvirveldyr i verden.

O - OVERGADEN
Overgaden neden vandet 17, 1414 Kebenhavn K,
overgaden.org

institutionelle gennembrud endnu. Som billedkunstner

og Oslo Kunstakademi, og som hun
afslutter senere i efteraret. Kunstnerisk eller
praksisbaseret forskning, som det ogsé kaldes,

Y e )

Historier om havkalens fzerden og rolle i Atlanterhavet
afspejles pa tvaers af de nordisk-germanske sprog, hvor
dyret er blevet kaldt havkal eller havkeelling. Dermed
spejler den sig i gamle havfolkeviser og -sagn fra
Kolbak Iversens vestjyske hjemegn, som kunstneren
ved flere tilfeelde vil synge hajt pa den lokale dialekt
for at give udstillingen et musikalsk lag.

Rovhistorier udgeres af et enkeltstaende, stort

veerk; en tre-kanals lydles videoinstallation, hvori
mikroskopiske optagelser af havkalens gjelinsekerne
toner frem i form af farvestralende billeder i pink og
gron, der langsomt glider ned over skeermene som
retsmedicinske scanninger. Vaerket tager os med pa
en visuelt smuk og filmisk tidsrejse gennem havkalens
‘historiske’ blik. Med afset i denne kropsligt-imagineere
indlevelse i rovdyrets perspektiv bringer Rovhistorier
kunst, folkeminde og moderne videnskab
sammen, hvorved Kolbzxk Iversen
reflekterer over 500 ars koloniale, imperiale
og miljerelaterede kampe i den nordlige
atlanterhavsregion, hvor den danske indflydelse har
vaeret og fortsat er central.

Narvarende udgivelse er del af en publikationsreekke,
som O - Overgaden, siden foraret 2021, har produceret
som et selvsteendigt supplement til kunstnernes
udstillinger. Udgivelserne er muliggjort gennem stotte
fra Augustinus Fonden, der skal have en hjertelig

tak. Jeg vil gerne takke Statens Kunstfond, Novo

Nordisk Fonden og HK-dir (Direktoratet
for hegare utdanning og kompetanse,
Norge) for at statte udstillingen og vores

dygtige grafiske designere fra fanfare, for deres altid
flotte arbejde. En stor tak til O - Overgadens in-
house redakter Nanna Friis, der har redigeret denne
temmelig udvidede publikation, og O - Overgadens
gvrige team, der sammen med Marie har muliggjort
udstillingen, skal ogsa takkes varmt; Vera Ostrup,
Toke Martins, Owen Armour, Malte Linnebjerg,
Line Breedder og Maria Kamilla Larsen. Den
dybeste tak og de varmeste lykenskninger til Marie
Kolbak Iversen for det fortrinlige samarbejde og
for sa neensomt at mangfoldiggere sit intellektuelle

tankegods i sin smukke, mangefacetterede og
Aukje Lepoutre Ravn, /\

tankevaekkende udstilling.
konstitueret leder, O — Overgaden, august 2022



/x Det war x kinng hans orlowsman’
. - K dans dan @ lirren. -
A di kam sajlenn har te « lan’.

- Lyyr dero, hwo @ jimfru te z bjezr ble dadr(n)! -

Da di nu kam nzzer te lan’,
Di hoor 2 frokn Adeluds i x bjex’r, d sing.

[ skipper han taaler te lirren smodrang:
”A do ska go ma mz te stilten Adeluds i lon””

Han pe'ket 0 @ daa’r med hans skin’:
"Vaagn dp, stalt’ Adeluds, du lad’ker ma in’!

Hazzxr  bue'r fra di festeman’,
[ ska komm nier te ham ve a stran’.”

”Hiar du bue’r fra mi festeman’ kjex',
Da s¢j mae, hwa naw’n han monne mo bxar!”

"Niels Me’kelsen hie’r di fxsteman,
A do ska fool(le) me ma fra lan”.”

En selk'(e)srk hon fost drow” 0/,
En gullblo'met kjor'tel hon derowwer slow’.

Hon drow Gul’ al’ ewer Gul’,
Brost 4 Fen’ger dem satt” hon ful”.

Froken Adeluds tuk 2 smadreng’ ve @ had'n,
A si gik di deer nier te @ stran’.

Hon lzzr ham z vajle 4 steel 0  wan,
Hon lzzr ham rowner 4 skryw ma x hid'n.

Hon lzer ham ® ven’ 4 wrii 4 vazn,
A hon lzzr ham dw 4 stxll’et igjeen.

Hon lzzr ham x va 4 rejs sd stue’r,
S all  Skiw di sank nic’r for  fjuc'r.

Stilt Adeluds u(h)e i @ skiw da spring’,
A skipper hin i z arm da nam’.

”Ja, skam faa do, do skippertyw’!
Vill du si forrda mi dnng lyw’?”

"No ska do 't komm o di fid'r hans lan’,
For te du fir en son, d= ka ta @ ruer i hans hd'n.

CAZNEN

No ska do 't komm o di mue’r hinne o0,
For te du far en Da’ter, da ka skjear 4 soj’.”

Frokn Adeluds u(h)e i = haw’ da spring’,
Si svomme hun a hinne fad’r hans lan’.
A skipper han sejlld, 4 2 jamfru hon svemme,
Dog kam hon te lan” en stun’ foo’r end ham.

"Nir  a ko'men o mi fdd'r hans lan’:
Mi son ka hwarken sejll haller ta 2 ruc’r i hans had'n.

No @ a 0 mi mue’r hinne o0”:
Mi dzet’er hon ka hwarken skjzzr heller soj.

Men hij'et 't wern for di lirren smidrzng’,
- K dans dzn @ lirren. -
A sku ha drownet all  kinng hans howman’.”
- Ly'er dero, hwo @ jamfru te @ bjzar ble darn! -

Folkevise indsamlet af Evald Tang Kristensen i 1872.

Tilbageoversat til Orre-jysk fra rigsdansk af Michael Ejstrup.

N VERDEN
MAN VIL
ONP,

ADAM KHALIL T SAMTALE
MED MARIE KOLBEK IVERSEN

Marie Kolbzek Iversen
Forst og fremmest tusind tak, Adam, for at indvillige
i at have denne samtale med mig. Jeg har veeret
meget inspireret af vores forskellige udvekslinger
indtil videre, ikke mindst i forbindelse med TFEDralks
on Acid, som | organiserede i forbindelse med jeres
udstilling One if by Land, Two if by Sea pa Kunsthal
Charlottenborg tidligere 1 ar. Jeg er nysgerrig efter
at dele nogle af de tanker, der har ledt op til min
udstilling pa O - Overgaden med dig, fordi mit projekt
- ligesom meget af dit arbejde - engagerer minoriteere
vidensformer i krydsfeltet mellem modernitet og
videnskab i et forseg pé at formulere alternative
fremtidsperspektiver hinsides den kapitalistiske
modernitets voldgreb. I mit videoveerk Rovhistorier
laver jeg en spekulativ appropriation af det historiske
blik hos en specifik haj; den store Atlanterhavs-haj,
som pa tveers af de nordisk-germanske sprog historisk
er blevet benzevnt som enten havkal eller havkeelling.
Ny marinbiologisk forskning viser, at havkalen - som
hajen blandt andet kaldes pa dansk - kan blive

mellem 272 og 512 ar gammel. Derudover
svemmer den i hele det Nordatlantiske
Hav, hvilket gor den til en interessant

imagineer samtalepartner eller ‘gjenvidne’, som
vi kan reflektere over regionens historiske udvikling
med - og overveje alternative syn pa fremtiden. Som
dansker reprasenterer jeg kolonial tilstedeverelse

i Grenland, hvor den haj, jeg har arbejdet med, blev
fanget som bifangst. Men projektet forseger ogsi

at forholde sig til, hvordan jeg overhovedet i forste
omgang blev dansker.

Adam Khalil
Havkalens tidsperspektiv er en ret juicy krog, som
virkelig fik min hjerne til at summe! Jeg er ikke sikker pa,
at det er 100 % p4 linje, men jeg har leest et essay af Lou
Cornum om Indigenous Futurism, som foles ret relevant
i forhold til den her ide om at bygge verdener:

‘Indigenous Futurism’is part of a tradition that
represents an alternative  to Western sci-fi which
tends to be structured by the tension between
utopia and dystopia. The temporality of
Indigenous existence exceeds these terms:
there is no pre-apocalypse or post-apocalypse, only
perpetual revelation. Indigenous Futurism then, is about
the struggle for a different future as well as a distinctly
different idea of future’ - one that goes beyond the conflict
between tradition and progress, and asks us
to inhabit the present.’

(
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I den forbindelse - og maske er det lidt stenet -
kom jeg til at teenke pé havfolk og drager; altsa drager
opstod i Europa og Asien, men pa samme tid. Sa de
ma findes, ikke?

(MKD
Det er en god pointe. Generelt er det interessant at
overveje, hvordan der historisk har veret — og fortsat
er — minoriterere snarere end majoriteere udvekslinger
mellem forskellige kulturer og kulturelle narrativer.
I udformningen af projektet var Peter Linebaugh og
Marcus Redikers bog The Many-Headed Hydra (2000)
et vigtigt referencepunkt. Bogen prasenterer
en historisk redegorelse for de sakaldte
Atlantic under-commons, et spraglet
multietnisk proletariat med rodder i bade
Europa, Afrika og Amerika:

It included clowns, or cloons (i.e., country people). It was
without genealogical unity. It was vulgar. It spoke its own
speech, with a distinctive pronunciation, lexicon, and
grammar made up of slang, cant, jargon, and pidgin -
talk from work, the street, the prison, the gang, and the
dock. It was planetary, in its origins, its motions, and
its consciousness. Finally, the proletariat was self-active,
creative; it was — and 1s — alive; it is onamove. What does
the experience of this proletariat have to offer us today??

Dette afpejler pa mange méader mit projekts andet
udgangspunkt: den midtvestjyske hede, hvor min familie
kommer fra, hvor jeg er vokset op, og hvor min tip-tip-
tipoldemor Johanne Thygesdatter var en af Evald Tang
Kristensens informanter i 1873. Ved at forsege at taznke
fra et 1800-tals hedeperspektiv, eksperimenterer jeg med
mine formedre og -fazdres bastardgerende
sproglogik og kulturelle udsyn, der var
praecis lige sa proletarisk og hybridiserende,
som Linebaugh og Rediker beskriver - inklusiv
den vestjyske dialekt, som blander engelsk, tysk, dansk,
svensk og norsk. Oversoiske indflydelser, med andre ord.

Hyvis vi laeser de viser, som Johanne sang for Tang
Kristensen, som troveerdige vidnesbyrd fra den kultur
de stammer fra, sporer man en tydelig modstand mod
myndighedernes udviklings-, nationaliserings- og
homogeniseringsindsats men ogsa mod koncepter
sdsom den private ejendomsret og det, at nogle
mennesker kan have autoritet til at bestemme over
andre. Det giver mening, eftersom livet pa heden

var forankret i falledbaserede samfund, hvilket mé
have betydet, at det kun kan have foltes som et tab,
da heden i lgbet af det 19. arhundrede gradvist blev
udstykket, og den lokale befolkning dermed mistede
adgang til de jorder, der var deres livsgrundlag. Som
en reaktion pa disse udviklinger lader
mange af viserne til at forholde sig etisk
til de tilgrundliggende vilkar for tveerkulturelle
alliancer og udvekslinger gennem mytologiserede
fortaellinger om havfolk. Dette kan maske ogsa

vaere interessant for os at teenke med i dag, netop
fordi havfolket bebor de flydende zoner mellem
nationalstater og ikke tilharer noget specifikt land eller
folk. Du har ogsa arbejdet med havfolk i kontekst af
New Red Order, ikke? Var det i relation til Lemurien?

(AKD
Vi undersogte Lemurien med et lidt kritisk blik, fordi
det er en del af en New Age-beveaegelse, hvor folk tror,
at der findes de her to meter hoje, vikingelignende

mennesker under vulkantunneler. Jeg teenker,
at der var Atlantis og sa var der Lemurien
- og de konkurrerede pa en made. Atlantis

forsvandt, men Lemurien blev fastholdt som
fantasi pa grund af vulkantunnelerne. Og der er et sted
i det nordlige Californien, Mount Shasta, hvor folk
siger, at de ser lemurianere - alts folk fra Lemurien -
hele tiden.

Vi har arbejdet med dem som en made at afsoge

ideen om at 'veere der forst’, eller en eller anden szr
New Age-péstand om at vaere en del af landskabet - 1
forhold til oprindelige folks problemstillinger. Da vi

var pd Hawaii, fandt vi ud af, at der ogsé er en hel del
oprindelig hawaiiansk mytologi, som centrerer sig om
lemurianere. Ikke noget jeg ved nok om til at ga ind i,
men det er interessant, hvordan en sadan figur kan rejse.

(MKD
S4 lemurianere er ikke havfolk?

(AKD
Der er forskellige udleegninger, og det er sveert at
danne sig et entydigt billede. Nogle gange bliver de
betegnet som havfolk. Andre gange bliver de betegnet
som straler af lys, der eksisterer pa en eller anden
made. Sidstnzevnte er miske mere New Age-versionen,
som er den, der gor sig mest geeldende i dag.

Sean Connolly - en hawaiiansk kunstner

og arkitekt, der ogsa var med pa udstillingen pa
Charlottenborg — har undersogt, hvordan kontinenter
og vandmasser bevager sig, og hvordan det for i

tiden var meget lettere at bevage sig fra et sted som
Oceanien til Afrika. Eller hvordan andre former for
migrationer kunne finde sted, hvis man bevagede sig
over eller under jorden i stedet for rundt om den. At
teenke pa, hvordan der findes alle de her maerkelige
former for konvergens og sammensmeltning over

hele kloden som et resultat af, at folk rent faktisk
medte hinanden, lenge for vi overhovedet kunne tro
det muligt. Dét taler ind i ideen om mennesker, der
pludselig dukker op alle mulige steder, ligesom i den
lemurianske mytologis forestilling om lavatunneler eller
underjordiske gange, der forbinder verden. Der, hvor
jeg voksede op, havder mange mennesker at have set
tegn pa Bigfoot. Sasquatch. Og der, hvor jeg kommer
fra, bliver de kaldt rodrejsende.

1. Lou Cornum: “Who Belongs to the Land” on Triple Canopy,

March 17, 2022 (canopycanopycanopy.com/contents/
who-belongs-to-the-land - last accessed August 7, 2022), pp. 31-32

2. Peter Linebaugh and Marcus Rediker, “Tyger! Tyger!” in The
Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History
of the Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon Press, 2000), p. 333
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(MKD
Rodrejsende?
(AKD
Ja. Og en del af forklaringen pa, hvorfor de ikke
opdages, er, at hver gang nogen laegger maerke til dem,
s& hopper de ind i et hult tree, hvorfra de kan rejse
gennem rodsystemet, som om det var et metronet.
Sa dukker de op 600 kilometer vk i lobet af fa
sekunder pé grund af dette underjordiske rodsystem.
Jeg tror, jeg kom i tanke om det, fordi jeg snorklede for
forste gang sidste 4r, og bare det at se under vand fik
mig til at tenke "Du godeste!”. Jeg foler,
jeg har rejst verden rundt og kender min
geografi, og det pludselig at erkende, at
70 % af den her planet er vand, var noget,
jeg aldrig rigtig havde taenkt pa. Det
gjorde mig meget ydmyg. Iseer med
forestillingen om havfolk, der
udforsker alle disse dybder;
selvfolgelig ved vi ikke noget
om dem, vel? De har ingen
interesse i at vise sig for os.

(MKD
For noget tid siden laeste
jeg en tekst af arkaologen
Neil Price, hvor han
trakker pa ideer fra de
hawaiianske historikere Sir
Peter Buck/Te Rangi Hiroa
og Herb Kawainui Kane i et
forseg pé at forstd vikinge- og
oceaniske sofarerkulturer gennem hinanden for at
udfylde hullerne i deres respektive historier. Det er
interessant, hvordan disse to kulturer fra radikalt
forskellige egne pa kloden, maske alligevel har noget
tilfalles, og hvordan de kan informere en mere
grundlaggende forstaelse af havkulturer i modsatning
til landkulturer.

(AKD
At mede eller at opleve havet? For altsa, det er jo
noget, de aldrig rigtig kan gere. De lever pd havet,
ikke 7 det. Det her er grundlaggende at leve pa.

(MKD
Det er rigtigt. Men det kunne maske opfattes som
endnu et aspekt af samfundsskabelse muliggjort af
havet - selvom det ikke er 7 havet - der taler ind i
potentialet for interkulturel udveksling og tilblivelse
netop ved at veere et slags mellemsted. Over hele
verden findes der beretninger om folk, der lever
ombord pa skibe, og hvordan de grupper, vi er
blevet leert at opfatte som pirater, faktisk var - er? -
feelledbaserede samfund. Linebaugh og Rediker kalder
dem "hydrachies".

(AKD
Men bagsiden af den tankegang er sidan en som
Ayn Rand, en konservativ ideolog fra 1960’erne og
70’erne. Hun skrev bogen Atlas Shrugged, der dannede
grundlag for nyliberale nulstats-filosofier. Hendes
bog er virkelig stor i Silicon Valley lige nu. I Atlas
Shrugged siger hun pa en made, at mennesker,

der er kloge og dygtige nok, og som er gode nok

til kapitalismen, burde lave deres egen o ud for
fastlandet, sa de ikke behaver at forholde sig til
myndighedernes reguleringer. Men hvis vi nu teenker,
at det ogsa er en slags kolonisering af havet, er det sa
stadig pa folkets pramisser?

Uanset hvad er det ogsa interessant at se denne bog
i forhold til idéer om falledbaserede samfund og
deres indbyggere, fordi det peger pd en mistillid til
staten eller samfundet som sddan, nar man, si snart
man er underlagt en nation, beslutter sig for at rive
sig los og etablere sin egen. Det har et anarko-liberalt
drommeskaer over sig, der pa en made
er ret tiltalende, selvom det ogsé er totalt
gak. Som en slags Atlantis, ikke? Jeg har
arbejdet pa en film, som hedder Nosferasta, der
afseger Christopher Columbus og 1492 som sterre
end interplanetarisk rumrejse, eller i alt fald lige sa
vigtigt. Samtidig reflekterer veerket ogsa over, hvordan
havet og det ydre rum for 1492 pa en méde var det
samme. Men sé igen: maske er det ikke sandt, for
nu har vi jo lige talt om oceaniske vikinger, og om
forhistorien i relation til, hvad vi larer i skolen om
folks rejsemenstre og -méader. Men det bliver hurtigt
ret trippet.

(MKD
Det bliver trippet. Dog tror jeg ogsa, at det er dér, hvor
det bliver trippet, at nye ting kan opsta. Jeg laste om et
slag, der fandt sted i Alken Enge omkring ar 0, hvor de
faldnes knogler blev indsamlet og nedsenket i en so i
nzrheden. Man kan kun prove at forestille sig stanken
fra denne so, og hvor giftig den ma vacre blevet
af alle de radnende lig, og hvordan dette
i kombination med selve den traumatiske
historie om slaget gjorde stedet til et farligt men
ogsa helligt terraen. Arkeologiske fund peger p4, at det
rent faktisk blev en offerplads, eftersom folk blev ved
med at vende tilbage gennem flere drhundreder efter
slaget — helt op til 500 ar - for at ofre.

Jeg tror, det har at gere med troen pd, at de faldnes
dnder stadig bor i og omkring seen - som nu er
udterret - hvilket gor den rituelt og magisk potent,
men ogsd meget farlig, fordi anderne er lige s&
fiendtlige i doden, som de var, da de var i live.

Og hvis man felger denne tankerekke - at de dedes
ander stadig er i sgen, misundelige pa og modvillige
mod den slags menneskeligt liv, der opstod rundt

om den - sa @ndrer det fuldsteendig den agens, vi
forestiller os havfolk og vandander kan have: at de er
tidslige forlaengelser af kulturer og mennesker, der blev
udryddet (af 0s), og at de bliver ved med at hjemsage
de levende i deres begar efter liv og havn.

(AKD
Ja, ja, jal Det er ogsé interessant at overveje
det meaerkelige skred mellem historie, narrativ
og spiritualitet, og hvordan disse ting er blevet
isoleret og separeret. At teenke kreativt eller finde
pa ting, eller bare den her forestilling om bringe
umiddelbart vasensforskellige ting sammen.

Det er et tabu, nu hvor alting skal have et logisk,
rationelt svar. Men igen, noget jeg altid har med mig, er
idéen om, at historien skal vare et narrativ i nutidens
tjeneste: at disse mytologiske veesner i virkeligheden

er noget spirituelt, der lober sammen med historien pa
en nasten somlos made. S semlost, at det virker helt
utroligt. Ligesom Drexciya.

(MKD
Drexciya?

(AKD
Drexciya var en gruppe, der var en del af Detroits
technobevagelse, og jeg teenker, at man kan sige, at
de arbejdede ud fra et Afro-pessimistisk, futuristisk
perspektiv. De var en meget hemmelighedsfuld
technogruppe, og de opstar ud af en mytologisering
af de gravide modre, der ikke overlevede overfarten
fra Afrika til USA. Deres ufodte bern blev derfor fodt
under vandet, hvor de startede en slags sort Atlantis,
der hed Drexciya. Og det er dér, deres musik er fra,
og det er dér, de er fra. Og jeg var bare sidan "wow!”.
P4 en lignende méde peger det pa, hvordan ufattelig
smerte og lidelse - eller oplevelsen af s meget traume
- 0gsa kan bane vejen for andre narrativer til at forsti

Uskabe en verden, man kan forestille sig at bo i.
(MKD

Det er et meget potent udgangspunkt og virkelig
hjerteskarende. En total ombrydning af enhver
opfattelse af havfolk som sadan nogen ahistoriske
fantasiveesner.

I de vestjyske havfolkesagn har havfolk faktisk ikke
haler. De har bare ben, s ndr man fandt et lig pa
stranden, kunne man ikke vide, om det var et
menneske eller en havperson. Den eneste made
man kunne finde ud af det pa, var, hvis en
forfaerdelig larm og storm fulgte begravelsen, og hvis
liget suttede pa sin tommelfinger, nar man gravede ham
eller hende op. 1 sé fald var det en havperson, og man
var nedt til at fere dem tilbage til havet hurtigst muligt.
Sidan siger sagnet.

Fiskere kunne ogsa mede en havmand eller -frue ude

pa havet, hvor de sad pé en belgetop og skiftede en sok
fra den ene fod til den anden. Hvis man sa gav ham eller
hende endnu en sok eller et nyt par, ville de spa eller
hjlpe pa forskellige mader. Man kunne ogsa give dem et
par vanter. Jeg tror, at de - ved at veere forbundne med
de dedes sjxle i vandet - var beslegtede med elverfolk,
der lever i gravhgjene pa heden. Fordi vandet laber
under grunden, mellem havet og forskellige kilder og aer,
er vandet og undergrunden forbundet, og det samme er
de veesner, som bor der. Der findes adskillige beretninger
om folk, der har set en kvinde - en elver eller havfrue -
sidde i en hej, hvor hun reder sit har og flasher sit guld.

Og for mig har det veeret inspirerende at tenke pa
elverfolk og havfolk som graensegengere mellem vandet
og kysten, mennesket og naturen. Og pa havfolket som
menneskets ontologiske "andre’, der er flydende pa
samme made, som grunden under os er flydende, bare

i et meget dybere tidsperspektiv. At al essentialisme

og fastlasthed pé et tidspunkt kan forandres.

(AKD
Pé det seneste er jeg stadt pa alt muligt skriveri om
troens kraft, om hvordan venstreflgjen har opgivet
andelig tro og nu kun tror pa rationalisme, videnskab
og demokrati. Det er selvfolgelig at bevage sig ind pa
mineret terren - iser ‘post-truth’ - og derfor tover
jeg altid med overhovedet at bringe det pa bane, men
jeg synes ogsa, det er virkelig spendende, hvis vi kan
prove at se det hele lidt fra oven. Ikke for at sxtte
sporgsmalstegn ved det vestlige demokratis grundpiller,
for bare at foresla et eller andet gakket alternativ
i stedet, men fordi det er vigtigt, at vi heller ikke
bliver for stilsatte i vores egne overbevisninger eller
fastholder tanken om, at videnskab for 50 ar siden
var helt anderledes, end videnskab er nu, og at det vil
fortseette med at veere tilfeldet. Hvis vi gor det, ender
vi med at privilegere vores egen position i nutiden som
alvidende eller mest sand.

Grunden til, at jeg bringer dette op, er, fordi folk
sporger, hvorfor Standing Rock, Black Lives Matter -
ja, endda hejreflojen - har sidan en gennemslagskraft.
Og det er fordi, de alle stadig benytter sig af den kraft,
som tro kan have.

Det fik mig til at teenke p4 det radikale potentiale,
der kan ligge i at generobre troens kraft, selv hvis

det er sekular tro, for at finde ud af, hvordan det
kunne se ud. Og jeg teenker, at det maske forer os
tilbage til vores snak om havfolk og forskellige former
for historieforstéelse i forhold til sted og mytologi.
Hvordan historien kan fungere som en
fortxlling og tjeneste i forhold til nutiden -
selv hvis det er lidt urealistisk eller uventet.
Og hvordan det maske  kan @ndre den made, vi
forstar historien generelt.

(MKD
Ja. Og hvis kunst kan vere et sted, hvor venstreflgjen
kan eksperimentere med det dndeliges potentiale som
fortaelling i forhold til forskellige politiske kampe; ikke
for at forlade virkeligheden, men for at finde mader
at forstyrre den méde, vi forteeller den pé, og abne
op for alternative indfaldsvinkler til fremtiden?

(AKD
Det er noget, jeg har tankt en del over pa det seneste,
og det knytter an til noget, jeg horte, da jeg var pa
Hawaii og laerte om Mauna Kea-protesterne, hvor
forskere forsager at bygge et 30 meter bredt teleskop
pa toppen af en hellig vulkan pa Big Island. Jeg modtes
med nogle aktivister, der er involveret i kampen mod
det projekt, og de har det her slogan: “Pro Science. Pro
Sacred.” Det er sa enkelt, men sa effektivt og alligevel
radikalt - og det fik mig til at teenke pa muligheden for
at forholde sig til begge ting pd samme tid, frem for
at gore dem til modsetninger og sztte dem op mod
hinanden og skabe en falsk dialektik, hvor man skal
veelge det ene eller det andet.

(MKD
Lige precis!

A4



(AKD
Jeg har stadig ikke helt fundet ud af, hvad det betyder.
Men det har virkelig vaeret nyttigt.

(MKD
Da jeg undersogte forholdet mellem myte og ritual
i forbindelse med min ph.d., stedte jeg pa Victor
Turners beretning om jorddragningsritualitet i det
nordvestlige Zambia, hvor han beskriver, hvordan

en Ndembu-  laege ordinerer kvinder eller par
en tur gennem en jordtunnel som kur
mod eksempelvis barnlgshed. Bade
Turner og hans informanter opfatter

umiddelbart en saddan praksis som noget, der stir

i modsatning til vestlig medicin. Men da jeg leeste
den vestjyske historiker H.P. Hansens beretning

om przindustriel medicin og rituelle praksisser

i Midtvestjylland, fandt jeg ud af, at et lignende rituelt
motiv optreder her: man laver et hul gennem jorden
eller en grostorv, som de syge trackkes igennem for at
blive helbredt eller lindret. Det er pifaldende, hvordan
udbredelsen af Ndembu-eksemplet gennem akademisk
etnografi, og den tilsyneladende overlagte glemsel af
lignende nordeuropaiske eksempler, har medfort, at
visse grupper eller etniciteter bliver forbundet med
“det irrationelle”, og andre med “det rationelle” - selvom
alle samfund i virkeligheden altid har veeret, og fortsat
er, praeget af bide rationelle og irrationelle treek.

(AKD
Jeg kan godt lide idéen om etnografi som en slags
psykoanalyse for det europaiske oplysningssamfund,
som i “Ah ja, vi gor ikke den slags her, men tjck hvad
de folk derovre laver...!” eller “Na ja, vi plejede at gore
sddan”. At producere den racialiserede Anden som
Europas Id.

(MKD
Ja! Det moderne Europa virker gennemsyret af en idé
om, at i det omfang vi nogensinde har engageret
os i sakaldt “irrationelle” rituelle eller spirituelle
praksisser, si var det i forhistorisk tid. Men hvis
man ser pd H.P. Hansens eksempler (hvoraf mange
stammer fra begyndelsen af det 20. drhundrede), var
folk engagerede i ret elaborerede rituelle og magiske
aktiviteter indtil for ganske nylig. Og det tror jeg ikke
kun er et midt- og vestjysk treek, hvor man udover
Ndembu-lignende jorddragningsritualer ogsa for
eksempel braendte og pulveriserede kropsdele fra afdede
personer, for derefter at blande asken med et ekstrakt
som kunne indtages cller smores pa huden. Set udefra
ligger sidanne praksisser ikke langt fra det, man kender
som “kannibalisme”.

(AKD
Det er endnu et eksempel pd, hvordan en observation,
der ikke tager hgjde for den bagvedliggende

epistemologi, overser pointen. Kender du
kunstneren Juan Downey? Nej? Han er vild.
Han var en chilensk kunstner, der boede

i New York, og  som var aktiv i 1970’erne. Han lavede
filmen The Laughing Alligator; som var en fuckfinger
til etnografi og antropologi. Han og hans kone
og deres to bern flyttede til Brasilien for at
bo hos Yanomami-stammen 1 ni mineder,

og de lavede en slags familiefilm, hvori han veksler
mellem sadan en slags officiel, antropologisk stemme
og noget meget mere latterligt, og man kan aldrig helt
fa hold pa det. Det er virkelig en af mine yndlingsfilm.

[ filmen taler han ogsd om at pulverisere asken fra
ens nxre afdede og blande den i banansuppe som det
ultimative begravelsesritual, og han prasenterer disse
ting som meget saglige og maske endda forbundne.
Hans ophav teller bade indfedte og hvide chilenere,
og han har det lidt sidan “dette ligger ikke langt fra
nogen dele af min herkomst, men alligevel er jeg
blevet bildt ind, at det kun stammer fra ét aspekt

af den” - og den slags sammenfald.

(MKD
Det gir hand i hind med andet-gorende adfeerd.
Altsa: kan der vacre en made at omtale potentialerne
i minoritere, rituelle praksisser uden at forfalde til
splitting - “de gor det her, men det gor vi ikke” - at
anerkende kraften i forskellige rituelle kulturer uden

at fremmedgore eller karikere hinanden? ’

(AKD
Ja, for fanden. Det er jo ogsé et spergsmél om
perspektiv. Det er som om, man kan legge hvad
som helst over i den Anden, hvis man taler fra det
perspektiv, at man selv har autoriteten. Sa det er
ogsa et sporgsmal om at destabilisere dén autoritet
for at kunne blive en del af alt eller siddan noget.

(MKD /-\

Okay, si foler du, at der pa trods af de mange
essentialiserede og essentialiserende dynamikker,
som knytter sig til denne diskussion, stadig
kan vere en form for sted, hvor det at
komme fra en baggrund som din ogsa kan
vacre et aktiv? At det giver dig adgang til at
projicere eller forestille dig selv i fremtiden péa andre
mader end den vestlige majoritere kultur?

(AK) .

Ja, jeg tror, at jeg fra mit Ojibway-perspektiv - og
pa grund af den méde, jeg teenker og foler generelt -
altid forseger at anlegge et fremtidsperspektiv, fordi
man si ofte bliver indplaceret i fortiden. Men det er
interessant, for nar folk sperger ind til for eksempel
indfodte amerikaneres spiritualitet, sa opfordrer jeg
dem altid til at udforske deres egne etniske identiteters
fortid. Og det er hér, det bliver speendende eller
vanskeligt med hensyn til projektion, fordi folk ofte
vender sig mod indfedte kulturers fortid i en segen
efter deres egen.

(MKD
Ja, praccis.

(AKD
Selvom der, som din forskning sa tydeligt viser,
egentlig findes en rig kultur med skikke og modstand
og sagn i jeres egen historiske baggrund, som man kan
afsoge og belyse.

(MKD
Men en dbenlys hindring for dét arbejde er naturligvis
nationalsocialismens historie, og hvordan nazisterne

aktivt approprierede hedensk,
nordisk og germansk arv til
i, egne raceideologiske formal.
Jeg tror, at det er én af
grundene til, at s& mange
venstreorienterede
nordeuropaere viger udenom at beskaftige
sig med historiske minoritare kulturer fra
vores egen kulturkreds: fordi de stadig bliver
set i lyset af nationalsocialismens historie.
Det har ogsa spegt i min egen forskning, men
den made jeg har tacklet det pa, har
- veret at forsege at anlaegge et meget
nogternt blik og holde fast i de faktiske
formuleringer og beretninger fra min egen familie
og andre virkelige mennesker i folkemindesamlingen.
For netop ikke at fremelske en slags uvirkelig
vikingeutopi, hvilket er lidt ligesom Atlantis eller
Lemurien; det har aldrig eksisteret, men er en sterk
og potent fantasi, der kan f4 folk til at forfalde til
ufattelige grader af vold og fremmedgerelse.

S4 jeg prover at angribe det nedefra og op; fra de
arkivrester, jeg finder, som jeg kan satte sammen i

kraft af min egen opvakst i Midtvestjylland med alle de
uudtalte forventninger, der er dér. Gennem kunsten eller
fantasien - eller hvad det nu er - kan jeg sé forsege at
fremelske et spirituelt eller kulturelt kritisk kontinuum
mod nutidens nationalistiske, nationaliserende kraefter.
Derudover var mine forfzedre, ud fra hvad jeg kan lase
af i deres beretninger og sange, ikke serlig interesserede
i det danske projekt — for nu at udtrykke mig med en
jysk underdrivelse. Derfor ville det vaere meget uetisk at
indlemme deres mytiske og spirituelle arv ind

i det danske, eller hvilket som helst

andet nationalstatsprojekt, der

bed dem fuldsteendig imod. I forseget pa
at raekke tilbage efter alternative vaerktojer til at drive

os fremad, har jeg valgt at kigge mod folkeminde i
stedet for post-producerede mytiske gengivelser af for

. cksempel det nordiske panteon.

Men i min formors viser er der alligevel mange temaer,
der knytter an til figurerer fra det nordiske panteon,
for eksempel trolddomskyndige kvinder kledt i bla
kapper, som var i stand til at forvandle sig til ulve

og falke. Sidstnaevnte vaekker associationer til Vane-
gudinden Freja, som var den forste Sejd-mester, og
som rejste pa tvers af verdener og tider i sin falkeham.
Den forestillingsverden, som sangene fremkalder,

er altsa ikke helt forskellig fra nutidige forestillinger
om vikingemytologi og nordisk hedenskab, men

den sztter det sammen pa en anden méde og til

helt andre formal end fx den nyhedenske

hgjrenationalisme. Eksempelvis er
hovedmotivet i sangen om heltinden
i falkeham hendes forseg pa at drebe den

danske konge, fordi han har undertvunget hendes bror
og forsegt at formilde hende med guld. For mig at se
stikker det en stor fed keep 1 hjulet pa ethvert projekt,
der forseger at identificere danskhed som en homogen
etnisk kategori, der kan nare en nationalistisk og
racistisk dagsorden.

(AKD
Jeg er fuldsteendig enig med dig. I forlengelse deraf
tror jeg, at det ogsa er grunden til, at jeg altid forseger
at orientere enhver form for baggrund mod fremtiden;

fordi jeg foler at ved at fokusere pa fortiden,
er det ikke kun det tvexeggede sveerd med

at skulle veere autentisk i forhold til en
uigenkaldelig fortid. Den anden ting, relateret

til det du taler om, er, at overidentifikation med sadan
en fortid 1 mit tilfeelde bare ville fore til idéer om
“rodt overherredemme”, og sd er vi ikke naet videre.

(MKD
Helt sikkert. Det er vel ogsa derfor, jeg har undveget
det sd leenge. Men min formors viser gir slet ikke i
den retning, og hun var heller ikke viking - hun var
en kvinde, der levede pd heden i 1800-tallet, og som
havde kendskab til hedenske videns- og praksisformer.
Og det er endnu et eksempel pa, hvordan hendes viser
afviger fra en hgjreorienteret nyhedensk genfortolkning
af nordisk mytologi: kvindernes placering i samfundet.
Hvor jeg kommer fra, var der ingen kennet
arbejdsdeling eller statusforskel mellem
maend og kvinder. Alle deltog i alle former
for arbejde - at skaffe mad, hyrde, slagte,
strikke, synge - og det var lige sa ofte kvinder
som mand, der var omdrejningspunkt for myternes
narrative og transformative handlinger. Sa for mig
bestér arbejdet ogsé 1 at bruge min egen konkrete andel
i, hvad man kunne kalde en indfedt nordisk mytisk og
kulturel arv til at undergrave den made, fantasier om
det nordiske er blevet approprieret til nationalistiske og
ckskluderende formal pé tvaers af Vesten.

Som en del af dette arbejde er jeg ogsa interesseret i at
undersoge, om det er muligt at forestille sig en position,
hvor forskellige former for indfedt viden kan neerme
sig og krydsbestove hinanden. Jeg mener, du og jeg er
begge moderne subjekter, der lever moderne liv i en
moderne verden. Men de liv er sa ekstremt overkodede
af kapitalistisk ideologi, og jeg spekulerer pd, om der
findes punkter, hvor vi kan medes og forene krefterne
gennem arven fra vores respektive minoritaere ophav

i stedet? Altsa lige nu synger jeg bare min tip-tip-tip-
oldemors viser, og hvad nytter det...?

(AKD
Ja, men du synger sange, der nasten er blevet glemt!

(MKD
Selvfolgelig, men hvis jeg nu skulle veere lidt
selvkritisk, kunne man sperge, hvordan det ikke bare
er endnu et tilfelde af nostalgisk overengagement
i fortiden? Kulturer @ndrer sig hele tiden; nogle ting
vil nodvendigvis ga tabt, og burde méske gé tabt...

(AKD
Jeg talte med en, der kommer fra det samme sted
som mig, som mente, at man - i stedet for at forsage
at genoplive ting, eller bevare dem som de var - burde
arbejde ud fra en idé om, at det, der i virkeligheden
er brug for, er en fortlobende dbenbaring af kulturen,
og at ting skal have lov til at forandre sig.




Det behaver ikke at handle om tradition. Tradition
og kultur er to veesensforskellige ting, og sa lange
kulturen bevares, er det noget andet end at holde
traditionen i havd. Jeg teenker, at disse sange, som
er traditionelle, men som bliver fremfort og
indspillet ved hjzlp af moderne teknologier,
er en slags rekapitulering af kulturen 1 stedet
for at forsege at reproducere den. Og jeg foler,
at dét kontinuum - den keede af generationer, der
er indbyrdes forbundet, og som bererer hinanden pa
et bestemt tidspunkt - at det er dér, det vigtige opstar.

Men der er ogsa den der macrkelige dobbeltbinding

- isar nar en kultur er truet eller ved at forsvinde -

at folk kan blive utroligt opsat pd, hvordan den bliver
revitaliseret, og at det skal forega pa én bestemt méde.
Og det er vel ogsa hér, glidebanen til noget mere
skreemmende kan opsta. Hitler var optaget af Karl
Mays romaner om Winnetou - en fiktiv Apache-
hovding - fordi de var hans yndlingsbeger. Det siges,
at han leste de boger, som andre ville lzese Bibelen

i krisestunder, og ifolge Gober uddelte han dem endda
til sine soldater, fordi han mente de prasenterede
oprindelige folks tapperhed og krigerprincipper.

(MKD
Ja, de faldgruber er nok altid til stede, uanset om vi
taler om redt eller hvidt eller andre former for idéer
om overherredemme. Sddanne fantasier gor megen
skade, og de slorer de aktuelle problemer og relevante
kampe, som prekariserede mennesker star med.

(AKD
Igen, det er det farlige ved at fokusere for meget
pa fortiden eller pa traditionen, fordi
det forer til, at indfedte folk begynder at sige
“lad os komme af med alle immigranterne”,
hvilket er den mest brutale og konservative
hgjreorienterede gestus, man kan forestille sig.

(MKD
Meget sandt. En af mine venner arbejder som
antropolog i Amazonas med en stamme, som han
siger sikrer sin kulturelle overlevelse gennem evig
transformation; transformationer, der transformerer

transformationer. Jeg spurgte, om de ogsa kunne
transformere sig til at blive moderne, og
han svarede “Ja, selvfolgelig, men de
transformerer sig altid tilbage igen”, hvilket

fik mig til at tanke, om en sadan transformativ evne
ogsa glder for mig som europaisk efterkommer af en
undertrykt felledkultur, eller om det udelukkende er
en kapacitet, som mennesker fra Amazonas besidder?
Jeg mener, jeg vil gerne transformere...

(AKD
Det fir mig til at tanke pd idéen med “de syv
generationer”. Der, hvor jeg kommer fra, er der en
idé om, at du med dine handlinger skal komme syv
generationer tilbage i fortiden og syv generationer ind

i fremtiden i hu. Dét er den tidsmeessige rammesatning
for enhver form for handling eller tanke, selv med henblik

pa at bevare en kultur eller et samfund fremadrettet.

Det har vaeret virkelig brugbart og hjulpet mig til

at holde fokus, ikke mindst i forhold til politiske
bevagelser og ting, der gar ud over vores livstid.
Disse syv generationer frem og syv tilbage — som,
nar man regner pa det, afhangigt af forventet levetid,
neermer sig mellem 150 og 200 ar i én retning -
dbner et kontinuum af 350 ér fra fortid til fremtid.

(MKD
Jeg tror, Johanne er syv generationer fra mig...
Min mor Margits mor Majas far Johannes™ far Niels
Kristians far Niels’ mor Johanne. Ja. Nér jeg teller
mig selv med, er Johanne og jeg syv generationer
fra hinanden. Fordobles det ind i fremtiden, har vi
den gennemsnitlige levetid for hajen, havkalen.

(AKD
Syv generationer af havkalen. Nu snakker vi
Det svarer til 1500 ar.
(MKD
Lige pracis. Syv generationer af hajen. Dét er et
perspektiv at overveje. Maske er det et godt sted ’

at slutte vores samtale?

(AKD
Ja.

EMMY LAURA PEREZ FJALLAND

Solen havde lunet fra morgenstunden. En kelig vind
rejste sig af og til. [ klitternes lune lee gav en dampet,
kold og krydret lugt sig til kende. Enckrat kradsede,
og buskene var gamle og lidt forpjuskede. De stod
pa de bugtende forhgjninger med lyng og andre
dvargbuske omkring sig.

Sandjorden 14 gra-beige og tung efter natten.
Nogle steder helt fast og merkegrd med et farverigt
vaev af lav og mosser. Gennem disse forhgjninger og
lavninger gik en lille undersgger, en lille mor. Vi kalder
hende Ulm.

Hun var snublet og gledet nogle meter ned. Det var
ikke almindeligt, at voksne mennesker faldt, og hun
virkede lidt forskrackket. Alligevel var der noget
lyksaligt forvildet i hendes blik. Hun satte sig pa en
kant for at drikke lidt af det vand, hun havde med,
og kiggede frem for sig.

Klitterne loftede sig. Neermest endelost,
nermest som et hav. Uoverskuelige belger, der havde
gjort holdt.

Et krollet hav. Silke i brede striber.

Smeltevandet fra den sidste iskappe havde
flydt og fosset gennem dette sted. Ud mod havet.
Atlanterhavets ostkyst fandtes ikke. Eller den var
meget langt veek. Kom naermere.

“Weichsel,” hviskede hun. “Eem.”
Navngivninger af tid.

Birke-fyrretiden — da Nordseen var torlagt
og skovjegerkulturen gik i land.

Hassel-fyrretiden - da @sterseen var
ferskvandsseen Ancylussoen, og Atlanterhavet
udvidede sin greense mod est. Nordseen flad over
Doggerland.

Uroksetiden fandtes. Med vildheste og
elge, bjerne og vildkatte. Jagere og samlere med
menneskekroppe ledsaget af hunde.

Kronhjortetiden fandtes.

Kulturstepper og bagetid.

Det blev mennesketid.

Ulm spiste en figen fra sin madpakke. Buskenes og
planternes levende redder holdt pa bankernes sand

og grus. Senkede deres bevagelser, deres flugt.

“De vandrer langsomt,” mumlede hun for sig selv.

“Jeg rider...”. Det var vindene og vandet fra
himlen, som drev dem. De var deres energi.
Mellem bankerne sa Ulm sma cyanbla
vandhuller omkranset af stedsegronne,
gulgrenne og gragrenne graesser. Uldne lyngbuske og
guldkronede bar. Sandede baner med fodspor og riller.

Krollet silkestof spundet af tusindtrad.

Engang var landjorden fuld af saddanne
finmaskede fletvaerk. En enorm silkekjole.

Engang begyndte havet at stige. Tog landjord
og bopladser i sin mund. Efterlod sig kyster, fjorde
og bugter ujeevne og fligede. Fordgjede kultur og
samfund i sin mave, mens landjorden ledsagede
dem, der matte vandre.

Ulm drak mere vand og spiste lidt kneekbred.
Havets leeber bevager sig stadig, tungen ruller. Fyldes
med ismasser. Nogen siger: “Iracerne kommer.”
Og fyrretrazerne rejser sig i horisonten. Tommer
i lyngtaeppet bag klitterne. Star samlet som
opmarksomt spidsede orer.

Ulm rejste sig ogsa. Hun havde ikke overblik over sin
vandring, men lod sig fore som af havets stramme,
bevaegede sig op over de sovende belger, og tiden gik.
Lyset viste formiddag. Hun néede en slugt, hvor sandet 1a
bart og vindblast med en skorpe formet af nattens dug.

Her var spor fra krondyr. Fugles markninger.
Maske en hare, maske en hund?

Ulm havde hert dem fortzlle om ulve.
Den sidste, en ensomt vandrende ulv, der havde
mistet sin mage. Det var hemmeligt, og de var stille.
Alligevel stak blikkene mod hinanden. De havde hort
ulven kalde. De sorgede. De havde set dede afgnavede
kroppe af far og krondyr. De havde set dede ulve.

De ville forteelle, og de ville ikke fortelle.

Det vilde ked. Hundenatur.

Ulvetime. Hyrdetime.

[ graesset 14 en rad af knogler. Ulm havde hert, at ulven
14 godt dér. Med rygstatte og udkig. Hun spiste endnu
en figen, noget bred og ost, og tog en kop te. Knoglerne
lignede rester af et backken og et stykke af en rygrad.
Hvirveldyr. “Knogler beskytter de sarbare organer.”

De er samlinger af mineraler, som ogsd jord og mus

har brug for.

Hun kiggede pi et lille vandhul; et blankt
vandspejl. Sad hun mon i et @despor? Hun sa sig selv tage
rygraden, sxtte delene pa en guldtrad, binde dem om sin
hals. En kade af skeletperler hang pa hendes bryst.

Fra klitheden bevagede Ulm sig gennem fyrreskoven
mod vest. Gik med harpiks og mosset fugtlugt. Gik til
lyset viste eftermiddag. Hun trak pa det ene ben.

Det var bakkenet, der veerkede. En forskubning under
en graviditet. Hun krydsede flade hedesletter, kunne
lugte den svedne lyng, se hvor plejerne havde brendt
af. Hun gik langs de erkenlignende pengemarker og
villaveje. Adgang forbudt alle vegne. De skubbede

til graenserne.

Og mens hun travede ad grusstierne, tog
fuldmanen til. Graslandet bredte sig ud foran hende.
Havet nermede sig, og hun ankom til de gragrenne,
vindbleste klitter. “Marint forland med voldsletter,”
mumlede hun.

Ulm fandt ly for natten i et strataekt hvidkalket hus,
nedsanket i en gryde bag klitterne.

Her fandtes varm suppe, en seng og en brendeovn.
Uldsokker og lammeskind.



Husets ¢jer spillede tvarflojte, og mens Ulm lyttede,
lod hun skeletperlerne lobe mellem fingrene. Solen
senkede sig, og manen rejste sig. Funklende stor, forst
farvet som fersken, siden som honning. Sol og Mane
stod ved hver af hendes sider. Skumringens skjul gav
hende mod.

[ natten skiftede manen atter farve, nu
til perlemor.

Klitterne 14 forsolvede, og da morgengryet
kom, var himlen syntetisk lysered.

Manen sank. Solen steg.

Ulm smileb mod klitterne. Opmuntret af den
rosenfingrede dronning. Streg duggen med sine
fingerspidser. Marehalmen stak hendes venstre hand.
Det var koldt. Hun svebte sit hoved i skind. Bakkenet
skar i benet. Bornene var her ikke. Deemringens lysning
gav hende mod.

Pé sandet ved havets mund, kystens kant,
gik hun uden at efterlade sig spor. Skeletperlerne
raslede. Fugle skreg i gryet. Hornfisk sprang fra det
salte hav. Som nale pa trad gennem havsilke. Havet
14 neermest endelost. Naermest som klitterne, naermest
som uoverskuelige belger, der havde gjort holdt.

En krollet kappe. De brede midnatsbla
silkebind nzrmede sig kysten, brad og slyngede sig
mod sandet. Krusninger af hvidt skum over sten og grus.

“Og havets bund stir dben for mig.”

Langt ude i horisonten rejste havkalen sig et langsomt
gjeblik. Ulm kaldte, men han sank igen. Bag hende
rejste de graeskladte klitter sig. Hun leenede sig mod
dem, samlede skaller og smasten med huller i. Sten til
bernene. Barnene var der ikke. Ulm var
tung som vadt sand, og saltvand lab over
hendes kinder. Hun lab sine fingre gennem
sandet. Kiggede op, ud over havfladen. Han dukkede
op igen, denne gang taettere pa. Betragtede hende.

Marehalmen stod modig, og sandet 1a sindigt.
Med dem rejste Ulm sig og gik mod vandkanten.
Med det vade sand kiggede hun tungt pd ham.

De betragtede hinanden. Vi kalder ham Ha4.

Ulm tog sine uldsokker af og lesnede skindet
om sit hoved. Gav dem til ham.

H4 gav hende guld, og Ulm fyldte bryster
og fingre fuld.

“Dronning,” hviskede H4, og ud af havsilken
steg gusen. Den fyldte hendes lunger og ajne.
Stremmen omfavnede hendes underben.

“Havets bund star aben for mig.” hviskede
hun igen.

Hun gik ud i vandet til Hd. Vandet sluttede sig om
hendes hofter. S hendes liv, sd hendes bryster, hals
og kazbe. Trengte ind i nase og mund. Vandet var salt.
De sank og vandrede langsomt over den sandede bund.
Hun rev sig pa hans hudtender, han slikkede hendes
blod. De var langsomme jagere. Passerede dybe rander
gennem algebzlter og stenreyv, sild og makrel. Naede
en vidstrakt sandbanke. Flod over vraggods og ded
kultur, mammut og naxschorn. Svemmede
blandt marsvin og slangestjerner. Gods og
muslinger i massevis.

“Hvordan kan du se i morket?,” spurgte hun.\/
“Hvad ser du bag dine abne gjne?”

H4 svarede ikke, men ned langs hver side
markede Ulm nu belger fra havdyr og planter.
Varme stremme mod panden; streg hende over issen
og bagom hendes nakke, ned langs rygsejlen og ud
i beekkenet.

rernes snegle spidse som fyrretreer.

“Hvert vandsted har sine folk, sine lugte,
sine gennemrejsende. Sit tidevand, sine fodesteder.
Yngel. Sine temperaturer, sine lyde, sine samfund.
Arvemasse,” hviskede han.

Havets arkiv. Havets hukommelse.

Ulm vandrede gennem det land, hvor luften
er saltvand.

Guldbelagt fra finger til bryst.
Med skeletperler og i havsilkekjole. H4 var hendes
kavaler. Hun var hans dronning. Hun fandt bjerne
formet i rav, og H4 lerte hende at rejse vejret sa stort.
Siden 14 de stille og betragtede de vuggende bunde af
skibe. Han var blad og fortalte historier. Hun lyttede '
og var elektrisk.

Han fortalte om bombebelger, der endnu
vuggede gennem dybet.

Skibstrafik og faergesang, olietreek og vindfang.

Gammel legesyge. Vuggeviser.

De sa lysende ismasser som prismer til dybet.
De gemte sig mellem dem. De medte szler og isbjerne.
De spiste. De sogte morket. De vandrede.

Stromme gennem hendes rygsojle og ud
i hendes backken.

H4 fulgte Ulm til sin medrende o, en hejderyg.
Her mgdte hun de andre.
De drak vin med stor lyst. Hun dannede 649 xg.
Rede, hule, vugge. Hun vavede og spandt
med tangplanternes trade.

Sa drog de videre. Smurte sig i mudder, rejste
langs stremme, gennem rander, over banker. Lyset .
blev staerkere. En dag stod de, hvor de madtes.
Skumringens mod 14 stadig i Ulm. H4 gav hende en
flojte af perlemor, si hun kunne spille, nar hun var
sorgfuld. Han gav hende en harpe af guld, si hun
kunne spille, nar hun var sindig. Han gav hende en
guldblommet skjorte at svebe sig i, ndr hun var modig.
Ulm gav Hd bjornen i rav og skeletperlerne.
Hun rejste sig og gik i land. Kastede ingen

skygge og efterlod ingen spor.
Pa de gracsklaedte klitter ventede marchalmen og /-\
farene. De drak hendes mzlk, og hun fulgte dem.
Hver skumring spiller hun flejte af perlemor. Hver nat
vandrer hun i guldblommet skjorte med Hd. Hvert gry
lober hendes fingre over guldharpens
strenge. Hver middag hviler hun i lyng
blandt blamunke og sandhjelme.

Ulm med guldbelagt bryst og gledende fingre.

Ulm i havets silke.

Ulm med hede, hav og klit.

“Hvad ser du bag dine abne gjne?”

N TN
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Marie Kolbaek Iversen
Forst skal du have mange tak for at have denne
samtale med mig. Det har vaeret en spendende rejse,
fra den forste kontakt og overdragelse af hajejne via
din mor i 2020, til vi medtes i Nuuk i december 2021
for at dissekere en haj, der var blevet fanget som
bifangst i det kommercielle fiskeri.

Vi har tidligere talt om, at det umiddelbart virker
som helligbrade at fange sa gammelt og stort
et dyr. Under hvilke omsteendigheder
fanger man gronlandshajen, og hvorfor
er det vigtigt og meningsfuldt at forske

i den? Hvad er det for interesser og udfordringer,
der gor forskning i grenlandshajen relevant?

Julius Nielsen
Der er forskellige ting, som er veesentlige at
undersege, og som vi har undersegt gennem tiden.
Da jeg startede med min hajinteresse - forst som
speciale og siden ph.d. - var der et keempe videnshul
omkring grenlandshajen. Man vidste, at den fandtes,
men der var mange helt fundamentale biologiske
sporgsmal, man ikke havde styr pa.



Sa ud over at jeg personligt synes, det er interessant at
bidrage til at oge forstaelsen for et dyr, der - jo dybere
vi graver - kun bliver mere fascinerende, er der ogsa
en rckke ting, der gor det vigtigt at forske i hajen.

Ikke mindst spergsmal knyttet til det kommercielle
fiskeri, som er den primere indtegtskilde i Gronland,
hvor den fanges i kempestort antal som bifangst,

lige som det sker i Norge, Island, arktisk Canada og

i fiskeriet omkring Svalbard. P4 nogle punkter kan
man sige, at gronlandshajen er en almindelig fisk; pa
andre er den helt utrolig speciel og fantastisk. Historisk
set har man fanget den mélrettet for at udvinde
forbrendings- og lampeolie fra dens lever. Nu er der
ikke leengere nogen malrettet fangst af gronlandshajen
-1 stedet er den bare en irriterende og hyppig bifangst,
som specielt bliver taget pa langliner og i trawl. Og nér
man fanger meget af et dyr - ikke mindst som bifangst
- vil man gerne vide, hvad det er for et dyr: Hvordan
bliver det pavirket? Hvad er dets biologi?

Sa for at kunne besvare nogle af de spergsmal, har
vi gennem érene lavet forskellige undersegelser.
Blandt andet har vi undersegt, hvor gamle de bliver,
og hvornar de bliver kensmodne, fordi det kan sige
noget om artens og bestandens sarbarhed.

(MKD
Ja, for spergsmélet er vel, om man via bifangst kan
komme til at overfiske den til et punkt, hvor den bliver
decideret truet?

aNo

Det et abent spargsmal, om det er et truet dyr, men der er
helt klart nogle alarmklokker, der ringer, fordi de kan
blive sa gamle og forst bliver sent kensmodne.
I vores undersegelser har vi primaert haft
det med alderen i fokus, hvilket har betydet,
at vi har skullet tage prover fra gjnene pa dede dyr.

Og nér man har en kampestor ded haj pa typisk tre-
fire meter, ber man undersege si mange forskellige ting
som muligt. For eksempel har vi kigget i maverne for
at undersoge, hvad de har spist, og taget vavsprover af
lever, hjerte, hjerne, parasitter, osv. Mange af proverne
har vi allerede brugt, men der er endnu flere, som
venter pa at indgd i studier ledet af andre forskere.

(MKD
Nér du siger, at hajen pé nogle mader er meget
almindelig, og pa andre helt serlig, hvad mener du si?

JN»
Det geelder eksempelvis i forhold til deres
reproduktionsbiologi - altsd den made de formerer sig
pa. Nogle af de gronlandshajer, jeg har dissekeret, har
haft ekstremt mange ag. Serligt var der én haj pa 4,7
meter, som havde 649 appelsinstore ag inden i sig.

(MKD
Wow.
JN»
Det er usadvanligt for en haj at have s& mange store
ag i samme storrelse. Og det abner for spergsmalet
om, hvor mange af dem, der bliver til unger.

(MKD

Har du nogle teorier?
gN»d

Jeg har i dén grad nogle teorier, og de er ogsa bakket
godt op af videnskaben. Men det er svert at besvare
med en one-liner. Min teori er nemlig, at pa lige preecis
dét punkt er gronlandshajen ikke sé usadvanlig
i forhold til andre hajer, men generelt ved man ikke
seerlig meget om grenlandshajens reproduktionsbiologi.
Jeg har selv vaeret med til at finde en haj, der havde =g
i sig, og sd har jeg nogle kollegaer, der i rammerne af
mit projekt ogsa har fundet én. Derudover
er der en tredje 50 ar gammel beskrivelse
af en haj med xg. [ de tre tilfeelde er der blevet
talt henholdsvis 649, 455 og 400 ag pa scks-

syv centimeter i diameter.

[ tilleg hertil findes der én artikel, der rapporterer,
at en gravid hun med ti fuldvoksne unger pa cirka 37
centimeter var blevet fanget af nogle fiskere engang

i 50'erne ved Fareerne. P4 baggrund af denne ene

observation har man sidenhen antaget, ’

at gronlandshajen far op til ti unger.

Men nar jeg sa ser 649 xg, kan jeg ikke lade veere
med at sporge mig selv, hvorfor i alverden den skulle
lave sa mange ag i samme storrelse, hvis den kun skal
bruge ti af dem? Netop det, at de er (nzsten) lige store
er en vigtig detalje. Man kan nemlig dykke ned i den
videnskabelige litteratur og undersege information om
andre hajer i den familie, grenlandshajen tilherer, som
er Squaliformes. Og for alle andre Squaliformes-hajer,
der er grundigt undersogt, gxelder det, at antallet af
modne axg i samme storrelse afspejler det antal unger,
som moderen er i stand til at producere.

(MKD
Betyder det, at den far 600 unger i labet af sit liv,
eller i lobet af et ar eller cyklus? Laver den nye ag?

gN»d .
Hos Squaliformes-hajer - hvor @ggene har samme

storrelse — udvikler zggene sig samtidigt: De befrugtes
samtidig, for dernast at komme over i livmoderen,
hvor de udvikler sig til fostre for siden at blive

fodt. Jeg er helt overbevist om, at dette ogsé
er tilfeeldet for grenlandshajen. Hvis man
skulle tro, at gronlandshajen kun far ti unger

trods hundredevis af g, ville den vaere enormt
uszdvanlig i forhold til alle sine neermeste sleegtninge.

(MKD
Men kan det veere, at ungerne spiser af hinanden inde
i livmoderen?

JgN»

Det kan jeg godt forsta, du sperger om, for det er lidt
en myte for hajer, men det er meget usandsynligt
i gronlandshajens tilfelde. Der findes cirka 500
forskellige slags hajer, som grupperer sig
i forskellige ordener, familier, slegter, og sa
videre. Og det er udelukkende hos sandtigerhajen,
at ungerne spiser hinanden, sadan at der fra hver livmoder
bliver fedt én stor kannibalistisk unge per graviditet.

Sandtigerhajen tilherer en helt anden gruppe af hajer
(Lamniformes) end gronlandshajen (Squaliformes), og
ungernes adfzrd med at spise af hinanden og

af ubefrugtede ag i livmoderen er ikke pavist
hos nogen Squaliformes-arter. Den
simpleste forklaring i grenlandshajens tilfeelde er altsa
den mest utrolige, nemlig at den med stor sandsynlighed
far hundredvis af unger per graviditet.

(MKD
Men fanger man ogsa ungerne som bifangst?

gN»
Nej, det er altid de store hajer, man fanger. De begynder
at dukke op i de kommercicelle praver og i vores
surveys, nar de cirka én meter lange. Vi tror, at de
bliver fedt, nar de er omkring 40-50 centimeter
- det er storrelsen pd de mindste fritsvemmende
gronlandshajer, man kender til. Derudover ved man,
at de her ti unger, som man fandt i livmoderen pa den
gravide haj for 50 ar siden, var 37 centimeter lange.

[ forhold til sidstnaevnte og til spergsmalet om
forholdet mellem antallet af g og unger, sé tror jeg

i ovrigt godst, at jeg kan forklare, hvorfor den haj,
man fangede dengang, kun havde ti unger inden i sig:
Leser man den videnskabelige artikel, der kom ud af
dét fund, far man at vide, at der var nogle fiskere, der
fangede en haj og opdagede, at den havde ti unger inde
i sig. Fiskerne tog ungerne med hjem og gav dem til
en biolog, som siden gav dem videre til de forskere,
der skrev artiklen. Forskerne gemte én hajunge pa

et museum, men den er desvarre forsvundet i en
flytning. Dog blev den fotograferet, s man

ved med sikkerhed, at det var en
gronlandshaj. Siden har jeg imidlertid fundet
en bog, som blev skrevet af den biolog, der

i forste omgang fik ungerne fra fiskerne. Han skriver,
at de fiskere, der fangede den gravide haj, var ude for
miélrettet at fange gronlandshajer. Og dér var der sa
en alarmklokke, der ringede hos mig, for det betyder
de har sat en langline, og at hajen ikke er taget i et
trawl eller garn.

(MKD

Okay?
JgN»

Da jeg leeste, at de havde fanget hende pa en langline,
teenkte jeg: “Dét var lige preecis ogsa vigtigt!” For hvis
en gravid haj er i en livstruende situation - sidder
pa en krog, bliver fanget i et garn, er ved at do af
whatever - sa laver hun en evakuering af sin livmoder
for at redde ungerne. Det er generelt for alle hajer og
rokker. Hun spytter simpelthen bare ungerne ud, fordi
hun er ved at de.

Nar jeg derfor leeser denne information, som ligger
til grund for det resultatet, der har etableret hele
antagelsen om, at gronlandshajen kun far omkring ti
unger per graviditet, sa tenker jeg, at hun med stor
sandsynlighed har evakueret langt de fleste unger,
mens hun sad pé krogen. Der har hun sikkert siddet
i flere timer, inden de skar hende op.

Sa om der har veeret 600, 500, 400 eller 300 unger
oprindeligt, det siger observationen ingenting om. Der
er jo altid én, der skal vaere den sidste til at blive fodt.

Hvis man skulle publicere den observation i dag, ville
man aldrig acceptere at tage afszt i et individ, der
var fanget pa en langline, fordi man ikke har noget
reprasentativt tal for, hvad der var derinde, for hun
bed pa krogen. | et trawl eller garn derimod havde
man kunnet tzlle de evakuerede unger bagefter.

(MKD

Klart. Men masser, masser af unger.

)
Nemlig. Hundredevis af unger. Det er i alt fald det,
gronlandshajen som art har potentiale til. Men det bliver
sveert at bevise endeligt, for der er aldrig nogensinde
fanget en gravid gronlandshaj ved Grenland

pa trods af, at der bliver fanget rigtig
mange hajer. For mig tyder det pa, at
gronlandshajen ikke foder der, hvor man fisker

efter kommercielle arter. For hvis de gjorde det, ville vi
i tillaeg til de store hajer have mere information om de
sma, som stort set aldrig bliver fanget. Jeg tror derfor,
at gronlandshajen foder derude - eller dernede - hvor
der ikke er noget kommercielt fiskeri. For eksempel ved
undersaiske bjerge pa fire-fem kilometers dybde. Der
er store dele af havet, vi ingenting ved om, og der kan
vaere masser af liv omkring sddan nogle bjergtoppe. De
mindste grenlandshajer, som man har fanget pa 40-50
centimeter, er udelukkende fanget fra den Midtatlantiske
Ryg syd for Island, der netop er sadan en underspisk,
abyssal bjergkade.

(MKD
Okay, vildt nok.

JgN»

Det skal selvfolgelig siges, at det jo kun er en ekstremt
lille del af de grenlandshajer, der er blevet fanget
i Grenland, som er blevet dissekeret og underseagt.
Fiskerne stér jo ikke i deres fritid og dissekerer hajer
for at se, hvor mange unger, de har. Det er kun super-
norder som mig og enkelte andre,  der kigger efter
den slags, fordi de er ude i et specifikt
@rinde. Er man ikke det, har det altid
vacret kutyme pa Grenlands Naturinstitut
- som er min arbejdsplads - at man setter hajerne
levende ud igen, i stedet for at skare dem op for at se,
hvad der er i dem.

(MKD
Hvor store og gamle er de, nar de bliver kensmodne?
Den, vi kiggede pa, var omkring 90 ar og stadig en
teenager, ikke?

JgN»

Den var ikke kensmoden i hvert fald. Det havde jeg
heller ikke forventet ud fra den storrelse pa 3,22 meter.
Hunnerne bliver tidligst kensmodne fra fire meter og op.

(MKD
Okay. Jeg kunne godt taenke mig at here, hvordan du
har fundet ud af at aldersbestemme gronlandshajen,
og hvad der inspirerede det arbejde? Hvordan fik man
mistanke om, at den kan blive s gammel?



agNo
Aldersundersogelsen har jeg udviklet i samarbejde
med forskere fra Danmark, Norge, Grenland, USA
og England. Der er rigtig mange, der har faet
forskellige gode ideer undervejs i processen, og i min
ph.d. forsogte jeg at samle disse forskellige idéer og
komme med et bud pé, hvor gammel grenlandshajen
kan blive. For mig personligt startede det hele med,
at jeg i regi af et studenterjob pa et forskningsskib
i Grenland 1 2010 var med til at fange to-tre
kaempestore hajer som bifangst. Den ene vejede
1.045 kilo og var 4,5 meter lang - et stykke
fra maksimal storrelse, men ikke desto
mindre en rigtig stor haj. Pa mit studie
et ar senere var jeg til en forelasning med
en professor pd Kebenhavns Universitet, der hedder
John Fleng Steffensen, som fortalte om gronlandshajen;
blandt andet om et 50 &r gammelt studie udfert af
den danske biolog Poul Marinus Hansen, som ogsé
var interesseret i grenlandshajer. Han havde merket
og genudsat hajer i hab om, at han senere kunne
fange dem og se, hvor meget de var vokset i den
mellemliggende periode. Men Marinus Hansen fangede
aldrig sine egne hajer igen. Han fangede hele tiden
bare nye hajer, samtidig med at hans hajer blev fanget
alle mulige andre steder i Gronland af kommercielle
fiskere, som ikke kunne lave ordentlige malinger af
dyrene. S& Marinus Hansen fik ikke rigtig noget data,
han kunne bruge, med undtagelse af én haj, som blev
fanget af en nar bekendt af ham. Han malte den
fuldsteendig praecist, og det viste sig, at den kun var
vokset otte centimeter — nemlig fra 262 cm til 270
centimeter — i labet af 16 ar.

(MKD

Hold da op.
JgN»

Det fik Marinus Hansen til at konkludere, at selvom
hans studie overordnet set var en fiasko, sa gav det
indikationer p4, at grenlandshajen vokser ekstremt
langsomt. En haj pa 270 centimeter er stadigveek
bare en teenagehaj, som formodentlig ikke engang
er kensmoden endnu. Derfra fortsatte John Fleng
Steffensen sin forelasning med at fortalle, at han
var i kontakt med en dateringsekspert fra Aarhus
Universitet — Jan Heinemeier — som havde en idé til,
hvordan man kunne underseage gronlandshajens alder,

selvom den ikke har eresten, hvori man kan
teelle vaekstlag, hvilket er den normale
metode til at aldersbestemme fisk. Jan havde

foresldet, at man tog hajens gjelinser, hvor man
finder nogle proteiner, som ikke er blevet fornyet siden
hajens fosterstadie. Dem mente han, at man ville kunne
aldersestimere ved hjlp af kulstof-14-datering, og sa
havde Jan sagt til John: "Hvis du kommer med nogle
hajojne, sa skal jeg prove at aldersdatere hajen.” Derfor
var John i gang med at indsamle hajgjne. Han havde
allerede fanget nogle hajer i Vestgronland pa to-tre
meter, og de forelobige resultater tydede pa, at hajerne
var meget gamle. Og sa sagde han: "Den storste haj,
man kender til, og som jeg rigtig godt kunne taenke
mig at undersoge...” - fordi nar man laver sddan en
undersogelse, vil man gerne have dem store -

RN

“er en haj pa 1.005 kilo, der blev fanget for hundrede
ar siden.” Og sa rakte jeg handen op og sagde: "Jeg

har selv vaeret med til at fange en pa 1.045 kilo sidste
ar” Sa sagde John: ”Vi to skal vist lige have en snak.”

Sa det har aldrig varet mig, der fik idéen til metoden,
men jeg vidste fra mit studiejob, hvor man kunne fa
fat i hajerne, og det var dét, der satte gang i bade mit
speciale- og ph.d.-projekt med at aldersbestemme
gronlandshajen ved hjxlp af kemiske metoder.

(MKD
Og det har sa givet jer et grundlag for at undersoge
dens alder ved forste kensmodenhed, sa [ bedre kan
tegne et generelt trusselsbillede for arten? Men den
haj, vi kiggede pa i Nuuk i 2021, gav ogsa anledning til
en ny observation, ikke? Der var sddan nogle slidser
langs siden pa hajen (som jeg i ovrigt skylder dig en
tegning af)?

JgN»

Ja. Det var mega underligt. Jeg har endnu ikke fundet
ud af, hvad det er. Hajer har jo forskellige sanser;
synssans, lugtesans, heresans, folesans, smagssans,

o

samt en elektrisk sans, som er lokaliseret
i de sikaldte "lorenziniske ampuller, der er
centreret omkring munden, og som gar

dem i stand til at merke hjerteslag og andre elektriske
impulser fra byttedyr, der for eksempel ligger gemt
pa bunden.

Derudover har hajer ogséd en sidelinjesans, hvormed
de kan maerke trykeendringer i vandet. Alt dette har
gronlandshajen ogsa. Men, da vi for en
gangs skyld havde den i god belysning inde
i et laboratorium, sa vi, at der ned langs siden
lab nogle vertikale slidser pa en centimeters hejde

i tilleg til de normale porer, som er en del af
sidelinje-sansen.

Jeg har skrevet til nogle forskere, som ved en del om

hajer og rokker, men de havde aldrig hort om slidserne. .
S4 jeg har endnu ikke fundet ud af, om det er en

slags abning til en del af dens sidelinjesystem, der ser

anderledes ud, end man ville forvente — dét er muligt -

eller om det er noget helt andet.

(MKD
Jeg er i alt fald vidne p4, at de slidser var der. Og at de
lab hele vejen ned langs hajens side.

gN»d
Vi sd ogsa noget andet, som jeg aldrig har set for,
og selvom det ikke er avanceret biologi,
er det ret spendende: For vores studie,
der viste, at grenlandshajen
kan blive hundredevis af
ar gammel, ansa man
gronlandshvalen for
verdens laengstlevende
hvirveldyr.

Og det sjove var, at den haj, vi dissekerede i december
2021, havde et stykke gronlandshval i maven.
Gronlandshajer er altadende, og de spiser ogsa gerne
ddsler, nir de har muligheden for det, og det vil jeg
tro er tilfeldet her.

(MKD
Men hajen er ikke kun ddselszder, vel?

JND
Nar man ser eller fanger en gronlandshaj, si virker
de bare sd dovne og langsomme og traette i alt, hvad
de laver. Sa det ligner ikke et dyr, dereri
stand til at fange noget som helst levende. Men
jeg tror, at man i virkeligheden ser et tret og
udmattet dyr, der har siddet pa en  langline eller i
et trawl i lang tid. Jeg tror, de er i stand til at gore mere,
end man tror, om end i kort tid ad gangen.

I maven pa den haj, vi dissekerede, fandt vi ud over
det her hvalspzk nogle forskellige sma krebsdyr,
som grenlandshajen med garanti ikke aktivt selv har
opsogt og spist. Den gider ikke spise sddan nogle sma
dyr, men de har siddet og spist noget dadt, og si er
hajen kommet og har slugt det hele, inklusive de sma
krebsdyr, som er det, man kalder ’scavenging fauna’
Men jeg har ogsa flere gange set helt frisk bytte
i maverne pa gronlandshajer - friske szler og fisk
uden scavenging fauna - og derfor tror jeg, at
gronlandshajerne er i stand til at fange levende bytte,
selvom de virker sa langsomme. Vi har dog kun
‘circumstantial evidence’ — der er ingen, der har set
eller filmet en gronlandshaj, der lige kom op og tog
en szl i overfladen.

(MKD
Og hvad sa med gronlandshvalen? Hvad er dens
overordnede karakteristika?

gN»d
Grenlandshvalen er helt speciel. [ gamle dage hed
den simpelthen 'rethval” - eller pa engelsk 'right
whale. Nar de engelske bade kom til Arktis
for at fange hvaler i 1600-1700-tallet, var det
gronlandshvalen, der var ’the right whale to catch,
fordi den var sa langsom. Og de er gigantiske. lkke
helt si lange som blahvalen, men nermest bare sidan
helt runde, og sa bliver de rigtig gamle. Kemiske
undersogelser af gjet og ejelinsen har vist, at hvalerne
ogsé kan blive over 200 ar gamle. Det er ikke helt sa
hojt som grenlandshajen, som vii 2016
estimerede til at kunne blive et sted mellem
272 og 512 ar gammel baseret pa
kulstof-14-datering af proteiner i gjelinsen.

(MKD
Nu kom du selv ind pd det med navnene: At de
nu til dags bliver kaldt henholdsvis ‘grenlandshval’
og ‘gronlandshaj, men at hvalen tidligere blev kaldt
‘rethval.’ Ligeledes er hajen pé tvaers af de nordisk-
germanske sprog giet under navne som ’havkal,
‘hékarl’ og "hikjerringa’ — altsa variationer over
havmand og -frue. Hvad tror du, at der ligger
i de navne, og i skiftet fra det ene til det andet?

JgN»
Det skal jeg ikke kunne sige. Men pa norsk kalder
man hajen "hakjerring, som betyder noget i retning
af "hajens kone, ’hajkone’ eller "hajkelling’

(MKD
Jeg mener, at ’kalling” oprindeligt bare femininum
for ’karl.

JgND

Jeg troede, at det bare var sadan en lidt kaerlig version
af ’keelling’?

(MKD
ja, men i bund og grund mener jeg, at 'kalling’ -
og ’kjerringa’/’kjiring’ — bare er gamle nordiske ord
for ’kvinde.

JgND

Uanset hvad, sa har man pa norsk et relateret navn
for sildehajen: ‘habrann.’ I forbindelse med, at jeg
var ude og fange gronlandshajer til mit ph.d.-arbejde
i Norge, oplevede jeg folk, der sagde: "Hvis du
fanger en han, s vil jeg gerne have noget af kedet.”
Og sé var jeg sddan: "Hvorfor vil du kun have kedet
fra gronlandshaj-hannerne?” ”Jo, for hannerne er
supergode spisefisk.” Og sa var jeg sddan "What?
Der er sgu da ikke nogen forskel pa hannerne og
hunnerne?” Men sa gik det op for mig, at ham her
fiskeren - for det var en fisker - troede, at "habrann,
altsa sildehaj, var en grenlandshaj-han.

(MKD

Na! Hvor sjovt!
JgND

Og sa er der det danske navn - "havkal’ - som er
forbundet med det islandske "hdkarl” Men pa Island
er "hdkarl’ fllesbetegnelse for bide grenlandshaj
og brugde, hvilket formentlig er
grunden til, at der kan vare forvirring
omkring grenlandshajens starrelse. Der er for
cksempel mange fiskere, der siger, at de engang har
fanget en gronlandshaj pa syv-otte meter. Men nu er
det bare sadan, at den storste gronlandshaj, der er
blevet malt af nogen, der vidste, hvad de havde med
at gore, var 5,5 meter. Brugden derimod kan blive
meget storre. Den kan blive op til 12 meter lang.

For en biolog er det sveert at forestille sig,

hvordan man kan blande de to dyr sammen. Men
for legmaend kan det sagtens ske, for lige som
gronlandshajen er brugden en stor grd haj, som lever
i Nordatlanten, og som ogsé bliver fanget en gang
imellem.

Jeg har set masser af overskrifter fra lokalaviser -
ogsé i nyere tid - som kommer op pa Facebook,

hvor der for eksempel star: “Otte meter lang
gronlandshaj fanget.” Men sa er der lynhurtigt nogen i
kommentarsporet, der er kvikke nok til at identificere
det som en brugde. Og s bliver det rettet. Men det
gor det jo ikke i hundrede 4r gammel litteratur.

(MKD
Nej, selvfolgelig ikke.



agNo

Og det er tilfeldigvis i den gamle litteratur, at man
finder beskrivelser af de virkelig store gronlandshajer.
Det er derfor, man kan vare nedt til at stille
sporgsmalstegn ved selv verificerede kilder,
hvis der er udsagn, man ikke kan fa til
at stemme med sin egen empiri. For selvom
noget er blevet sagt eller citeret s& mange gange, at
det er blevet en sandhed, kan det i virkeligheden godt
bygge pé en fejlobservation.

For at vende tilbage til det med, om grenlandshajen

er truet eller ¢j, sa ja: Hvis du er over hundrede ar
gammel, nir du bliver kensmoden, sa er der helt klart
nogle advarselslamper, der begynder at blinke. Men
tilsvarende: Hvis du far hundredevis af unger, nar forst
du er blevet kensmoden, og gor det flere gange i lobet
af dit liv, sa er det noget, der opvejer trusselsbilledet.
Derfor er det vigtigt at danne sig et samlet overblik
over de forskellige faktorer. Ikke kun alderen.

(MKD
Ved du hvor lang, hajens cyklus er?

JgN»
No one knows. Det eneste, vi ved, er, at de kan blive
gravide og fode flere gange i deres liv. Man kan se,
at nar de har fodt en gang, sa bliver deres livmoder
udvidet. Efter de sd har fadt, trekker den sig sammen
igen, men den er stadig udvidet. Det er lige som en
ballon; nér forst den har varet pustet op, sa er det
nemt at skelne den fra en ny ballon. Vi har ogsd set
cksempler pa en livmoder, der havde veeret i brug,
og hvor hajen var ved at danne nye g igen. Derfor
ved vi, at de i alt fald kan fode unger to gange,
og sikkert ogsa mange flere. Man skal huske
pa, at nar du kommer op pa de 4,5 meter,
sd har du jo stadig et langt liv foran dig og kan
leve mindst hundrede ar endnu.

(MKD
Ja, sa er det da bare med at lave en masse unger!

aNo
Ja, for hvorfor skulle grenlandshajen bruge hundrede ar
pa at blive kansmoden, for sa bare at fa unger én eller
to gange, og derefter leve som sidan en, en...

(MKD

En gerontofisk.
JN»

Ja. Den ville veere helt unik, hvis den bare sagde: "That
was it. Nu svemmer jeg bare rundt i hundrede ér og
venter pa, at jeg falder dod ned til havbunden.” Det
ville vaere biologisk idioti, ikke? Generelt er det sadan
for fisk, at de far flere unger, jo storre de bliver, samt
bedre og bedre afkom med alderen.

(MKD
Er det rigtigt? Okay.
aNo
Fordi alarmklokkerne ringer pa grund af dens heje
alder og dens hyppighed som bifangst, er der en masse

interesseorganisationer, der vil overvage gronlandshajen
og have forskellige ‘conditions,” som det hedder. Men
jeg prover at treenge igennem med et budskab om, at
der ogsa er rigtig meget, der tyder pa, at gronlandshajen
ikke er truet, fordi de har sa hej fekunditet. Men
dermed ikke sagt, at det ikke er et problem med
bifangst, for det er det, og det er super vigtigt, at der
fortsat er fokus pé det.

(MKD
Hvordan skal fiskerne geberde sig, nar de far den ind?
Hvis hajen gér i trawlet, er det vel adelagt?

aNo
Trawlet kan godt repareres. Men derimod er det et
problem, at den knuser fangsten. Og s synes fiskerne
generelt bare, at det er et kempe besvar: At fa den ud
pa deekket, for derefter at skulle mangvrere den ud
i havet igen.

Sa for at kunne beskytte gronlandshajen bedst muligt,

har vi iveerksat overvagning med satellitsendere for ’
at finde ud af, hvor de befinder sig, nar de bliver

kensmodne: opholder de store kansmodne hunner sig

dér, hvor der er meget fiskeri, eller er det bare juvenile

teenagere? lkke fordi teenagerne ikke er vigtige, men

man vil altid primert ga efter at beskytte en arts

yngleomride. Dog kraver det store mangder data at

identificere, hvordan de svemmer, og hvor. Vi har nogle

bud, men det arbejde er stadig on-going. /_\

(MKD
Kan du lofte lidt af sloret?

JgN»
Normalt geelder det for mindre gronlandshajer, at de
kan vaere i al slags vand - bade koldt (< 0° Celsius)
og varmt (> 4° Celsius) - mens de store kensmodne
hunner opseger omrader med varmere vand, hvor de
opholder sig i lange tidsperioder. Det kunne skyldes,
at de skal lave s& mange g og unger og derfor skal .
have en masse energi — mad - for at stte gang i
deres metabolisme. Det er typisk i de sydlige dele
af Grenland, hvor de klumper sig sammen bestemte
steder. Sa hvis jeg skulle pege pa ét omrade i
Gronland, man med fordel kunne frede for at
beskytte gronlandshajen, ville det vaere omradet
ud for Paamiut. Her kommer
indlandsisen helt ned til havet, og nar
man sejler forbi, kan man se, at vandet
er helt turkis pa grund af udvaskning af bl.a. silt fra
indlandsisen. Man kan ogsa se store ujeevnheder
i bunden pé soklen, der formentlig gor, at vandet
hvirvles op og skaber stor produktion med mange
seler og hvaler. Den slags er guf for gronlandshajer,
og sa er der tilmed den rette varme temperatur.

)

Fiskerne skal hvert fald ikke fiske dér, hvis man ensker
at beskytte gronlandshajer i Grenland.

(MKD
Sa er det sikkert ogsd et godt sted at fiske.

RN

(MKD
Men hvilken rolle spiller fiskeriet i gronlandsk kontekst?

gN»
Fiskeriet er dén primacre indtacgtskilde i grenlandsk
okonomi. Sa det er vigtigt at finde en made, hvorpa
man kan sikre fiskerierhvervet, samtidig med at man
beskytter de forskellige dyrebestande, herunder
gronlandshajen. For eksempel var bifangst af
gronlandshaj tidligere et stort problem i rejefiskeriet,

fordi de kvaste fangsten.
JgN»

Men nu har man i rejefiskeriet fundet ud af at satte
nogle gitre ned, sddan at store fisk bare bliver vappet
ud igen uden at lave problemer i trawlet. Derimod
er bifangst af gronlandshaj fortsat et stort problem

i hellefisk-fiskeriet, hvilket har bragt deres MSC-
certificering som beredygtigt fiskeri i fare. Derfor er
det blevet indskerpet, at der skal findes en losning
pa problemet inden for to til fire ar, og at man skal
afdakke dets omfang. Men det er ikke altid, at
erhvervet troveerdigt kan lave uvildige undersagelser.

(MKD
Ja, det er jo nemt at forestille sig.

(MKD
Altsa undersage sig selv?

gN»
Nej, der er det bedre, at de far nogle forskere som os
pa banen. Der er pt. nogle canadiere, der er i gang med
at undersege, om hajerne kan overleve at blive fanget i
fiskeriet. For det ser desveaerre ud som om, der er en ret
stor dedelighed blandt de hajer, der kommer
ind som bifangst, selvom de bliver sat
levende ud bagefter. Et igangveerende arbejde
er derfor at udforske metoder til at mindske
dodeligheden relateret til bifangst. Og i den forbindelse
foreslog jeg, at man kunne montere en metalplade
pa badene, som hajen trackkes tilbage i vandet med.
Pi den méde ville den ryge ned i havet, uden at man
skulle hive og slide i selve dyret. Men det kreever,
at fiskeriet indvilliger i at betale for satellitmeerker,

der kan undersoge om hajerne overlever, og de koster cirka
15.000 kroner per maerke. Og der skal merkes mange

hajer, hvis man skal kunne bruge undersagelsen til noget,

s& det er et dyrt projekt, og de skal selv betale for det.

Da projektet for nylig blev prasenteret for industrien,
var der da ogsa en, der sagde: "Ja, ja, men nu stopper
Julius jo pa Naturinstituttet, fordi han flytter
til Danmark, og sa vil der nok ikke veere si
meget fokus pa det fremadrettet. Sa skal vi
ikke lige vente og se, om problemerne fortsztter,
nar han ikke leengere er her til at pippe op til alle de
her forskellige udvalg.” Og det er jo desveerre sadan,
den barske virkelighed er.

(MKD
Av. Men er det fordi, der er s forskellige interesser
og hensyn pa spil: Fiskernes eskonomi, politiske hensyn
og dyrenes trivsel?

gN»

Ja, nemlig. Men uanset hvad, kan det kun vere i
fiskeriets interesse at bevare deres MSC-certificering,
fordi de dermed kan fa en hojere pris for deres fangst,
og selvstyret kan sikre sine skatteindteegter. Men
gronlandshajen er ogsa vigtig for Gronland pa andre
mader: Selvom man lokalt synes, at den er irriterende,

grim, og stjxler fangsten fra langlinerne,
er det vigtigt at kunne vise, at man ikke
slar alt for mange ihjel. I den globale

verden er hajer og andre dybhavsfisk nemlig super
karismatiske og virkelig noget, folk bryder sig om. Men
jeg tror desvaerre forst, der kommer til at ske noget,
nar fiskerne har en dirckte gkonomisk interesse i det.

(MKD
Hvordan er grenlandshajen distribueret i det nordlige
Atlanterhav? Nu kalder vi den jo ‘grenlandshaj, men
den bliver ogsa fanget i bade Island og Norge, ligesom
der er flere eksempler p4, at de er skyllet op pé
stranden langs den jyske vestkyst.

JgN»d

Hvis den skulle have et navn, der angav dens
udbredelse, sa ville jeg kalde den 'nordatlantisk

dybhavshaj.



(MKD
Nordatlantisk dybhavshaj?

(MKD
Og sd teenke "Nordatlanten” som “det nordlige
Atlanterhav’? For umiddelbart teenker jeg, at nar
man siger 'Nordatlanten, sd& mener man Grenland,
Fargerne og Island?

JgN»
Ja og nej. Jeg mener 'det nordlige Nordatlanterhav,

for "Nordatlanterhavet’ er jo bare Atlanterhavet

Ja.

fra Akvator og op. Men nu sagde jeg jo
‘nordatlantisk, og det er fordi, den ogsa er
observeret i England og sa langt mod
syd som De Kanariske Qer og Azorerne.

Ligeledes bliver den fanget hyppigt i Skagerrak, hvor
den pa 400-500 meters dybde er en almindeligt
forekommende fisk.

(MKD
Men de bliver ikke fanget lige s hyppigt i det
kommercielle fiskeri i Skagerrak som i Grenland?

JgN»
Bade og. Jeg tror, at fiskerne i Skagerrak er klar over,
at det i Danmark giver flere problemer end likes, hvis
de lzegger et billede op af en gronlandshaj, der er raget
ind som bifangst. Sa jeg tror bare, at man ikke taler om
det, selvom det sker. Nar jeg har skullet indkredse dens
udbredelse i kontekst af min forskning, har jeg altid
skrevet the Northern North Atlantic.

(MKD
Ja. Nemlig.
JgN»
Sa foler jeg i alt fald, at jeg ved, hvad jeg mener.

(MKD &/
N ®

Men jeg ved jo ikke, om andre gor det...

Ha ha ha.

(MKD
Sa vi foreslar ‘nordatlantisk dybhavshaj’; eller ‘nordlig...

aNo
"Nordlig nordatlantisk dybhavshaj.

(MKD
"Nordlig atlanterhavs-dybhavshaj,’ eller 'nordlig
dybhavs-atlanterhavshayj...

JND
Du far lov til at rode med, hvad den skal hedde.

Det kan du lige teenke lidt over.

(MKD
Okay.

ODE TIL, —

DANAIDERNE

AQQALUK LYNGE

Forbandede baster
nu ved jeg det med sikkerhed
- fortidens fejl
effektiv eksportproduktion
moderne samfund i Gronland
alle disse officielle Gronlandsoptimister
som privat er kyniske
og ikke tror en dejt pa det hele
statstilskud er det samme som et erhvervsliv
realisme realisme
sidan et mummespil -

Nu ved jeg det.
. Jeg ved at dansk kolonialisme skjuler sig i
ministericr (hverken under krigs eller justits)
men under Gronlands
Inhuman human imperialisme
kold krig mod kulden
- ndr man erhverver omrader i et land
med fremmed sprog, sader og forfatning
s begynder vanskelighederne
og der skal stor lykke og store evner til at bevare dem
Det bedste og virksomste middel vil vaere at erobreren
Q personligt bosztter sig i det nye land -

Apostel Hans Egede sagde: BIBLEN er mit viben
Kongen af Danmark sagde: PENGE er mit viben
- enten ma man vinde menneskene for sig

eller ogsd ma man udrydde dem -

Gronland

danaidernes kar

‘ ganske umatteligt af
udsendte svin

udsendte kre

N

udsendte kloakror
udsendt kolonialisme
- udsendtisme

Gronland -
vi er afladskrzmmerens kiste
- ndr pengenc i Gronland klinger
langsomt min sjzl ud af Gronland punger -

Jeg ved det
Thulefolket forjaget
strategisk

Qutdligssat
kasseret
uokonomisk

e

Den gronlandske torsk
kasseret
urentabel

7N

Den gronlandske gronlznder
kasseret
ukvalificeret

gronlandsk sjzl
gronlandsk kultur
mangler
ny sjal /\
ny kultur
kasseret
urbaniseret

Gronland du er bundles
gronlender du falder bundlost
- skader man nogen
skal man gore det sa grundigt
at man ikke behover at frygte havn -

Dansk version fra Litteratur & Samfund:
Gronland - Imperialisme med Dansk Ansigt
(Temanummer af: Litteratur & Samfund, nr. 19-21, 1977)
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PISSAANER LU

AQQALUK LYNGE

Kalaallit nunaata taalliareqqinneqarnera Aqqaluk Lynge-miit
"The Veins of the Heart to the Pinnacle of the Mind"

(Montreal: International Polar Institute Press, 2008)
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