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INTRODUKTION

Det er en stor forngjelse at introducere denne
publikation, der udkommer i forbindelse

med Freja Sofie Kirks soloudstilling Pastimes
pa O - Overgaden. Over de seneste ar har

O - Overgaden med generos stotte fra Augustinus

Fonden produceret en publikationsrackke, der udgives
i forbindelse med kunsthallens soloudstillinger.
Mélsztningen med denne serie er at mangfoldiggere
samtalerne under og efter udstillingerne og abne op
for, at nyt materiale kan udspringe heraf.

[ dette tilfaelde har kurator og skribent Elisa R. Linn
og kunstkritiker og redakter for denne publikation
Nanna Friis bidraget med hver sin tekst om lagene
af skud i Freja Sofie Kirks arbejde - og de skal begge
have en stor tak. Derudover vil jeg gerne takke hele

O - Overgadens team for den store indsats i
forbindelse med udstillingen, og naturligvis ogsé

fanfare, vores grafiske designere, for deres dedikerede
arbejde pé denne publikation. Sidst, men ikke mindst,
en serlig tak til Freja for at dele sit materiale - fra

koncept til udvidede samtaler — med os alle sammen,

bide gennem udstillingen og denne publikation.

Den foruroligende sammentfiltring af begeer og dod i
underholdningsindustriens billedsprog er central for
Freja Sofie Kirks udstilling pd O - Overgaden.

O

[ et nyt videovaerk udferes den xldgamle krigsmanevre,

der bestar i at falde af sadlen og lade, som om man
er dad - et stunt, der er blevet en fast bestanddel af
nordamerikanske rodeoshows - af en professionel,
kvindelig ‘trick rider’, som filmes close-up. Scenens

dels voldelige, dels hypnotiserende rus flettes sammen
med billeder af arbejdere 1 beskyttelsesdragter, der star
ubeveegelige midt i oprydningen af skinnende, gyldne
patronhylstre pé en forlystelsesskydebane, samt fundne
optagelser af amerikanske soldater, der poserer for sjov
med koste i stedet for pistoler i en sikaldt Mannequin

Challenge, som var de frosset midt i kamp.

Kameraet cirkulerer rundt i disse statiske
scener: en hengende kvindekrop, stillestdende
rengoringspersonale og stivnede soldater. Alt
sammen er del af en underholdningsindustri,
hvor der bade leges med deden og ‘spilles’ ded

- hvor bide kameracet og pistolen skyder. Samtidig
holder det korte, semlose filmloop med dets lydspor
af trommende hestehove os fanget i en tilstand,
som, i modsatning til billedernes umiddelbart
forferende kvalitet, peger pa gentagelsen,
vedligeholdelsen, udmattelsen og en stille,
mindre spektakuler dragning mod deden.

Ligesom filmens kontinuerlige gentagelse
reflekteres en serie nye fotografier i udstillingens
spejlbekladte sojler. Dette skaber en spejlsalseffekt,
hvor beskueren selv indgér i udstillingens
billedverden. Motiverne, som er inspireret af
skydebanernes selvpromovering pa sociale medier,
viser en kop kaffe og, ved siden af, de synlige kanter
af et handvaben samt, i de fleste billeder, en smakage.
Billederne, der forener koffein, smikagens sukker
og skydningens dopamin, fastholder siledes et rum,
hvor fritid, nydelse og potentiel vold eksisterer side
om side.

Béide i dele af filmen og i fotografierne straekkes

og forvandles de oprindelige todimensionelle billeder
til et tredimensionelt rum via et computergenereret
blik. Denne forunderlige, syntetiske effekt — hvor

vi pludselig kan treede ind i billedets flade og for
eksempel cirkulere rundt om kaffekoppen eller rundt
om hesten og stuntkvinden, der er frosset midt

i luften - gor fotografiet ‘levende’ og omdanner

de fotografiske dokumenter til rum, vi kan bevage
os rundt i.

Rhea Dall
Leder og chefkurator pa O - Overgaden,
marts 2026




) Elisa R. Linn

(

Den gungrende lyd af hestehove antyder ikke

kun forfolgelse - det er en lyd, der ogsa peger pa

det anspzndte ved afstand, der kollapser, og den
faretruende vished om, at nogen, den jagende eller
den jagtede, er ved at blive indhentet. I Freja Sofie
Kirks videoveerk glider en kvinde pa hesteryg
pludselig ned fra sadlen, hun nzrmest kantrer i et
horisontalt kollaps med overkroppen livlest heengende
ned, mens arme og grundigt manicurerede haender
sleber gennem arenaens stovede sand. Kaskader af
dramatisk har blafrer som et sler om hendes ansigt,
som var hun blevet ramt og besejret af sin modstander
i en scene, der minder om klassiske westerns. Det er
svaert ikke at give sig hen til, hvad Laura Mulvey er
blevet beregmt for at kalde ‘det voyeuristiske blik’ -
der netop fastholder og fetisherer rytterens krop, som
den haenger ned langs hesten og skaber en @stetisk,
naermest erotiseret og intim fornemmelse med et
strejf af guilty pleasure: Den kvindelige rytter ligner

et spektakuleert offer, tilsyneladende bortfert, saret,
sleebt hen over jorden. Er vi medskyldige?

Faktisk er det ikke et rigtig styrt, vi ser, men et
kontrolleret trick-riding-stunt med den sigende

titel: Death Drag. Rytteren fastgor sit ben i en lokke
eller et hindtag pa hestens seletoj — en diskret, men
vigtig forankring. Mens hesten holder eller ager sit
tempo, dbner rytteren sin krop udad eller til siden

- en bevaegelse, der ligner en langsom overgang fra
kontrollerede stadier til noget, der ligner illusionen
om overgivelse. Men Kirks slowmotion-narbilleder
blotlaegger selve stuntets mekanismer: Rytterens
hander er tydeligt spendte, hun treckker af og til

sine fingerspidser gennem sandet for at stabilisere
positionen og balancen. [ sidste ende er et Death Drag
ret langt fra ‘jomfru-i-ned’-tropen, snarere er det en
koreograferet form for overgivelse, der stammer fra
en praksis, hvor man rider, mens kroppen dasker
langs hestens ene side: i sa lav en position, at rytteren
er sveer at fa gje pa eller ramme i kamp. Det er netop
meningen, at man skal kunne “undvige kugler og pile”.

Denne praksis stammer fra kavaleriets
militaertreening, hvor rytterne opevede ekstreme
mangvrer i fuld galop for at blive mobile, kampklar
og svaere at angribe — akrobatiske rideteknikker, der
sidenhen blev adopteret af eksempelvis det moderne
cirkus’ grundlagger Philip Astley, som skabte

et underholdningsformat, hvor tidligere soldater
optradte med militeere versioner af trick-riding

i spektakulare shows. I dag er stuntet ikke blot en

del af en popmzttet og romantiseret (og hvid) Vilde
Vesten-ikonografi, der er et symbol pd det nationalt
idealiserede fri-fugl-agtige ved den arketypiske

helt, det har ogsa redder i militeere undvigelses- og
overraskelsesmanevrer fra den sikaldte Dzhigitovka-
tradition. En form for trick-ridning fra Kaukasus-
regionen, som senere blev formaliseret af kosakkernes
kavalerikultur - men ikke desto mindre er der tale om
en afstamningslinje, der for leengst har veget pladsen
til fordel for den misforstaelse, at trick-riding er noget
“vestligt og autentisk amerikansk”.!

Som taget ud af Astleys hverdagsamfiteater og
katapulteret ind i nuet er det nu sadan, at den ene
medierede kropspositur overtager den anden i

Kirks film - kontrol er maskeret som tab af kontrol.
Death Drag-scenariet bliver efterfulgt af en sekvens,
hvor en gruppe mand performer militariseret
forsvarsmaskulinitet bevaebnet med rengeringsudstyr.
Nogen er kladt i t-shirts med gule ARMY-

bogstaver, andre i undertoj og sokker, atter andre

har camouflageovertoj og solbriller pa. De er frosset i
kampstillinger, der ikke er spontane, men omhyggeligt
arrangeret, som om de med kameraet kredsende
rundt om sig ever sig pa den slags trummerum, der
hviler over rigtige butiksvindues-mannequiner. Som
Foucault allerede bemacrkede om sddanne fojelige
kroppe i Discipline and Punish: The Birth of the Prison
(1975): “Soldaten er frem for alt en, der kan genkendes
pa lang afstand”?; hvilket ikke kun har at gore med
uniformer og krig, men ogsi med kontekster, hvor
militeere logikker normaliseres gennem leg. Her

bliver den berygtede Bullet Time ikke blot et billede
pa den digitale kontrol af tid og bevagelse’® - der,
hvor filmmediet bryder den indeksikale forbindelse
mellem tid og bevacgelse - men en simuleret og
tidsligt manipuleret undvigelse af kuglen. For eller
siden vil scener som disse ikke kun vaekke kollektive
associationer til hgjreckstrem mobilisering - sasom
Stormen pd Kongressen den 6. januar 2021 - men
ogsa aktualisere det, som Klaus Theweleit kaldte “den
armerede krop™ (Kérperpanzer) i sin narstudering

1. Se Neil Campbell, The Rhizomatic West: Representing the
American West in a Transnational, Global, Media Age (Lincoln:
University of Nebraska Press, 2008).

2. Michel Foucault, Discipline and Punish.: The Birth of the Prison,
overs. Alan Sheridan (New York: Vintage Books, 1977), 135-36.

3. Lev Manovich, “What Is Digital Cinema?”, in Post-Cinema:
Theorizing 2Ist-Century Film, red. Shane Denson og Julia Leyda
(Falmer: ReFRAME Books, 2016), 3-11.

4. Klaus Theweleit, Male Fantasies: Volume 1: Women, Floods,
Bodies, History, overs. Stephen Conway, Erica Carter og Chris

Turner (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).

af mellemkrigstidens Freikorps som en slags psykisk
infrastruktur i proto-fascistiske sammenslutninger.
Fantasien om hirdhed, forseglede greenser og defensiv
usmidighed, der skal forblive intakt overfor mulige
trusler om oplesning (ofte kodet som feminine,
flydende eller kaotiske).

Som kontrast haenger Kirks serie af glatte, O

livsstilsagtige fotografier i udstillingsrummet

og ligner umiddelbart billeder af genkendelig
morgenrutinekliché, som man séa kan projicere et
beger i retning af. Ikke pa trods af, men netop pa
grund af deres hgjst almindelige og tillokkende
forbrugsastetik. Den generiske kaffekop, pracis

som gennemsnitsforbrugeren kender den:
standardporcelen, en halvspist kiks liggende pa
underkoppen, en lille ske pa en rod serveringsbakke
eller en LED-oplyst, ridset bardisk — uden
overflodigheder og langt fra det kuraterede og trendy
ved third wave-kaffekultur. Et kort gjeblik kan man
forestille sig at befinde sig inde i fotografiets sceneri,
romantisk opslugt af ‘mig-tid’, alt imens en flygtig
fornemmelse af stabilitet opstar midt i en ellers
foruroligende, fremmedgjort verden. Ikke desto
mindre er billedet uadskilleligt fra den historiske
omstendighed, at kaffe blev den moderne, arbejdende
verdens drik - en selvoptimerende stimulans i en
borgerlig, militeerindustriel orden. I begyndelsen

af det moderne Europa blev kaffe en erstatning for
alkohol som foretrukken social drikkevare, fordi den
skaerpede opmarksomheden, bidrog til rationaliteten
og frem for alt kultiverede disciplinen.” Ved narmere
eftersyn udleser Kirks fotografier med deres lidt
surreelle skavvridninger dog en slags metaforisk
“opvigning”. Man kommer til at teenke pa agent
Dale Cooper, der igen og igen erklaerer, at “that is a
damn fine cup of coffee” i David Lynchs Twin Peaks,
hvori stningen fungerer som et tilbagevendende
symbolsk normalitetsanker holdt op imod det
bagtappe af uvirkelig reedsel, der har med stedet og
situationen at gore. Ogsa i Kirks varker fremstilles
det tilsyneladende banale og harmlese motiv som

et subtilt og perifert, men stadig faretruende optrin.
Koppen flankeres af et beskaret, funklende pistolgreb
og et magasin, der, ligesom cheesy 007-teaser-
astetik, ikke straks, men mere henkastet fanger
blikket. Vabnet er til stede selv i kaffepausen, hele
tiden lige ved hdanden. Som Karl Marx for leengst har
bemarket: varefetishismen fremmedger produkter
fra deres faktiske brugsverdi og leesser dem i stedet
med underliggende sociale, akologiske, skonomiske
forbindelser til selve produktionen af dem.®

Ligeledes er pistolen pa billedet lasrevet fra sin
funktion og sine produktionsomstendigheder, men
den prasenteres pa en made, der peger pa de trusler,

5. Se Wolfgang Schivelbusch, Taustes of Paradise: A Social
History of Spices, Stimulants, and Intoxicants, overs. David Jacobson
(New York: Pantheon Books, 1992).

6. Se Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy,

Volume I, overs. Ben Fowkes (Harmondsworth: Penguin Books,
1976), 163-77.

som er indlejret i dens dramaturgi. En dramaturgi,
der ogsé tjener som subtil pamindelse om Kenneth
Angers Kustom Kar Kommandos fra 1965, hvor
forkromede overflader, malerarbejde og andre tegn
pa pleje isoleres og understreges; Angers bil afbildes
aldrig som funktionelt transportmiddel, men er

ren overflade, rent begeersobjekt. Og det er netop,
hvad disse fotografier - taget fra SoMe-reklamer for
skydebaner - papeger: markedsforingen af skyderi
som rekreativ eller social oplevelse, ikke blot som
treening og faciliteter. De tilbyder besogende at prove
pistoler eller semi-automatvaben, mens man “i ro og
mag kan tilbringe tid med familie og venner”. Det er
derfor ingen overraskelse, at de to figurer i Kirks film,
kleedt i hvide beskyttelsesdragter og gummihandsker,
ikke er kriminalteknikere, der undersager et
gerningssted, men derimod er strukturelt indvacvet

i selve processen i deres funktion af personale,

hvis opgave er at fjerne usynligt blystev fra gulv og
gennemhullede vacgge, hver gang denne trivialiserede
caféagtige forngjelseskrig er overstaet.

Kirks udstilling kulegraver ikke blot den sékaldte
‘militainment’-industri — hvor volden siver ind

i banaliteten ved hverdagsforngjelser — men ogséd
maderne, hvorpa selve blikket bliver ‘logisticeret’,
altsd adopterer militeroptikkens geometri, som
cksempelvis Paul Virilio udtrykker det: hvordan
blikket skifter fra at observere til at angribe.
Cockpittets perspektiv eller kameraet, der stiller
skarpt, er ikke blot strukturerende for militaere
praksisser; de former en visuel kultur som sadan.
Billedet bliver et kontrolvarktej til at skabe
mellemrum mellem strategiske overflader, hvor
modstanderen er en markeret silhuet. Beskueren
bliver pa alle mader placeret i en rolle, der minder
om en operator.” Denne virkelighed understreges

i Pastimes gennem spejlpaneler, der er monteret pa
sojlerne i rummet: fragmenter, der ikke blot tjener
som model for miden, hvorpé subjekter skaber sig
selv gennem billeder, men ogséd fremkalder netop
den slags processer og blikke, som Kirks arbejde
undersoger. | takt med, at netop beskueren i stigende
grad opfattes som en del af et apparaturdrevet system
i vores moderne techno-militeere tidsalder. At se er
ikke leengere blot lig med at opfatte; det har snarere at
gore med at foregribe, at regne ud og projicere frem

i tiden - at se er allerede at angribe.

I vores scrollende, digitalt overvagende ara — hvor
linjer som “Have you ever tried this one?” fra Sabrina
Carpenters tilsyneladende uskyldige pophit Juno faktisk
anvendes til SoMe-propaganda for ICE-deportationer,
og hvor videoer af virkelig og brutal og racistisk vold
cirkulerer som en strategi til bade rekruttering og
billedcirkulation - m& man til sidst sperge, 1 hvor hgj
grad det er et etisk problem for billedproduktionen.
Som Susan Sontag diskuterer i sit sidste essay Regarding
the Pain of Others 2003): Voldens moralske tyngde

7. Se Paul Virilio, War and Cinema: The Logistics of Perception,
overs. Patrick Camiller (London: Verso, 1989), 69-70, 73.8. Ibid,
163.



fremstilles aldrig rit, men medieres altid og findes ikke
blot i billedet alene. Den findes ogsé i kraft af den made,
hvorpé indlejringen i medierne og i forskellige visuelle
udtryk bade skaber empati og afmontering; der sker

en slags empatiudmatning, nar vi engagerer os i den.?

For eller siden tvinger Kirks udstilling os til ikke

blot at se igennem den forferende normalisering og
gnidningsfrie absorbering af militariseret voldsestetik
inde i underholdningens baner, men ogsa til at
anerkende, at etikken hverken bor i selve billedet
eller i dets katarsis-opbygning. Derimod findes den

i bevidstgjort engagement med billedets cirkulering
og performativitet. | kravet om et reflekteret stisted,
hvad angar ens eget blik - en etik i det at kigge, der
destabiliserer det ideologisk konstruerede beskuer-vi.
Eller med Georges Didi-Hubermans ord, dialektikken
i “det vi ser, det, der kigger pa os” — altsa: Man kigger
ikke derhen, hvor man ger, for at modtage, men for

at konstruere mening - og den kunne nappe vare
fjernere fra det barske nyhedsmantra: “Hvis det
bleder, sxlger det™

Breakfast where the news is read

Television, children fed

Unborn living, living dead

Bullet strikes the helmet's head

The Doors, “The Unknown Soldier”, 1968

8. Se Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2003).

O Nanna Friis
Kameraet filmer, pistolen skyder. Mennesket spiller,
kameraet skyder. Kuglen skydes, mennesket skydes
og bliver til et dodt menneske eller et pataget dedt
menneske eller et billede.

Det er altid en harfin balancegang, den, der
balancerer, hvor langt ned ad en pun-agtig
ordspilstangent man kan ga uden at satte sin
serigsitet for meget over styr. Sproget kan netop
veere meningsfuldt som indpakning og udpakning

af billeder, fordi ord besidder nuancer af betydning,
der i bedste fald kan gore billeder storre, bredere,
dybere. Freja Sofie Kirks billeder er i forvejen store og
dybe, ikke nadvendigvis hvad skala angir - selvom
det er de nogle gange ogsa - og sa findes der i selve

. billederne en ophobning af lag, der bade har med

motivets pracision og sprogets flertydighed at gore.

Shoot, shot, skyde, skud. Enkle ord, men ogsa
handlinger og situationer og ting, der peger pa noget
sa vaesensforskelligt som pistol og kamera, vold og
forfeengelighed, virkelig ded og fiktivt liv og omvendt,
kaffe og patroner. At alt dette flettes sammen i Kirks
billeder til en usadvanlig formfuldendt helhed,
ubesvearet og elegant og kunstigt, som var der tale
om et virkelig vellykket stunt, foles pa en gang

som et mysterium og en selvfolge. En ung kvinde
har perfektioneret evnen til at slynge sig selv ned
over en galopperende hest og se livlgs ud, haenge

og daske som et lig, mens dyret tordner afsted og
gor situationens simulerede fare ganske virkelig.

Der skal sandsynligvis ikke mere end et uforudset
fald og galopperende hove i kraniet til, for en rigtig
dod kan indtreffe. Hesten og kvinden er skudt med

. Kirks kamera. | samme video har samme kamera

skudt et gulv pa en skydebane, det er oversaet med
patronhylstre, det vil sige deckket af et sa godt som
poetisk gulddrys. Pistolskuddets efterladenskaber
ligger der og straler som skatte og slagmark, sadan

en klirren som af automatvédben eller smykkeskrin,

de skal fejes vk, sa nye rester af nye forngjelsesskud
kan gore gulvet gyldent igen. Formummede skikkelser
udforer dette oprydningsarbejde, indsvebt i dragter,
som skulle de handtere en smitsom epidemi.
Kameraet beveeger sig helt tet pa dem, det svaelger

i neerbilleder af gyldne hylstre mellem fingrene péa en
ansat, og jeg taznker pa, hvilket skud der er kraftigst,
mest virkeligt: kuglens eller linsens. Bliver vold
tydeligst, nar den filmes eller nar den praktiseres? )

Det siger sig selv, at kameraskuddene kommer
senere end vabnenes skud. Lige siden spidse pinde
og sma sten viste sig at vare velegnede projektiler,
har mennesker skudt mod hinanden og omverdenen,
og at et kamera siden har faet tildelt samme
handlingsvokabular, er egentlig bemaerkelsesvardigt.
Man kan sige: Nér noget skydes, holder det af og til

op med at bevage sig. Bliver livlast, stillestaende,

et billede. Si langt deles kameract og vabnet

ganske bogstaveligt om skuddets anatomi. Men

der er unzgtelig stor fysisk forskel pa, hvad en
optik og en kugle kan gare ved eksempelvis den
menneskekrop, de hver iszxr skyder. [ sin for lengst
kanoniserede tekst On Photography skriver Susan
Sontag “to photograph someone is to violate them”
og kalder senere fotografiet for et “soft murder”

pa den fotograferede. At tage nogens billede er,

som sagt, at tage noget. Fra dem? Det er klart, at
fotografiets og filmens allestedsnarverelse i denne
tids skaermvirkelighed mildest talt har kompliceret
for ikke at sige omstedt Sontags 1977’er-pointe. Vi
er sa at sige forbi fotografiets krankelsespotentiale.
Vi er allerede langt ude over afgrunden, og der er
helt sikkert ingen vej tilbage. Millioner af mennesker
begar soft murders pa sig selv dag ud og dag ind, hele
verden er fotos, hele verden er volden og billederne
af den. Susan Sontag har stadig ret, selvom billedet
for laengst har invaderet virkeligheden, erstattet den,
om man vil, men maske kan man sige: Linsens vold
er selvforskyldt, vi er masochister.

Jeg ser ikke Freja Sofie Kirks arbejde som en artig
illustration af Susan Sontags pointe, tvartimod, jeg
ser det som en raffineret udvidelse, en vrangvending
eller en genforhandling af, hvad kameraet er, hvad
billedet er, hvad skuddet er, hvad volden er. At noget
ligefrem er en signatur for et kunstnerskab, der er si
ungt som Kirks, vil maske vare en tilsnigelse, men
hendes kunstige handholdthed er om ikke andet

i gang med at blive karakteristisk. Med sadan et
neergaende fokus, der far billederne til at foles udsegte
og ojebliksagtige som perfekt modne frugter, arbejder
kameraet sig ind pd motivet, sa det pa en gang ligner
ubegribelig fiktion og noget, du kigger pa med dit
eget blik. Ufiltreret stof, der ikke har vaeret gennem
en maskine. Et tempo, der igen og igen gennemborer
virkeligheden pa projektilagtige mader - men netop
ikke for at gore vold pa nogen virkeligheder, snarere
for at anskueliggore virkelighedernes iboende vold.
Samtidig er billederne langsomme. Ikke teatralsk
slowmotion som hos Anne Imhof, gudskelov, Kirks
langsomhed er pd en made det modsatte af kunstig,
selvom skuddene har noget nasten robotdigitaliseret
over sig. Det bliver en tand sverere at afgore,

hvad der er kamera, og hvad der er computer,

og i forlengelse deraf: hvad der er virkelighed, og
hvad der er fiktion. Hvad ger virkeligheden virkelig,
fiktionen fiktiv? Ingen er dede, ingen er som sadan i
fare, ingen er axgte brutale i Freja Sofie Kirks billeder.
Og stadig er de gennemsyret af en faretruende
atmosfzre. Skydebaner og stunts findes, fordi vold

er betagende og mainstream. O
I det hele taget er der hele tiden ret komplekse
forskydninger pa spil, lag af virkelighed er elegant
stablet og elegant kollapset. En virtuos og levende
kvinde spiller ded, Al spiller stilbilleder, skydebanen
spiller vold, et sleng af soldater spiller et sleng af

soldater. Sveert - og underordnet - er det at afgore,
hvilke af Kirks billeder der indeholder det mest



spektakulaere fiktionspotentiale, men noget ckstra
grotesk klistrer sig til tanken om en kommende her,
der fordriver tiden med en Mannequin Challenge pa
kasernen: sta helt stille og lave angrebsformationer
med kosteskafter og fejebakker og sko og pap.
Velsagtens er det sadan, at jo mere noget {ryser, jo
mere det bliver et tableau, desto tydeligere star alting
frem. Soldatermandene fryser, billedet af deres optrin
gor helheden endnu mere frossen og detaljeret,

jeg teenker: Hvad i alverden laver de?

Og det groteske, det gransende til uvirkelige ved
faktisk alle scenarierne i Kirks video, bliver ogsé
forstaerket af hendes intenst astetiserede skud; alting
er hesblesende smukt. Hestens muskler under
luksuriest seletgj, en pulserende mennesketorso,

der lader, som om den er ved at styrte i doden,

den laekre lille vaerdigenstand, et patronhylster
ligner, nir der dvales ved det mellem et par
gummihandskekladte fingre. Den her delikatisering
(nej, det er ikke et ord, men hvorfor ikkel) af nogle
grundleggende ret grusomme foretagender, ikke for
at forskenne dem, men for at fremhave absurditeten.
Pege pa den virkelighedsfjerne og fuldstendig

reelle omstendighed, at der er tale om en palette

af fornejelser. Fritidsaktiviteter, simpelthen. Trick-
riding er en muligvis nichet, men velkendt og yndet
showdisciplin, folk stremmer til skydebanen for

at haenge ud, tage pa date, sludre, chille.

Fritiden er underholdningens tid, en ubekymret
modgift til arbejdsvirkeligheden. Lane sig tilbage,
lade sig bedeve eller stimulere lidt af fiktionerne.
Menneskerne har for en kort bemarkning fri fra
samfundet, tager hen og lejer en pistol, keber en
kaffe, ser et show. Skud i koppen, skud i magasinet,
skud, der heenger pd vaeggen. Nar et billede
forvranges, bliver det sd mindre realistisk? Stakkes
reprasentationen en anelse? Fotos af kaffekopper,
der er blevet strakt i en digital efterbehandling,

er vel en lillebitte smule mindre genkendelige end
ikke-strakte fotos af kaffekopper. Motivet bliver ikke
ligefrem fiktivt, men Kirks beslutning om at streckke
kaffebillederne foles som en teknisk variation af den
virkelighedsforskydning, der er pa spil i arbejdets
indhold. Motiverne, det vanilla-krigeriske, en show-
gorelse af dod. Speende sine store arme, knytte sine
med tiden draebende hander for at lade, som om

de skal i kamp.

Maskuline associationskaeder mellem soldater og
vaben, lyden af galop og alle skuddenes udgaver er
indlysende og nedslaende. Det foles unadvendigt

at bruge for mange tanker pa pistolen som fallos,
krigen som mandeleg. Misogyni er og bliver en
sandhed i verden, og en dodt udseende kvinde pa en
hest er selvfolgelig ikke dens poster girl, hun er ogsa
alle mulige andre ting, men maske et skaevvredet
begeer klistrer lidt/meget til begge dele. Forsimplet
og desveerre sandt kan man sige, at misogynien er
den dedsensfarlige konsekvens af uforlest, udueligt
maskulint beger - og uden at objektivisere trick-
rytteren, vil et maske beslagtet begar formentlig

kunne opsta i kombinationen af hest og ridning og
kvinde. Og skaevvrides i det faktum, at hun spiller
ded, deende. Hvad der er pa faerde her, foles absolut
ikke entydigt eller overhovedet dechifrerbart,

som szdvanlig er Freja Sofie Kirks arbejde subtilt
krypteret, men rytterens hengivelse — halvabne
hander, blafrende har, spredte ben, en udstrakt krop
- forekommer forbundet til noget erotisk og noget
voldeligt og myriaderne af overlap herimellem.

Og det fortsztter. Fart og kamp og skyderi og begar
er kommet for at blive. Ude i virkeligheden og inde

i fiktionen, i verden og i kunsten. Jeg opfatter ikke
Freja Sofie Kirks arbejde som repetitivt eller cyklisk,
hun bevager sig mellem de tre scenarier, de tre

skud, med en feberagtig fremdrift, der minder om
den faktiske tid. Virkeligheden farer afsted, den er
smuk og edelagt og ded og livgivende, og fra tid til
anden vil noget - det kunne vere kunstverker - fa
os til at ga lidt i sta, fryse, kigge. Legge marke til

en detalje, der far fornuften til at bryde sammen

eller krystalliseres. At mennesker betaler penge for

at skyde dreebende enheder gennem papskiver. At
mennesker former pistoler med deres foldede haender
eller andre pegende genstande og lader, som om de
slar ihjel. En steerk mand i en meget stram sort t-shirt
med péskriften ARMY og et smalt sort slips om
halsen. At den kunstige dads kvindehand er perfekt
manicureret. Alle de mader, vi tror virkeligheden ser
ud pa, og som den ogsa ser ud pa. Jeg googler, hvorfor
stunt hedder stunt, og bliver klar over en af ordets
betydninger: ‘to bring to an abrupt halt’.
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