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Det er en stor forngjelse at introducere denne
publikation, der udkommer i forbindelse med
Anna Rettls soloudstilling Laocodn Loop (2023).

O - Overgaden har siden 2021 med stotte

fra Augustinus Fonden produceret en
publikationsrakke, der udgives i forbindelse

med kunsthallens storre soloudstillinger.
Mélsztningen med denne serie er at mangfoldiggere
samtalerne under og efter udstillingerne og dbne
op for, at nyt materiale kan udspringe heraf. I dette
tilfeelde har O - Overgadens egen redakter Nanna
Friis, som bl.a. er kunstkritiker ved dagbladet
Politiken og onlinemagasinet Kunstkritikk,
skrevet et essay om bevagelserne og kroppene

i Rettls malerier. Udover at takke Nanna for sit
bidrag og O - Overgadens team for den store
indsats i forbindelse med udstillingen samt
Augustinus Fonden for statten sa skal der lyde
en varm tak til fanfare, vores grafiske designere,
for det store arbejde med denne publikation.
Sidst, men ikke mindst, en serlig tak til Anna

for at dele sit materiale - fra koncept til udvidede
samtaler - med os alle sammen, bade gennem
udstillingen og denne publikation.

@

Den unge maler Anna Rettls vaerker er dybt
forankrede i kunsthistorien. Med udgangspunkt

i zldre motiver - taenk pd menneskefigurer klaedt @)

pa efter rang eller status af f.eks. Hieronymus Bosch,
Eugene Delacroix eller Peter Paul Rubens - har

Rettl specialiseret sig i at skabe store akvareller

pa leerred, der afklaeder historiske figurer. Ved at
gengive karaktererne uden tej og sociale markorer
bliver Rettls veerker neesten et anatomisk studie af
kroppe fra en bestemt tid og ideologisk overbevisning
- som fremmaler hun en slags negen sandhed

om en historisk zra.

Til O - Overgaden har Rettl skabt en ny serie
akvareller, der udspringer af en rakke modernistiske
vaerker fra det tidlige 20. arhundrede malet

under fascismens fremmarch i Centraleuropa.
Hendes inspirationskilder - der alle stammer

fra greenseregionen mellem Ostrig, Slovenien

og ltalien, hvor hun selv er opvokset — speender

fra obskure stromninger i den tidlige abstraktion

til Wienermodernismen og videre til den teknologiske
og maskinelle fascination, som den italienske
futurisme er kendt for. [ sine nye malerier viser
Rettl magre og forvrangede kroppe, der i forskellige
stadier af anstrengelse eller spending forseger

at tilpasse sig en ny industriel, kapitalistisk og
krigsheerget verdensorden - et billedligt kabinet

af figurer, som pa O - Overgaden nzrmest kravler
vk fra veeggene, ud i udstillingsrummet.
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Formelt arbejder Rettl med to forskellige slags laerreder,
billigt bomuldslaerred og det dyrere, markere linned,
som hun behandler med tre forskellige grundere:

den xldgamle teknik ‘harelim’, den mere moderne
‘gesso’ og den efterhanden meget brugte ‘akrylbinder’.
Varkserien udger siledes, trods dens ensartede udtryk,
et vovet eksperiment med at skabe overdimensionerede
akvareller, som straekker denne maleteknik langt

ud over dens gangse brug pa papir. Hvert enkelt vaerk
har kreevet lag pa lag af farve for at give motivet

det meettede, forteettede og samtidig levende, friske,
naesten flygtige udtryk, som akvarellen muliggor.

Motivmaessigt gentages en her af stereotype kroppe.
Bojede rygge, sparkende ben, speendte nzver, enorme
fodder, krumme naser, overdrevne kranier, bedende
haender, silhuet- eller skyggeagtige lemmer og foldede,
tynde maver er placeret pa symmetriske, ensartede
baggrunde af sort blak. Inspireret af vaerket Ungdom

af Elena Luksch-Makowsky er figurerne flydende, mange
androgynt udefinerede pé teersklen til voksenalderen

- til dels ogsd med reference til kunstnerens egen soster,
som har staet model. Kildematerialet speender bredt

— fra ovennazvnte Luksch-Makowsky til mareridtsagtige
visioner af Alfred Kubin til andre mindre kendte malere,
bl.a. futuristen Gino Severini eller ostrigske Albin Egger-
Lienz, hvis soldatermotiv, De navnlose 1914, Rettl gengiver
med klarinetter i stedet for vaben.

Udover de menneskelige afbildninger indeholder
Rettls vaerker ‘frottager’, eller gnidebilleder,

af messinginstrumenter, dvs. hornblasere, der bruges
i militeere marchorkestre, og som her erstatter vabnene
i de originale malerier. Ifolge Rett] udger disse
instrumenter “Ordnungselemente”: genstande, der
skaber systematisk genkendelse gennem verkserien.
En anden gentaget frottage er en IKEA-skammel.
Dette motiv stammer fra et fotografi af en godt brugt
arbejdsskammel i kunstnerens eget atelier og blander
siledes Rettls fortlabende undersogelse af en sxrlig
tidsperiode, kropslige kompositioner og historiske
malerteknikker med vores samtidige liv, ikke mindst
hendes eget arbejde og egen familie (der bliver brugt
som modeller). Dette greb tydeligger, hvordan den
militante disciplinering af individuelle kroppe, udbredt
i det tidlige 20. drhundrede, langt fra tilhorer en fjern
fortid, men naermere er en fortsat, maske endda
voksende del af vores samtid. Som med den antikke
skulptur Laokoon og hans sonner, der blev udgravet

og beremmet i renassancen, gentages vores morkeste
historie. Den looper dybt ind i vores samtidskultur,
som det antydes i titlen: Laocodn Loop.

Rhea Dall,

Leder, august 2023 (0 O O
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Kroppe bevager sig som regel. Det er de fleste
kroppes neutrale skabne at vacre i bevaegelse det
meste af en dag, et ar, et liv, enten ved egen kraft
eller med andres tvang/assistance. De gar, de star
pa ski, de slas, de pendler, de leger. Men s snart

en krop afbildes, fryser den. Dens beveagelser bliver
imaginere. Malede ben kan ikke lobe, udhuggede
arme kan ikke bokse. Det kan sagtens vere, de gor
sig maksimalt umage, muskler spzendt til et voldeligt
eller kaerligt mode i netop det malede ojeblik, men gar
selve handlingen tabt? Er malede soldater i krig?

En rekke veldig kropslige figurer bevager sig
gennem Laocoon Loop. Snarere end at vacre veesner
eller mennesker virker de frem for alt som kroppe:
De lemmer, Anna Rettl maler, ligner omhyggelige
studier af den menneskelige fysik. Anatomi galore.
Intet toj, ingen umiddelbar samfundsfunktion,
ingen tegn pa personificeret identitet, den her ikke-
levende heer er anonym og serpraeget. Figurerne
tager sig ud som en masterclass i, hvordan man
systematisk maler letgenkendelige kropsdele, men
de er ogsa nzermest overjordiske. Naermest lig-agtige:
Brystvortelase torsoer, overdrevne, vingelignende
kraveben, uigennemskuelige brystkasser, huler
uden gjne. Og alligevel er de pa en méide aldrig
ikke levende. De bevaeger sig egentlig ret hidsigt
rundt i deres trange rammer. De er forbundet

med hinanden, malrettede og tilsyneladende blinde.
Og deres bevagelser er repetitioner, figurer har
bevaget sig ligesom disse for dem.

Det ligger formentlig i bevagelsens natur at veere
repetitiv. Laer at g som mennesker for dig, ler

at sidde pa hug og interagere af mennesker for dig.
Ler at reproducere dig selv af mennesker for dig, og
leer de nye mennesker, hvordan de skal ga og posere
og veere dramatiske. Mader at bevaege sig gennem
verden pé cirkulerer ned gennem 4rhundrederne,
nye bevaegelser ankommer med sikkerhed, gamle
glemmes med sikkerhed. Undertrykkelse bestar.
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Pa Anna Rettls menneskestore leerreder findes O

variationer over undertrykte og undertrykkende
kroppe - pé en gang signifikante og transparent
spogelseslignende - fra en astetisk ganske alsidig
ophobning af eksisterende motiver. Modernistiske
kompositioner fra begyndelsen af det 20. arhundrede
gentager sig, figurer og forgrunde og baggrunde har
faet skreellet deres kendetegn og tider og miljeer og
menneskelighed af, sa kun positurerne bliver tilbage.
De frosne bevaegelser er blevet plukket fra deres
originale, malede handlingsforlgb, der hovedsagelig
placerer sig i et (forkrigshaerget Europa. Alfred
Kubin, Albin Egger-Lienz, Gino Severini, Elena
Luksch-Makowsky, Federico Zuccaro, Fortunato
Depero, Tone Kralj. Deres hander og ajne har givet
form til det visuelle sprog, som Anna Rettl oversatter.

Skarper denne oversxttelse figurernes bevagelser?
Eller slores de? Nar tre kroppe beveger sig

fra en slagmark under Forste Verdenskrig og ind

i en blcksort 2023-firkant, er de ikke leengere et
entydigt billede af meningsles ded, men de forbliver
pa en made en krystallisering af vold. Kroppene

lider pé trods af, at vibnene er blevet erstattet

med blaseinstrumenter, pé trods af at deres tydelige
soldathed slettes. Historien om Ostrig, Slovenien

og ltalien i begyndelsen af det sidste arhundrede

- som er de steder og den tid, de fleste af Anna
Rettls kildemalerier kommer fra - er en historie

om uro, om utdlmodighed og fremskridt og brutalitet,
og er dette ikke ogsa historien om nutiden? Nar disse
figurer og deres specifikke bevaegelser losnes fra deres
situationer, flugter de mere og mere med hinanden

i en slags universel tid. Deres handlinger bliver
maske mere uigennemskuelige, men kroppenes
frosne gjeblikke bliver tilsvarende mere mettede.

Da Gotthold Ephraim Lessing i 1767 skrev det
sidenhen kunsthistoriepensum-obligatoriske essay
Laokoon - denne grundige udleegning af afgerende
forskelle mellem maleri og poesi - brugte han

en betragtelig mangde ord pa beskrivelsen af

det sikaldte “frugtbare gjeblik” (“Der fruchtbare
Augenblick”/“the pregnant moment”). Lessing
mente, at i modsatning til det skrevne sprog, hvor
tiden kan strackke sig langt: hen over komplicerede
handlingsforleb, gennem artiers levet liv, er det
maleriets privilegie eller begransning kun at omfatte
et enkelt gjeblik i tiden. Uanset et maleris storrelse
eller antallet af afbildede figurer, uanset dets drama
eller narrative tyngde er maleriet demt til at lase sig
i et bestemt moment - og ifelge Lessings logik ma
malerens primare overvejelse nedvendigvis handle
om at indkapsle det mest frugtbare eller praegnante.

Den parade af ensartede menneskeskalerede og
omgivelseslase gjeblikke, som malerierne i Laocoon
Loop er, berer deres praegnanthed med sig fra
tidligere drhundreder. Gor det dem endnu mere
preegnante? Generelt virker selve gentagelsen naert
besleegtet med lysten til at forsteerke det gentagne,
men Anna Rettls omdannelser af eksisterende
situationer kan ogsa opfattes som en made at afvise

OO

— eller 1 hvert fald udfordre - selve ideen om en heftig
ladet praegnans pa. En ung skikkelse poserer i en
eng af flgjtelignende genstande, akavet og koket og
lidt tilbageholdende - sikkert ogsa modig eller med
en form for beslutsomhed i sig. Ungdom er maleriets
titel. Alle de gra, orange, nogle gange en anelse
rosenfarvede kroppe i Laocoon Loop er unge, og fa
ord - eller tilstande - er mere tidlose og relaterbare,
nermest hyper-almene, end ungdom. Selvfolgelig
kan et pragnant gjeblik vacre universelt, det er det
formentlig ofte, og de fysisk og emotionelt afkladte
kroppe i Anna Rettls malerier lader ogsa til at pege
pa noget andet end det sxregne. Det er nasten,

som om de helst vil undga det, at de snarere straeber
efter en anonymitet, men pragnansen i de malede
situationer bliver ikke kompromitteret af den
ungdom, kroppene deles om.

Anna Rettls malerier er tilsyneladende afvisende
overfor ideen om originalitet, men de udvider

ogsa rammerne for det originale. Hendes vaerker

er de her karakteristiske mysterier, men pa tveers

af deres upiklagelige og valdig kontrollerede realisme
reflekterer de ogsa en form for readymade-logik.

P4 den ene side ligner Alfred Kubins underverdenagtige
malerier intet andet, og samtidig er to figurer i gang
med noget erotisk eller dodbringende ogsé et motiv,
der besidder en ret intens almenhed. Alle elsker

og gor ondt.

Da den nzermest mytisk-ikoniske skulptur Laokoon
0g hans sonner blev udgravet i Rom i 1506, blev

den hurtigt en af de mest dyrkede, kanoniserede,
prototypiske billeder pa menneskelig lidelse.

Bade fysisk og emotionel smerte gennemsyrer den
dramatiske marmorsituation, der forestiller Laokoon,
en trojansk preest, i kamp med en giftig slange, som
malrettet forseger at sla ham og hans to senner ihjel.
Allerede i tiden omkring skulpturens udgravning,
blev der rejst tvivl om dens originalitet. Plinius den
Zldre havde lovprist skulpturen i overstremmende
vendinger i sine antikke tekster om kunst - som vel
at maerke gar mere end et artusind forud for fundet

i renassancen — og mens nogen mener, at den
skulptur, Plinius omtaler, er den samme som den
man fandt i Rom, havder andre, at det er en kopi af
en tidligere bronzeskulptur. Denne overmenneskelige
kamp er med al tydelighed et heftigt preegnant gjeblik:
hver en muskel i Laokoons krop spandt i smerte

og Herkuleslignende drama, vi kan vare fa sekunder
fra hans ded. Hans senners ded. Og samtidig kleeber
det duplikerende til scenariet, gipskopier af sublime
bicepser og lar snor sig gennem artusinderne som

en slange, der forsoger at kvale.

De fleste menneskeliv er intervaller af smerte og
henrykkelse, det meste kunst er repracsentationer
af de menneskekroppe og -folelser, vi barer rundt
og viser til hinanden, liv efter liv. En malet, formet,
hugget, forestillet krop vil tage sig forskelligt ud,
efterhanden som arhundreder passerer: Vi tegnede
og tegnede pa veegge og sa pa lerreder, begyndte
med tiden at forfine naturalismen op til et punkt,

O000O0

hvor det foltes, som om gjne og haender i kirurgisk
pracist samarbejde rent faktisk var i stand til at
gengive ikke kun kroppe, men hele verden praccis
som den si ud. Vi bevaegede os videre, oploste de
anatomisk korrekte legemer og interigrtableauer,
genintroducerede dem. Utvivlsomt vil tid fortsette
med at beveaege sig fremad i disse cyklusser af nyheder
og oplesninger og gentagelser, og vi vil fortsztte med
at zoome ind pé foedder og keber og den dal mellem
en hals og en skulder, der minder om en lille symfoni.
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