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FORORD

Gennem de seneste ar har O - Overgaden fokuseret
sit arbejde pa at praesentere nye, kunstneriske stemmer
- yngre som zldre - med det tilfelles, at de ikke
har haft deres institutionelle gennembrud endnu.

Som billedkunstner er Helene Nymann
langt fra et ubeskrevet blad. Hun tilherer
skaren af anerkendte og etablerede

tydelig stemme
og en aktiv international karriere allerede. Sa hvorfor

danske samtidskunstnere med en
viser vi Nymann pa O - Overgaden nu?

Det gor vi, fordi Helene Nymann er en af de fa
kunstnere i Danmark, der i gjeblikket er i feerd med
at tage en ph.d. i kunstnerisk forskning. Kunstnerisk
eller praksisbaseret forskning som det ogsa kaldes,
er en forholdsvis ny disciplin herhjemme, og begrebet
deekker over en akademisk videreuddannelse af
kunstneren, hvor der fokuseres pa kunstpraksisser
som vidensproducerende handling. Det er en helt
unik mulighed for kunstneren at fa den nedvendige
tid til at eksperimentere og ga i dybden med nye lag

i vedkommendes praksis - og at gere dette i sparring
med forskere og fagfolk fra andre discipliner og
fagomréder. For O - Overgaden er det interessant at
prasentere vores publikum for samtidskunst, der er

et produkt af en dybere kunstnerisk forskning,
og som reflekterer nuancerede dialoger pa
tvaers af videnskaber. Fordi forskning er

fundamental  for udviklingen af vores samfund,

er det spaendende at fa indsigt i de forskningsbidrag,
som udspringer af kunst, men omvendt ogsd
interessant at se narmere pa, hvordan kunstverkets
tilblivelse formes af forskningens rammesztning.

Udstilling Knots of Ecphore pa O - Overgaden

er et kunstnerisk nedslag i Helene Nymanns
flerarige forskning i hukommelsesteknikker og
erindringsmekanismer samt en aktiv del af Nymans
fortsatte forskning. Udstillingen prasenterer helt
nyproducerede og til dels eksperimenterende
vaerker i form af den poetiske og skulpturelt smukke
videoinstallation Kluddermor, en serie store, abstrakte
glasskulpturer nedsznkede i muldbelagte stalkar

og en aben invitation til publikumsinteraktion
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via mikrofzenomenologiske interviews udfert af
kunstneren og en opfordring til at binde knuder pa
voksbelagte snore, der fysisk forsegler et personligt
minde, som den besogende efterlader i udstillingen.
Ved at inddrage ny forskning indenfor bl.a. antropologi,
arkzeologi, biologi og neurovidenskab underseger
Nymann hukommelsens poresitet og de pavirkninger
- ydre som indre — der er med til at stadfaeste en
erindring. Vores erindringer formes ikke kun af
kognitive forstaelser, men stimuleres i allerhojeste
grad ogsa af ydre omgivelser - smage, dufte, lyde,
fornemmelser, vejret, farver. En opdagelse, der
allerede i forrige arhundrede blev defineret af biologen
Richard Semon gennem hans begreb “ecphore”,

og som direkte modsagde det hidtidige systematiske
fraveer af kroppens sensorium, nar det kommer til

at forsta erindringens mekanismer. For Nymann

er det en central pointe, at menneskets hjerne er
fuldsteendig plastisk. Blod, modtagelig, modellerbar
- i forandring og transformation gennem hele livet.
Netop derfor er vores hjerner ogsa i stand til at
genbesege, om-crindre og genskrive historier,
og i denne erkendelse ligger der,

ifolge Nymann, uanede muligheder.

Nearvarende udgivelse er del af en publikationsrakke,
som O - Overgaden siden foraret 2021 har produceret
som et tekstbaseret og visuelt supplement til
kunstnernes soloudstillinger. Udgivelserne er muliggjort
gennem stotte fra Augustinus Fonden, som skal have
en hjertelig tak. Jeg vil gerne takke Statens Kunstfond,
Beckett Fonden, Arne V. Schleschs Fond og Novo
Nordisk Fonden for at stette, udstillingen og vores
dygtige grafiske designere fra fanfare, César Rogers
and Miquel Hervds Gémez, for deres altid smukke
arbejde. En stor tak til O - Overgadens in-house
redakter Nanna Friis, der har redigeret denne
publikation og til O - Overgaden evrige team, der
sammen med Helene har muliggjort udstillingen;
Vera Ostrup, Toke Martins, Owen Armour, Malte
Linnebjerg, Line Braedder og Maria Kamilla Larsen.
Den allerstorste og varmeste tak til Helene

Nymann for de gode samtaler, det glimrende

samarbejde og ikke mindst den smukke

og vedkommende udstilling.

Aukje Lepoutre Ravn,
konstititueret leder, O - Overgaden, august, 2022.

RN



) OVERLAP

BREVUDVEKSLING MELLEM SIRI HUSTVEDT
06 HELENE NYMANN, SOMMEREN 2022

¢ Kandel gjorde Aplysia-sneglen beromt: indersiden
i af selve erindringen og det at laere, indkapslet i et

i ret simpelt vaesen. Aplysia-sneglen har kun 20.000
i neuroner, der kan ses med det blotte oje, den er

¢ ideel til forskning. Jeg forestiller mig, at du
: godt kan lide sneglens form i relation
¢ til knuderne, eller maske er det ikke

Kereste Siri,

For at vare helt zrlig er jeg blevet ret besat af khipu-strukturerne,

de her knyttede snore, der som en art tidslige nedslag, giver mulighed
for et seismografisk verdensbillede. De forstyrrer min linezre tenkning
og skaber nye forestillinger om, hvad der var, og hvad der af den grund
miske kommer. Noget andet, jeg elsker ved khipuen, udover
det taktile og det kropslige, er, at knuderne er blevet
handteret af mennesker, og at de alle fungerer i samspil
med hinanden. At forbinde de hardfore knuder med den glatte
sosnegl Aplysia Californica, det her hermafroditvasen, der gennem
Erik Kandels eksperimenter viser os, at det ogsd har hukommelse og
samtidig understreger det fascinerende ved neuroplasticitet. Altsa
at vores kroppe er formbare, og at vi ogsa er i stand til at forandre
0s. En sidste komponent i mit vark er de mikrofznomenologiske
interviews. Interviewteknikken er blandt andet forankret i neurobiologen
Francisco Varelas abejde, og fores i dag videre af Claire Petitmengin.
Mikrofznomenologi er en slags “psykologisk mikroskop”, som udvider
rammerne for undersogelsen af subjektive erfaringer. For forste gang
har jeg siddet ned og lavet timelange interviews. Der kom nogle virkelig
interessante udsagn ud af at interviewe danserne fra mit videovaerk.

De beskrev deres oplevelser i detaljer indtil det punke, hvor ord nzrmest
ikke rakte lzngere. For hvordan beskriver man, uden at gribe til flygtige
koncepter, hvordan det foles at bevage sin arm? Eller at vaere kludret
sammen med andre, bevaege sig som "en krop’, at holde andres vagt

og stole pa, at de ogsa holder din?

: sa bogstaveligt? Erindring er
: og jeg bliver selv ved med at vende tilbage til den.

: Neuroplasticiteten er bare et aspekt af dynamiske,

. biologiske organismer, den har en vis regelbundethed,

¢ men ingen recelle regler. Forsaget p at definere regler

¢ har aldrig virket. I biologi er uforanderlighed lig

: med ded. At blive i homeostasen er lig med liv, men

i bibeholdelsen kraever reaktioner pa konstant uro og

¢ en interaktion med omgivelserne. Tag for eksempel

¢ C. H. Waddington, en tidligere, beramt biolog, der var

¢ den forste til at formulere begrebet epigenetik. Det er

© lige noget for dig. Jeg er netop gct i gang med at laese

¢ om mikrofaznomenologi, selvom Husserl og Varela er

i gamle venner. Det lader til, at Petitmengin, hvis arbejde

. jeg leenge har beundret, arbejder med at afdxkke de ’
. mere generiske aspekter af den her slags oplevelser.

¢ Jeg bliver nodt til at lazse meget mere for at forsta det.

¢ Jeg er ikke sikker pa, hvad du mener med de kropslige

¢ subjekters form?
i man definerer

i Merleau-Ponty

¢ som personer,

© andre vasner? Jeg er enig. Der er forskellige former for
subjektivitet. Men méske mener du erfaring? At méder,

fascinerende,

Det kommer an pa, hvordan
subjektet. Husserl og Maurice

definerede det udelukkende
mennesker. Tenker du ogsa pa

¢ hvorpd erfaring integreres, kan antage mange former.

Sird, jeg vil gerne sporge dig om noget, der virkelig har grebet mig i min
research og i forberedelserne til denne udstilling. Om de ting, vi glemmer,
og si bruger det meste af vores liv pd at genfinde eller forestille os pany.
[ forhold til khipuen, men ogsi i forhold til almindelige, sma begivenheder
i vores privatliv. Oplevelser der fortoner sig. Efterlader os med
en slags huller, eller det jeg er begyndt at opfatte som
mellemrum. Jeg tenker pd, hvordan du opfatter de ting,
du, glemmer? Hvor tror du disse oplevelser forsvinder hen?
Tror du, glemte ting kunne komme tilbage, hvis nogen stillede dig de
rigtige sporgsmal eller satte gang i bestemte sanseindtryk? Og i et bredere
perspektiv: hvad med de ting vi som samfund har glemt eller fortrengt?

Din landskvinde Linn Ullmann sagde for nylig i et interview i
Weekendavisen “Dez er nesten komisk, men der gik ganske lang tid, for
Jeg forstod, at det jo for pokker er det, vi gor. Det, jeg gor: Forfattere digter
1 de mellemrum, 1 de huller, der er 1 vores erindring og fortelling. P den
mde er glemslen tkke et sort hul, men et lysende rum af muligheder.”

Siri, alle gode tanker til dig fra tvillingerne og mig her i Kebenhavn,

Helene
: Kere Helene, /\

: Det er virkelig interessant, det du laver, og jeg vil

: gerne svare dig ordentligt. Jeg ved en lille smule om

¢ khipuer. Jeg blev interesseret i dem, da jeg researchede
: skriftsystemer, hvad der konstituerer et skriftsystem

: osv. Jeg ved, at nogle forskere mener, der bade findes

: narrativer og regnskabssystemer inde i knuderne, men
¢ jeg er virkelig ikke ekspert. At farver og knuder har

¢ mening er vanvittig forforende, og ligesom beger er de
¢ hindgribelige minder, der lever uden for kroppen.

¢ Kluddermor findes ogsa i Norge; at vaeve mennesker
¢ sammen. Det er vidunderligt. Vi gjorde det ogsa her
: 1 USA, men jeg kan ikke huske, hvad vi kaldte det.

¢ Jeg glaeder mig til at se billeder.

Alt det bedste fra mig i Brooklyn,
¢ Siri

Siri, \_/ .

Tusind tak for dit svar.

Ja, de xldgamle knuder er forforende, og som du nzvnte, anvender

jeg dem i forbindelse med sneglen, bide pd grund af
sammenfaldene i deres former, men ogsa fordi de begge
har @ndret min opfattelse af den linezre tanke.

For mig tilforer knuden noget fortidsmystik, og den gor det
muligt for mig at forestille mig andre narrativer og verdener. P4 samme
made med sneglen. Det her mystiske lille vasen. Hvorfor blev dens
neuroner sa store? Og hvorfor sprojter den det smukkeste blxk ud som
forsvarsmekanisme? Jeg opfatter ogsi khipu-knuderne som en slags
neuralt netvark, der udsender signaler/elektricitet og former synapser,
precis som Kandel opdagede det hos sneglen.

Det er si godt, at du nzvner Waddington. Jeg har lige lavet et vark
inspireret af netop Waddington. Jeg forelskede mig i hans epigenetiske
landskaber og hans allegorier over celleformationer som marmorkugler, der
tuller ned ad bakker og dale, og derved finder sin form og funktion. Jeg er
ogsa vendt tilbage til Richard Semon og hans Die Mueme-bog (1921). Kender
du hans arbejde? Hans tanker om engrammet, men ogs hans interessante
teori om ecphore, processen med at genkalde sig et minde. Anvendelsen af
det ord er fascinerende, ecphoric, ecphorically, ecphorizable, ecphorize.

Ud fra hvad jeg har lzst kendte Waddington ogsi til Semons arbejde
og selv Aby Warburg navngav sit Mnemosyne Atlas i trad med
Semons begreber.

I min méske lidt klodsede sztning om kroppe og subjekternes
former tenkte jeg ogsd pa andre vasener. Alle de sansende
vasner der findes, et helt andet sanse- og erfaringsrige.

Jeg tror ogsd, det er det, Petitmengin og mikrofznomenologicn
har vist mig, at alle tidens ojeblikke breder sig ud ligesom grene eller
rodder, de er i kontakt med s mange aspekter af veren. I gir lavede jeg
et mikrofznomenologisk interview med en af danserne. Jeg bad ham om
at beskrive en oplevelse i detaljer, en der havde gjort meerkbart inderyk
pa ham under optagelserne. Han naevnte, at han folte sig tryg under
kluddermorscenerne, flettet sammen med de andre, naermest som at vaere
inde i en livmoder. Da vi forsagte at ga dybere ind i det, talte han om
folelsen af at blive holdt om, og at alle de andres bevagelser simpelthen
foltes som en samlet organisme i bevagelse.

Jeg har vedhzftet et billede af kluddermorscenen.
Karligst,
Helene

Kzreste Siri,
Lige en supplerende email. Jeg fandt det her smukke citat fra bogen
Mathematics of the Incas forleden dag:

“The khipu maker composed his recording by tracing figures in space as
when, for example, he turned a string in an ever changing direction in the
process of tying a knot. All of this was not preparatory to making a record;
1t was part of the very process of recording. The stylus and the brush were
held in the hand, their use had to be learned, and the learning involved a
sense of touch. But the khipu maker’s way of recording — direct construction
— required tactile sensitivity 10 a much greater degree. In fact, the overall
aesthetic of the khipu is related 1o the tactile: the manner of recording and
the recording itself are decidedly rhythmac; the Sfirst in the activity,
the second in the effect. We seldom realize the potential of our
sense of touch, and we are usually unaware of 1ls assoctation with
rhythm. Yet anyone familiar with the activity — of caressing will
immediately see the connection between touch and rhythm. In fact, tactile
sensitivity begins in the rhythmic pulsating environment of the unborn
child far in advance of the development of other senses.”

At rore ved rytmiske snore som en mide at udvikle vores sanser pa.

Er navlestrengen en del af denne proces? Siri, jeg har villet sporge dig,
om/hvordan du opfatter vigtigheden af beroring i relation il det at
skabe erindringer?

Alt godt,
Helene

¢ Helene, undskyld stilheden. Jeg skriver i eftermiddag,
¢ nar min skrivedag er slut. Knus. Siri

Vedhzftet er en artikel, jeg skrev som blev udgivet for
¢ ikke sd lenge siden om, ja, navlestrengsfantomer og

: ogsd om kunst og snore. Se om det interesserer dig.

¢ Mere senere. Siri

. Jeg forsegte at sende dig artiklen, men den er

¢ ikke i min udbakke, si nu prever jeg igen. Det

¢ var dbningsforelasningen til The International

¢ Psychoanalytic Congress. Der er bemerkelsesvaerdige
¢ overlap, synes jeg. Siri

i Selvom der, som jeg

! teoretiseret over disse

¢ — Husserl, Freud, Buber,
¢ og serligt Winnicott i sin analyse af legen som en

¢ mellemstation, er begrebets biologiske aktualitet for

i fodslen blevet overset/undertrykt, selv af disse tankere.

¢ Min pastand er, at undertrykkelsen er en angst, der

i beror pa langvarig - og kulturelt betinget misogyni.

i Det er vigtigt at anerkende. Du har en misundelsesveerdig
¢ mulighed, synes jeg, for at observere dine tvillinger pa

: neert hold, mens de vokser. Jeg har nzevnt Piontellis

: bog om tvillinger og hendes observationer af, hvordan

: relationer opstar mellem tvillinger. Jeg synes, man skal

¢ veere varsom med at overfortolke fostrets mentale

. kapacitet, det er en form for projektion. Ikke desto

¢ mindre reprasenterer tvillinger et serligt mellemrum pa
¢ grund af deres delte livmoderrum. Jeg leste et sted, at

¢ moderkager i de tilfzlde smelter sammen, fordi der slet

: ikke er nok plads derinde, men maske er det bare et gaet.

! Helene, det er muligvis mit tredje forseg pa at sende
¢ dig det her. Hvis du har tre PDF’er nu, beklager jeg

i oversvemmelsen, men den star simpelthen bare

¢ ikke som sendt. Artiklen med spandende tanker om

¢ navlestrenge og kunst er herunder.
: Siri

Siri, jeg har modtaget pdfen, tre gange faktisk, og kender alt for
godt, ndr mails ikke star som send. Jeg har last de forste par linjer
og Warburg-citatet og jeg havde lyst il at spise det. Det er virkelig
sadan, jeg har det, nar jeg elsker en tekst. Jeg laeser det hele i morgen.

Aftenhilsner fra Kebenhavn.
Helene

i (Helene, mine svar péd dine seneste spergsmaél har
¢ jeg sat dirckte ind i e-mailen nedenfor. Jeg haber, de
: kan inspirere.)

Siri, nu har jeg last artiklen og sidder og er forbloffet over de mange
overlap mellem det, du skriver og min arbejdsproces, praksis, nylige
graviditet og tvillingernes fodsel. Fortalte jeg dig, at selvom lzgerne
fortalte os, at tvillingerne havde hver deres moderkage, opdagede
vi ved fodslen, at moderkagerne var vokset sammen omkring en
tynd, nasten slorlignende hinde? Det her mellemrumsstadie der er
tvillingernes, kroppe i kroppe, og det du sa smukt skriver:

“Man mzrker den anden i kroppen”

i Indenfor den kognitive videnskab er der opstdet en

. bevagelse imod den sikaldt forste generations implicit
¢ kartesianske dualisme og en tilbagevenden til kroppen.
¢ Ogsa inden for humaniora, sarligt litteratur og kunst,

¢ er kroppen og felsomheden genopblomstret som en

¢ slags korrigering af tidligere, socialkonstruktivistiske

i teorier, der gjorde alting til tekst, inklusiv kroppen.

¢ Jeg ville have dig til at laese artiklen, netop fordi den
adresserer vores overlappende fokuspunkter.

papeger, er blevet
mellemrumssteder
Merleau-Ponty

Siri, den rytme du adresserer, fantommoderkagen med dens pulserende
navlestreng. Min bevidsthed troede, at mine nye varker (kun) drejede sig
om hukommelsessystemer og khipusnore, om sprog og vidensudveksling,
men det handler i den grad ogsi om rytme, om at nzre og fode en
anden. Iszr om de der mellemstadier. Graviditet, fodsel, tiden lige for
et kunstvark er klar tl verden, en anden slags fodsel.



¢ Jeg har skrevet en anden artikel, der hedder “Pace,
Space, and the Other in the Writing of Fiction”, hvor
: jeg isaer laegger veegt pa rytme som et afgorende

: aspekt i forhold til det at skrive og skabe narrativer,

. men rodfzstet i kroppen og dens rytmer — hjerteslag,
¢ andedraet, menstruationscyklus, degnrytmer, den

¢ menneskelige gangart i relation til ydre rytmer: dag og
¢ nat, tidevand, manecyklus etc. Her understreger jeg,

i hvordan moderens gang sent i graviditeten far fosteret

: til at sove. Hendes gang gér forud for
: barnets egen gang, og det skaber den nyfodtes
¢ gnske om at blive vugget og béret. Billedet,

¢ du sendte mig fra kluddermorvideoen, er et helt klart
¢ billede af vaesner, der er taet omslynget pa begranset

. plads. Vi er aldrig blevet helt faerdige med den gamle

: metafor om at fode et barn og faerdiggere et kunstvaerk.
i Gennem historien er metaforen stort set udelukkende

¢ maskulin, Platons idé om den hejerestiende fodsel

¢ - kvinden laner sig udelukkende op ad naturlige

: processer, mens filosoffen kan sprojte idéer ud.

Der er ogsa anerkendelsen af rytme i forhold til flow, som du
pipeger, og som danserne, glaspusterne og jeg selv har lagt maerke
til, da vaerket blev skabt. Mit seneste interview med en af danserne,
der oplevede kluddermorscenen som en folelse af at vare inde i en
livmoder, min intense reaktion da jeg filmede den scene. Som om
billederne havde ramt et punkt inde i mig. Et sted der resonerede
sa dybt, at jeg var nodt til at genforme mig selv efterfolgende.

i Jeg kunne forestille mig, at oplevelsen berorte det som
¢ selve bevidstheden maske ikke husker, men som ikke
¢ desto mindre bzeres rundt med os og bliver gentaget

: og meerket i kropsliggjorte oplevelser.

Det far mig til at tznke pa min datter Gaia. Hun er helt vild med sin
navle. Hun elsker at pege pé den, rore ved den og peger pa mig, si jeg
viser min, eller hvem der nu ellers er i rum med hende. Forleden dag i
parken var det til hvem som helst, vi madte.

i Alle mennesker har navler, selvom vi har forskellige
¢ kensorganer. Dette fallesskab er ogsa blevet overset, pa
¢ trods af at Elizabeth Bromfen har skrevet rigtig fint om det.

Det er sjovt at lese op pd Platons Symposium om de forste mennesker,
historien du nzvnte om navlen. Hvordan Apollo strakte huden udover
mennesker delt i to, og ndr hans arbejde var ferdigt band: den
tilbageverende abning sammen for at forme det, vi kalder navien”.

: Men der er noget dystert ved Aristophanes komedie,

i som den bliver genfortalt i teksten, for selvom jeg

: mistaenker, at Platon selv undertrykte det, er det en slags
: parodi pa naturlige fodsler, ikke en urimelig historie om

¢ fantastiske fordoblinger. Ingen har lavet denne fortolkning
¢ af Symposium, for jeg gjorde det, hvilket ogsi siger noget

: om det hukommelsestab, der omgeerder graviditet og

¢ fodsel i den vestlige kultur. Navlen er selve disse tabte
: fysiske forbindelsers sted, noget alle mennesker har.

Din artikel begynder med det her smukke Aby Warburg-citat:

The detachment of the subject from the object that establishes the room
Jfor abstract thought originates in the cutting of the umbilical cord
(Gombrich 1986, 246). Jeg har aldrig hert det for, men jeg er virkelig

\iigct/afdct og af Warburg.

: Warburg, der, som du ved, led af dramatiske

. psykotiske nedbrud, var en valdig sensitiv person, han
: levede indelukket, men frygtede ogsd fusioner, tab af
grenser. Det bemarkelsesvardige er, at han mente, det
. netop muliggjorde et sakaldt Denkraum: muligheden

¢ for et refleksionsrum, hvilket altid kraever adskillelse,

. en evne til at forlade selvet for at kunne taenke det.

: Warburg levede med frygten for at drukne i eller blive
¢ oversvemmet af folelsesmaessig umiddelbarhed, hvori

¢ der ikke findes nogen afgransninger.

Faktisk er det som om, mine varker de seneste ar altid har lidt
Warburg i sig. Warburg med sit Mnemosyne Atlas, hans stofbetrukne
sorte plader. Det, der altid har fascineret mig mest ved hans atlas,

er rummene mellem billederne. De tomme, sorte omrader, disse
mellemsteder som ojnene vandrer hen til, inden de moder et andet
billede eller en anden sammenhzng.

i Ja, at organisere og omorganisere athaenger af
¢ adskillelserne, af de mellemrum hvori fordybelsen kan

! finde sted.

I Michael Alain Michauds bog om Warburg, The fmage in Motion,
beskriver Michaud Warburg som montagefilmens grundlagger.
Bevagelsen fra billede til billede, de hirde klip, der muligger
abstrakt tznkning.

. Jeg har leest bogen, men jeg husker ikke den passage.

¢ Det er noget tid siden. Jeg har altid taenkt pid Warburgs

¢ bevagelser som noget emotionelt, billeders tilbagevenden
¢ til kropspositurer, den patosformel der fremkalder

¢ folelser, ofte af den farlige slags. Han er radikalt

¢ ahistorisk. Man kan opfatte montage pa samme made,

¢ men effekten pa beskueren handler om at skabe folelser

i gennem sammenstillinger. Jeg bliver nadt til at leese den

¢ bog igen.

I mit nye videovaerk klipper jeg morke ind imellem billederne. At klippe
pd en nasten Warburgsk made. Billederne kommer og gar, som en
vejrirakning. De har en rytme.

i Jeg kan ikke vente med at se det.

Min krop og mit sind har zndret sig efter jeg har fodt, og derfor
xndrer mit arbejde sig ogsa.

: Som du ved, er det min inderlige overbevisning, at
¢ selvom vi anvender disse begreber til at skelne den
i sakaldt bevidste tanke fra andre kropsfunktioner, sa
¢ er de i virkeligheden ikke adskilte. Sindet kan ikke
* reduceres til hjerne eller krop, eftersom vi er sociale

: vaesner, der er engagerede i verden sammen
: med andre, hvilket er afgorende, ikke bare
¢ for vores tenkning men for adskillige

i af vores kroppes systemer. Jeg tror, vi er nodt til at
¢ begynde at finde andre mader at tale om os selv pa,
¢ der ikke affoder den seedvanlige dualisme.

Jeg plejede at hange ting fra loftet, nu stir skulpturerne solidt
plantet pa gulvet. Beskueren er nodt til at bukke sig ned eller sidde
pd hug for at se dem ordentligt. Mit perspektiv har @ndret sig. Mine
materialer er ogs anderledes nu. Jeg plejede at skabe varker af lyse
og ret skrobelige materialer. Nu er mine skulpturer glas, stal, jord.

Udstillingsrummet er dunkelt oplyst, man bevager sig i morke ligesom
de dansende kroppe, der er kludret sammen. Jeg tenker, at de fleste
kunstvarker er autobiografiske? Mine er i hvert fald, de er market

og formet (fodt) fra en dbenlyst legemliggjort sindstilstand.

. Jeg synes, den forandring er interessant. Det er som om,
¢ dit arbejde er jordbundet og massivt nu. Jeg fodte min

i datter “Sophie” for 35 ar siden, men jeg har altid felt, at
¢ det var ekstremt vigtigt for mit arbejde og for, hvad det
* betyder at veere i live. Da jeg pressede hende ud af mig,
: havde jeg en ekstatisk folelse, jeg hverken har oplevet for
: eller siden. Ja, jeg er overbevist om, at det har zndret mit
. arbejde, ligesom det har ndret dit. Disse valg i kunsten
: kommer fra en folelse af “rigtighed”. At rigtighed ikke

¢ handler om at afsgge alle muligheder og komme frem

¢ til en rationel beslutning om, hvad der er bedst. Det er
¢ umuligt. Rigtighed i kunst kommer fra en folelsesmessig
¢ eller intuitiv felelse, der traeffer beslutningerne for

i arbejdet. I et essay der hedder “Why One Story and

¢ Not Another?”, stiller jeg de samme sporgsmal angaende
¢ fiktion. Der er ikke nogen reelle granser for fantasien, og
: alligevel ma en kunstner fremtvinge folelsen af rigtighed

: og forkerthed for at bringe narrativet i den ene eller

i den anden retning. Med billedkunst er det den samme
: proces, bortset fra at materialerne er anderledes. Jeg er
¢ overbevist om, at alle kreative handlinger

: skabes af de samme processer. John
i Dewey skriver meget smukt
i bevaegelse indenfor kunst i Are As Experience.

i “The live being recurrently loses and reestablishes equilibrium
¢ with his surroundings. The moment of passage from

i disturbance into harmony is that of intensest life”. Det er

: 1 skubbet og modtrackket mellem det levende veesen,

¢ vaesenet der er i og af verden, at kunst opstar, men den
: ting, der skabes, kunstvaerket, er fodt ud af en specifik
. erfaring, der skiller sig ud og har en begyndelse, midte,
¢ slutning, en bue. Kunsten er en destillering af den

¢ oplevelse i form af et objekt, et stykke musik, en bog.

¢ Du ville kunne lide Dewey - hvis du ikke allerede

¢ har leest ham. Og sa er der den vidunderlige filosof

¢ Susanne Langer, Art is the Objectification of Feeling.

om tilblivelsens

Sird, jeg er nodt til at sporge dig: Hvad var det for nogle overlap, du
stodte pa? Jeg ville elske at hore om det med dine egne ord. Eller hvad
end, der falder dig ind.

¢ Jeg synes, overlappene er ret abenlyse. Vi er begge

. kunstnere pa forskellige omrader. Du er interesseret

¢ i videnskab, det samme er jeg, men du er ogsa

¢ interesseret i videnskab, der anerkender kompleksitet

¢ og udvikling, ligesom jeg er. For mange ar siden

i begyndte jeg at maerke, at hvis jeg ville traenge dybere

: ind i, hvad det vil sige at veere et menneske, ville jeg

¢ vaere nodt til at vide meget mere om biologi. Under

: uddannelsesopsvinget i 1990’erne begyndte jeg at

: studere og tage til forelaesninger, for at laere sd meget
. jeg kunne. Efter flere ars studier gik det op for mig,

: at meget af den her videnskab var reduktiv og filosofisk

: naiv. Den havde serigse epistemologiske problemer.

¢ Hjerneforskerne Antonio Damasio og Vittorio Gallese er
¢ bemerkelsesvaerdige undtagelser, og de er begge to blevet
¢ mine venner. Den menneskelige erfarings biologiske ked
¢ kan ikke afskeres fra den psykiske og sociale virkelighed.

i Vi skaber taksonomier, der kan hjlpe os med at

i tenke, men vi ma modsta trangen til at tingsliggore
 dem. Jeg er overbevist om, at de skel vi skaber

¢ mellem taksonomierne, er praktiske. For eksempel

: er en tanke en biologisk, psykologisk og social proces
: pa en gang. At trekke linjer mellem disse tre er en

: made at fokusere pa et enkeltstaende aspekt af det,

¢ der undersoges, selvom de tre begreber

¢ ikke kan vristes fra hinanden. Hvad

¢ der er brug for, er en filosofisk sofistikeret
¢ tilgang til biologiske processer, der ikke gor dem

¢ til maskiner, men anerkender dem som dynamiske
¢ menstre underlagt visse regler.

© Din interesse i Claire Petitmengins arbejde med

¢ mikrofzznomenologi er et andet overlap mellem os.

: Hun er en forsker, jeg ogsa har fulgt, selvom du ved

: mere om hendes nyere arbejde - der, sa vidt jeg forstar,
: involverer et interview, som bade forsoger at fortolke

¢ den levede erfarings diakroniske og synkrone egenskaber,
¢ men ogsa folelser og opmzaerksomhed. Hendes arbejde

¢ udspringer fra faznomenologien, en teenkning jeg har

¢ vaeret vildt opslugt af i mange ar. Petitmengin forseger

i at skabe en videnskabeligt holdbar metode til at naerme

i sig den levede erfaring pa, det Husserl kaldte Erlebnis.

¢ Husserls ide om rubricering betyder, at vi er nodt til at

¢ sxette vores forudindtagelser — maske i virkeligheden

¢ vores fordomme - om, hvordan ting forholder sig til

: side, og erfare dem pa ny. Petitmengin studerede hos

: Varela, hvis arbejde jeg ogsa kender godt. Jeg ved ikke,
. hvordan din laeseoplevelse har vearet, eller om du har

¢ laest The Embodied Mind. Varela var en af medforfatterne
¢ sammen med Evan Thompson og Eleanor Rosch. Den

¢ bog var virkelig vigtig for mig. Pointen er, at disse felles
¢ interesser er et tegn pa sleegtskab, som jeg har maerket,

¢ siden jeg sa dit arbejde for forste gang og derefter medte
i dig. Jeg vil mene, at kunst, hvad end det er billedkunst

¢ eller litteratur, kan vere en form for rubricering, en
 made at grave sig forbi de banale forudindtagelser,

: der hjemsoger os alle. Klicheerne og flosklerne om

i andre mennesker og verden, der legger sig som et slor
i over dem. Det slor bliver efter min mening mere og

: mere farligt. En stor del af denne fare er at behandle

: mennesket, som om det er isoleret, afsondret fra andre

: mennesker og fra de okologiske nicher selve eksistensen
i athanger af. Vi betaler prisen for den slags teenkning nu.
¢ Vi har allesammen vaeret absolut athangige af et andet

: menneskes krop, flettet sammen med denne krop, inde i
i denne krop. Ingen husker den tid, men jeg tror, den bor i
© os pa forskellige mader. Hvis en kunstner er aben overfor
* ubevidste processer, eksempelvis dig, der lytter efter

: behovet for at vaelge massive frem for luftige materialer,
¢ dig, der forbinder din graviditet og fodselsoplevelsen

i med kluddermor, en leg, der bogstavelig talt er kropslige
. overlap, bestar den kunstneriske proces netop i at

¢ forene det, der ikke

automatisk forenes. Kandels

¢ arbejde med sneglen var en kolossal
¢ opdagelse indenfor hukommelsesstudier.
¢ Selv et simpelt vaesen leerer og husker, men den

¢ erindring er ikke nodvendigvis selvbevidst. Sneglen

i ved ikke, at den ved. Men mennesker har kropslige

: erindringer, og jeg tror, det er noget af det, du er pa jagt
© efter i det her bemaerkelsesvaerdige arbejde.



PULSE

MIKROFENOMENOLOGISKE INTERVIEWS

Mikrofenomenologi er en metode til guidet
introspektion, som den franske filosof Claire
Petitmengin advokerer for. Metoden er videnskabeligt
anerkendt til at (gen)aktivere og dbne de finere lag
af en subjektiv oplevelse. Nedenstiende udsagn er
indsamlet af Helene Nymann og kognitionsforsker
Katrin Heimann gennem interviews omkring
tilblivelsen af vaerkerne i udstillingen Knots of Ecphore.

Der er et rum mellem knuderne. Noget findes i dette rum.
— Helene

Det var lugten af hud lige for den begynder
at svede, men tkke en sur lugt.
Teppets lugt var ligesom jord.

Lugten af sand, brendt pd en eller anden mdde.
Lugten af har.
Ligesom at ga udenfor lige efter det har regnet,
og du kan lugte alt det, der er friskt.
— Jens, danser

N

Det er pd en made i rummet mellem tingene, at noget ’
er blevet glemt og forsoger at huske sine forbindelser..

Forbindelserne mellem ting, der er blevet glemd,
forladt eller frakoblet.
— Helene

T

Jeg kan pd en mdde kigge ind gennem mellemrummet,
hvilket er meget merkeligt. Det er en vildt underlig
Jolelse at kunne kigge igennem en knude. Igen har jeg
den her fornemmelse af et andet rum, en anden tid..

TN
Y

En puls, der er ligesom en vejrireknings
puls, som en summen i orerne.
Jeg kan hore min egen krop bevege sig pd teppet, .
lyden af fibre og sd begynder jeg at legge merke til
alle de metalliske lyde © rummet.
— Jens, danser

Der er en fornemmelse af noget tabt. En slags morke,
tkke af tomhed, men af noget, der mangler..
— Helene

(

Hui's du havde spurgt mig, hvem jeg var 1 det ojeblik,
havde jeg tkke svaret med et navn. Der var tre kroppe
1 rummet, men €n organisme.

— Jens, danser

S~ \-/\/

Jeg prover at kommunikere med dem.
De dbner dig virkelig op..
— Helene

~

Allestedsnerverende. Jeg kan se temperaturen, jeg kan

se blodheden, jeg kan se hvor hurtigt, det beveger sig.
— Anders, glaspuster
Mine sanser blev sluppet fri. Det var livmoderagtigt. (

Det foltes, som det foles ikke at vere fodt.
At vere tilbage i livmoderen.
— Jens, danser

(—\ At slippe det fri dbner pludselig muligheder op.

>

(N

De gor det muligt for os at se eller fokusere
pd rum, vi normalt ikke ser.
— Helene

Jeg har plads til den her venstre albue her, og nu kan jeg
rent faktisk folge forlobet, albuen skal herhen,
og sd opleser hele situationen sig..
— Alma, danser

At fore dit sprog ind i mit, ind 1 dit eget,
ind i vores eller ind 1 noget vi ikke rigtig kan vide endnu?
— Anders, glaspuster

X

Det er en slags puls, der bliver en rytme.
— Alma, danser

—

...Ligesom nattehimlen, den her sere folelse
af at vere fortabt © rummet, 1 tomrummet.
Jeg har det, som om jeg svever derude.

Jeg folger snoren, og den ender pludseligt,
den er blevet revet over, og jeg ved tkke, hvor jeg
skal gd hen, og det efterlader mig her.

— Helene

~

Det var som at skrelle lag af sig selv for at vere et med
organismen. Det foles som at ride pd en bolge, den ene efter
den anden, som bolger, der bare blev ved med at velte ind.
— Jens, danser



Hvad og hvordan vil vi gerne huske at huske? Dette
sporgsmal fra Alexis Pauline Gumbs dbner en pause i
livet, det forestiller sig et selv, der har glemt, glemt sine
forfaedre, endda glemt at tjekke sine lister eller oplade
sine telefoner. I den forstand virker erindring skrebelig,
som noget der har brug for forstaerkning, en ring eller
en knude man binder rundt om fingeren, en ceremoni
til at understatte den slags fremtid, vi gerne vil leve i.

Maske er minder ikke information, der er opbevaret
et sted i vores hjerner som pa et USB-stik. Hvad hvis
minder er frembragt af den verden, der skyldes, at
de overhovedet findes. Et fragment af musikken fra
en bernesang kan transportere os tilbage til glemte

gjeblikke. Eller en vens ansigt er ikke bare
velkendst, i dag antyder vedkommendes smil,
at den ven vi medte i gar, havde faet et

onske opfyldt. Vi husker mere eller mindre  denne
garsdagens ven, og vi husker os ind i en historie, der
stadig er i gang med at blive skrevet og omskrevet.
Vi rejser i tid og fabulerer.

Visse hjerneforskere og visse poeter taler om erindring
som en bjergkloft eller en skov, hvor et made er ligesom
en vind, der blaser, den piber og rusker minder frem.
Vinden ekforiserer* minder, vakker en reaktion, der

er szrlig for netop dette gjeblik. Enhver vind forarsager
forskellige reaktioner, og reaktionerne kalder vi
erindring. Enhver erindring forandrer os, der er i gang
med at blive klofter og skove af krop og sind, derfor
er vi anderledes, nzste gang en vind blaser. Med andre
ord: minder er ikke ting, der findes inde i os, vi er
reaktioner, der ekforiseres gennem forskellige mader.

Sommetider en forelders stemme, et barndomskaelenavn,
der bliver kaldt gennem et rum, en serlig vending
eller dialekt vackker en anden person inde i os, en
personlighed vi engang var. Disse meder minder os om,

at vores selv aldrig er afsluttet. Vi har forbindelser
til fortiden, knuder, der filtrer 08 sammen
pa kvantemader; vi kan vaere i to tider pa en
gang. Disse knuder atholder os maske fra at

blive andre, fra at blive voksne, fra at vokse ud af det
selv, vi var. Vi tror, vi er blevet modne indtil en stemme,
et kaelenavn, en kekkenlugt, bringer et gammelt selv
frem i os, fremtryllet ud af disse samme celler, den
samme hjerne er blevet taendt af en gammel vind, der
blaser som en forbandelse - og sd kommer et barn til
syne igen. Uddriver vi sa dette indre barn, eller bliver
vi venner med det?

Disse emotionelle knuder hjzlper os med at huske.
Hjeelper os med at huske at huske. Er de sa anderledes
end de snore, vi binder rundt om vores fingre for at
huske at kebe  vin pa hjemvejen, de sedler vi setter

pa spejle for at huske at vare gode mod os
selv? Det jeg der lover at huske at ringe
1 morgen, at traene i morgen, at skrive ofte.

Jeg binder disse knuder for at minde et fremtidigt jeg
om at forbinde det jeg til dette nuveerende jeg. Som hvis
jeg, i intentionen om at huske, kommer til at spalte
mig selv, og der sa nu findes et fremtidigt jeg, der har
brug for en pamindelse. Men hvilket jeg er palideligt?
Hvis knuden er lidt los, falder den maske af, og jeg far
ikke pamindelsen, man kan ikke skyde skylden pa det
fremtidige jeg.

Hvis jeg vil huske at ringe, vaere venlig, drage omsorg,
ogsa for andre, at treekke vejret og elske, hvorfor er

det sd sa sveert? Som om der er kreefter, der afbryder
intentioner om at huske at huske, distraherer os, holder
os beskeftiget, sd pamindelserne aldrig fungerer.

Behaver vi huske at huske klimaforandringerne?
Handler klimaforandringer om erindring? En avis eller
en nyhedsside, der nzevner det, er det en glemslens
kraft? Jeg bruger en halv time pé sociale medier, og sa
er jeg mact — si ekforiseret om en kendis eller en vens
ferie, at klimaforandringer er underordnet, lige savel
som corona og krig og hustruvold er det. Hvor mange
knuder skal jeg binde? Hvor mange kan jeg vaere et
nzrvarende menneske for?

*dirckte oversattelse af “ecphorize”: en betegnelse for at vackke

noget til live der eksisterer latent, eksempelvis erindringer.

Miske er det sddan, neuroner fungerer. Hver enkelt
af dem er et lille jeg, et subjekt, en verden, folsom og
afventende, pulserende og forbundet. Hver puls er en
pamindelse, et spark i roven til den naeste: Hey! Vagn
op, det er tid, Husk! Husk hvad, siger den nzeste?
Det mé du selv finde ud af. Hver neuron er
fuld af dendrit-knuder, hver og en af dem
er kluddermor, der ekforiseres pa tvars af
synapserne, en kloft af rum og tid, et forseg pa at
huske at huske.

Maske er neuroner ikke bare pulsarer, maske slynger
de sig ud og kaertegner hinanden ind i nye former.
Miske holder de i handen et gjeblik, flirter, leger med
knuder. Maske kontaktimproviserer de, skaber udtryk
spekulativt, udtryk som vinden kan pibe igennem.
Miske er fantasien en travlt beskeeftiget udgave af
erindringen, ekforiserende padmindelser om, at verden
kan veere anderledes.

Vi kan alle sammen vare en pamindelse for den
naste person om at opfere sig ordentligt. Min ven
Dorte minder mig om sakaldt svage sociale band

— flygtige moder med mennesker, eksempelvis
butiksekspedienter, som vi ser lidt til en gang om ugen,

nar vi keber ind. Disse flygtige meder er ikke
desto mindre en pamindelse om at treekke
vejret, at smile, at huske vi er forbundne.

Hvis de erstattes med automatik, selvbetjening, bliver
mulighederne for at vaekke andre til live fjernet.

Alexis Pauline Gumbs minder os om, at verden rent
faktisk hjalper os med at huske at huske. Havpattedyr
hjaelper hende med at huske, at vejrtrackning er mulig.
Og jord er ogsa en pamindelse om at huske. Min ven
Pernille papeger, at jord ogsd husker. Og det kan vere,
vi husker at ligge pa jorden, s& den husker igennem os.
Jord husker liv og dod som stremme af kompost og fro
og lys og vejrtreekning. Jord husker at huske dem, der
har faet os hertil i disse jordbundne, kedelige kroppe.
Vi kan ogsa huske hvis kaerlighed, der har bragt os til
dette sted og dette nu, et sporgsmal jeg har leert fra
teoretiker og kunstner Neema Githere. Jorden vi holder
i handerne husker at huske berering og omsorg.

Vi husker at huske, sa vi kan vere anderledes,
sa vi kan forandre denne verden til en, vi
gerne vil huske.

Sa vi ma nok holde en pause, og huske hvad vi gerne
vil huske. Tage os tid til at binde en knude, og laegge
den i en beholder sammen med andre. Jeg taenker

pa disse knudrede glaskontinenter som idealbilleder,
erindringsavatars, fantom- og spegelsesstrukturer,
som vi fordobler ved at placere vores erindringer der.
[ fordoblingen, i knuden, oplader og andrer vi vores
fremtidige selv. Disse glasrelikvier skaber erindringen
om at huske som social gestus, som en rituel vaekkelse
af minder.

N
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