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A 
PLAY OF 

CHAMBERS
 The young, Danish artist Carl 

Mannov—around whose practice this 
publication circulates, prompted by his 

summer 2021 show at Overgaden—operates in the 
murky waters of unapologetic assemblage. Whether 
in sculpture, painting, or on paper, he collects a rich, 
eclectic mixture of references spanning surrealism, 
theatrical aesthetics (uncovering his upbringing in a 
theatrical milieu), classical furniture carpentry (typical 
for the Nordic region), and our increasingly digital 
everyday life. 

Under these sculptural gestures runs a deep 
interest in what’s in store for us or, more 
accurately, asking: what’s in the heavy 
cultural backpack with which Scandinavians travel? 
And, even more importantly, how is it that—when this 
stuffed rucksack is unpacked and its contents are put 
into the grinding machinery called “visual art”—these 
things all of a sudden become mysterious, as if there 
exists a deep clue within them? Why is it that everyone 
believes the artistic thing is an, “exhibit a” or in other 
words, actually a perfect proof of something hidden 
beneath or beyond its physical appearance?

Behind Mannov’s show at Overgaden, the artist’s 
first institutional solo show in Denmark, there lies 
exactly this crime scene of contemporary art. Here 
hovers the weird play, the make-up, masquerade, or 
Kammerspil (Chamber Play), as the title of Mannov’s 
show points out, where any audience member 
becomes an Agatha Christie figure in the hunt for 
clues, solving the riddle of the artwork, understanding 
the depths of the artistic mystery. 

Quite literally constructed around a “(crime) scene” 
or stage, in the form of a wall-to-wall carpeted 
platform in the institution’s old, majestic columned 
hall, Mannov’s tableau at Overgaden includes a series 
of wooden drawers. These are scattered on the 
“stage” alongside pieces of clothing, as if someone had 
hastily emptied a dresser, potentially incriminating 
themselves in the process; yet having left an imprint 
of their hand, as not only the criminal does, but also, 
always, of course, the artist. In this theatrical space, the 
drama of the slippery slope from crime or disguise to 
artistic performance or artwork is played out. When is 
something fake, when real, when good, when bad? 

As with any artist, Mannov is a smooth 
criminal, and his exhibition goes on to 
explore and unpick the troubles of the 
clumsy archetype of the artist. The secretive 
or ghostly puppeteer behind the artwork is beautifully 
alluded to in a new series of video works employing 
YouTube footage fetishizing folding methods of 
clothing (read: Marie Kondo), yet the hands have been 
removed and online Reddit chats have become the 
subtitles to the soothing female voices instructing the 
garment folding. Someone is behind this, whether 
behind anonymous names in the chatroom or behind 
the work of art, doing the work, pulling the strings. 
Mannov asks wherein lies the bewitching and, hence, 
artistic magic; and are there any true artistic objects 
when most sculptures are hollow casts (as drawers 
or cupboards) only pretending to be solid, putting 
the swirling, oscillating display of different degrees 
from artistic to online performances under scrutiny—a 
play of chambers—a kammerspil—from extreme 
exposure, online or onstage, to anxious withdrawal 
into closets, private cabinets.

Rhea Dall
Director, Ooovergaden
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And you, of all people, know that all games have their 
own set of rules, their own logic. 

(CM)
Yeah, and a game is also often synonymous with play, 
and play is perhaps first and foremost about taking 
things apart and turning them upside down: 

puncturing reality for a moment and 
“pretending.” 

(LN)
And in the last few years you’ve been playing quite a 
lot with the home and the private sphere as a frame of 
reference or material.

(CM)
That’s right. So, formally, the term Chamber Play could 
possibly also reference the play with space or chamber 
that takes place in the exhibition. 

  (LN)
So, there’s a method to the madness? 

(CM)
The way one expresses oneself is very likely related to 
how one deals with emotionally charged symptoms, 
beyond oneself, i.e. how the family and public dictates.

            (LN)
Yes, but —

           (CM)
The chamber play is a kind of theater, of course, 
where the performance and the roles are set indoors 
in a limited homely sphere, but the type of social 
anxiety that we’ve discussed at length and that you’ve 
often addressed via the theater and performance 
as metaphors, takes place outside the home, in the 
roleplay that emerges when facing the public. Is this 
where Henrik Ibsen enters the stage?

    (LN)
Actually, I’ve never been that keen on theater 
performances. Nor do I think Ibsen was. 
When, as an artist, one explores the themes to the 
extent you mention—the home, the public, the Self, and 
the Other; their power structures and unconditional 
complications—the theater as a metaphor fits in nicely. 
In particular, I find theatricality as a medium in itself 
and the theater as an idea more fascinating than the 
conventional meaning of the theater. Theater as a 
metaphor can be used in a variety of ways and is often 
used to define or expose certain rules of the game, 
hidden agendas, and identity formation—in psychology, 
for example, everyday language, philosophy, the 
political scene, the cultural sector, etc. Nevertheless, 
it’s a common denominator in the essence of theater, 
which feels immortal, even subjugating.

(CM)
Yes, theater is conditional; certain rules apply. A banal 
point of departure, for example, is the relationship 
between stage and audience. 

(LN)
And this is where I believe Ibsen, and many others 
besides him, including myself, exploit the notion of 
theatricality precisely to express these perplexing 
emotions about conditions that one prefers to avoid 
or perhaps over-identify with. Even conditions one 
doesn’t actually know, yet subsequently wants to avoid. 
If that’s not a form of private and social anxiety, I don’t 
know what is. 

 (CM)
That’s exactly why I think one wants 
to reduce the complexity of it. That’s often 
what you do when you try to understand 
something; you construct a small manageable model 
of it. Like the essence of a theater performance or a 
film—a simulation of emotion.

(LN) 
Exactly. People like to hold on to something, especially 
when they’re about to lose control. I notice that several 
of the sculptures in the exhibition have a sort of 
integrated model of a stage set, or perhaps a doll’s 

house? Both are tools of sorts, some kind of heuristics 
with which to navigate complex feelings and social 
dynamics. 

(CM)
I couldn’t have put it better myself. 

(LN)
Through my own artistic practice where I explore 
much of the interhuman action space and man’s 
obsessive approach to identity, I sense that, in 
Kammerspil, you’re examining the meaning of 
identity formation and the private sphere as if it were 
never to reach public attention, hence remaining a 
bit theatrical? This makes me think of the watercolor 
series in the exhibition, especially the work 
Chamber Play (Steps). 
  
           (CM)
Yeah, I think I’m into the idea of self-perception as 
a kind of storytelling to oneself. The painting you 
mention, Chamber Play (Steps), represents a character 
about to open or go through a door. To give a symbolic 
answer, I think a door opened in my work a couple of 
years ago that transformed the way I use my artistic 
practice. 

(LN)
How? 

(CM)
I found the courage to take an inward look and use 
my own story as material, work with some of my 
own pain through my work. The door has become 
a recurrent motif. I see it as a threshold between 
the private and public spheres, internal and external 
matter. It’s in this crack, somehow, that social anxiety 
emerges, something I’ve struggled with second hand, 
through people very close to me. 
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A 
SWEATY 

ECHO 
CHAMBER 

FILLED 
WITH

GHOSTS
Lars Nordby & Carl Mannov in conversation 

(Lars Nordby)
Kammerspil (Chamber Play). This must be the most 
personal exhibition you’ve produced to date. Perhaps 
even the most intense, keeping in mind how your 
Self—figuratively speaking—is confronted by self-
reflecting material on the human, all too 
human. I am pleased that you invited me to 
have this conversation with you. This 
is perhaps the first time we’ve made public 
a subject that we’ve been discussing for some time. 
Theatricality as a medium is something I’ve researched 
as part of my artistic practice. And I suppose this is 
what our conversation revolves around. Relevant, if 
nothing else, to your exhibition title?

(Carl Mannov)
The title is of course a reference to the theater through 
my own childhood and my family, who are theater 
people. That’s one of the reasons I asked 
if you wanted to contribute to this material. 
Apart from the fact that you work with 
the theater yourself, as a concept and material in your 
artistic practice, I also consider you family. And talking 
of the intensity of the exhibition, as you said, our 
families have certain common denominators.

(LN)
That’s probably where the title acquires a different 
tone. No decent chamber play can be performed 
without drama, and drama needs desperate actions. 
This messy exhibition appears, at first glance, to be the 
result of a desperate action.

(CM)
A crime scene?

(LN)
Actually, I’ve often thought that the metaphor for art 
as a forensic investigation doesn’t quite tally with what 
we do. When all is said and done, a detective hunts an 
objective truth. I’m thinking more of this as a game. 
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(LN)
I like the idea that the passive artwork is more 
interactive than one thinks, and that art is not there 
to think for you. In that way, I think this personal 
expression, this echo, also has something to offer, and 
that it should continue to be so.

           (CM)
It’s a bit like the comedian using half the time 
practicing the lead-in to and delivery of their jokes 
so that everything appears as casual and improvised 
as possible. This exhibition is perhaps an attempt at 
puncturing that facade and admitting that it’s a kind 
of performance. 

(LN)
It becomes a triple bluff, a twofold self-reflection, 
mainly because we also create new facades while 
exposing ourselves. I think the videos Gespenst-gestik 
(Ghost—Gesture) in the exhibition are about that, in 
part. Is it important that they’re made of video and 
textual material lifted from the nooks and crannies 
of YouTube and the internet forum Reddit, or is this 
a desperate attempt at actualizing something which is 
perhaps essentially timeless? 

(CM)
It’s difficult to reflect on self-image and performativity 
without including the internet and the spectrum it 
has created between extreme anonymity 
and extreme self-exposure.

(LN)
One shouldn’t be an extremist… and as for the word 
spectrum—and, for that matter, anonymity—the title 
primarily sparks the idea of the ghost as an invisible 
actor.

(CM)
Which is often the role played by a visual artist.

      (LN)
Historically, ghosts have also been viewed as 
a confrontation with one’s own past—a trauma.

 (CM)
Exactly. This is one instance where I believe a bridge 
emerges between the videos and the sculptures in the 
exhibition because storage furniture, such as cupboards 
and drawers, is often used in therapy as a metaphor for 
memory and the storage of recollections and traumas.

 (LN)
It’s mentioned in one of the videos, via the anonymous 
comments you found on Reddit, that ghosts portrayed 
in both films and literature often show their presence 
by violently opening drawers and cupboards and 
slamming doors. It almost becomes a double metaphor 
for the trauma that emerges.

(CM)
It seems there’s often a need for physical things to act 
as metaphors for the conceptual, linguistic. Probably 

because physicality came before language. I see this as 
a kind of defense of sculpture and one of the reasons 
you can never address it directly, only indirectly. 

(LN) 
I agree. It’s experience, a trigger, a thoughtful gaze. 
Since I learn something new about myself and nuance 
my practice virtually every time I complete a new 
exhibition, I’ll never be able to fully describe what I 
really do. 

 (CM) 
In this way, we constantly ask viewers to open 
new doors that we also open to ourselves and 
our own practice.

(LN)
A sweaty echo chamber filled with ghosts.

(CM)
Sounds like Bobi Bar on a wet evening.

(CM & LN)
 [Laugh] 

(LN)
That’s been a setting for many a dialogue over time. 
When you’re in good company… 

(CM)
… and have gotten enough liquid courage in you to dig 
a little deeper. 

(LN) 
Perhaps a good image to finish on. 
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(LN)
It’s clearly a new side of you we see in this exhibition. 
Somehow the symbolism has changed from the way 
the gallery space reflects its own metaphysical nature 
to a theme outside the gallery space—in your case your 
private life. Or perhaps it’s not a clear-cut change, but 
rather a combination. At some point you seemed more 
interested in the administrative functions behind the 
scenes in the commercial galleries where you show. 
As a way to unveil the engine room running in the 
background—trying to come to terms with your 
own role in the machinery? 

        (CM)
That’s quite true. The installations in this exhibition 
might be based on this kind of logic. 

(LN)
Besides the door appearing in some of the sculptures, 
the drawer and the stage set could perhaps also be 
viewed as thresholds of sorts. Both are dichotomies 
comprising a front and a back: a presented fiction and 
a secret reality. 

Isn’t it in the tension between these two that one’s 
identity is negotiated? Perhaps image-making operates 
in the gap between the external 
and internal? 

(CM)
That actually fits quite well with how I see the 
watercolors for this exhibition. They’re pictures rather 
than paintings, which I think is a way of thinking that I 
hadn’t permitted myself to the same extent earlier. 

(LN)
In a pictoral space, there’s a short distance between 
the concept, or inner atmospheric image, to an outer 

representation of it.

            (CM)
Yes, especially a line. So, those drawings 
have been a very direct way for me to express the 
ideas for this exhibition and play around with them. 

(LN)
A kind of mental notes.

(CM)
It’s a good feeling to free oneself from the specific rules 
one sets oneself and just let go. Nevertheless, I must 
admit that I also sense a great freedom when I finally 
discover a fixed framework to hold on to. 

(LN)
Yeah, the fixed framework for these paintings is 
literally their frame or passe-partout. Besides, by 
inserting text and picture materials from books—likely 
sources of inspiration—directly into the works, you’re 
also painting onto the passe-partout. It reminds me 
of the kind of corrections and sketches found in the 
margins, or directly on the pages of a treasured book. 
That’s probably the most direct and honest expression, 

I can imagine. It’s often very private and instinctive—
more so than a diary where you often play a 
performative role, although one would be hard-pushed 
to admit it. Like seeing yourself from the outside and 
playing a role—in writing.

  (CM)
Well, yes, notes are different. It’s a window 
into the head of someone in the process 
of understanding something and needing to express 
it outside themselves to find the meaning. That’s 
not unlike the way I think about my own artistic 
production—it’s a sandpit where I can play and try out 
things I don’t fully understand. 

(LN)
I agree. I don’t get any kicks from dutiful and useful 
art. Such information centers are quickly constructed 
completely with glass, transparent all over. In a sense, 
Kammerspil breaks with the idea that sculptures 
must be raw and “honest” processual experiences. 
When, in an exhibition, one sees a casually arranged 
installation on the floor consisting of seemingly 

randomly placed objects, it is usually far more complex 
and thick with intention than the artist lets on. This is 
where the concept of function comes in, I guess?

(CM)
Yes. I try to embed the idea or anticipation of 
function into an object, only to 
undermine it. It’s one way of 
protesting usefulness. It’s not that the work 
must not be useful, as such, for example, by triggering 
a feeling or a dialogue, but that it shouldn’t have to be. 

(LN)
You mean, as a rule? 

(CM)
I think every project sets its own rules. To use your 
own artistic production to work through things in 
your own life, for example, could well be 
interesting, but mainly when resonating 
with a larger, more public dialogue.

(LN)
Otherwise, you risk it becoming an echo? 

(CM)
Well, I like the frame of reference for an exhibition to 
be porous and able to morph into other dialogues and 
interpretations.

(LN)
Then it’s probably also the case that if you make an 
exhibition interesting and try to avoid this personal 
echo, you will risk the exhibition becoming theatrical. 

(CM)
True. The paradox is often that the more personal and 
idiosyncratic a project, the more intensely relatable it 
can seem to the receiver. 
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I just won’t go out. But fortunately, that has never 
happened. If it should happen I guess I would just take 

it as it comes.

(a short pause)

        Yes, I would.

(whispering) The Moon pill. It is bigger 
than a regular pill. It is flat like a cutlet.

The doorbell is ringing. Lun gets up. Lun goes out in 
the hallway and opens the door. The same bodies who 
sat in front of the grove are standing outside the door. 

Lun
K is dreaming that K will meet a furred fish. K keeps 

gasping, in K’s dream and on the couch. The fish 
makes K feel safe. Later on in the dream, K meets K 
on a gravel road. K is carefully holding onto two eggs. 

In K’s right hand is a dark brown egg. In K’s left 
hand is a white egg. There are teeny tiny red dots on 
the white egg. K who meets K is also holding onto 
two eggs. K wakes up from the dream K is dreaming 

right in this moment. K wakes up in waves.

One of the bodies drops their egg on the stairs outside 
the door. Lun and the bodies are looking each other 
in the eyes. Lun knits brows. Lun stops knitting 
brows. Lun knits brows. Lun stops knitting 

brows. Lun knits brows.

K opens K’s eyes wide. K sits up in the couch. K takes 
a little jar from the coffee table and opens it. There is a 
seed in the jar. K plants a seed in K’s right temple. K 
plants a seed in K’s left temple. Inside the temple the 
seeds are quickly sprouting. Two grey-brown horns 
grow from the temples. 

Occasionally, someone far away plays the melody that 
K was humming. But even if Lun will never forget the 
melody, Lun will never get to hear it again.

   K
(Screaming) Where did those who should have made all 

the rules go? How do you hatch into an egg?

A body.
(Whispering) Should we answer K?

Another body.
I don’t think so.

Another body raises their brows and holds their left 
hand in front of their mouth. Another body stays like 
this for a long while. Another body stays like this until 
dusk arrives. When dusk arrives the bodies go their 
separate ways. God and dusk arrive simultaneously. 
Dusk stays longer outside the house than other places. 
Dusk pushes itself against the house. Dusk penetrates 
the house through its cracks. 

K and Lun walk towards the same room. A room 
containing several boxes. K draws out one of the 
boxes. There are folded flannel sheets in the box. 

K
Can you actually capture the stone age on camera?

God
Don’t ask me.

 L
I really have to concentrate now. Can we talk 

about this later?

K
I remember a ship sailing in the dusk.

L
(rolls L’s eyes)

K and Lun unfold all the sheets. K and Lun carefully 
fold the sheets again. K and Lun fold the sheets in a 
way they have never before been folded. K and Lun 

put all the sheets back in the box. K and Lun never 
open that box again. 
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K AND LUN Melanie Kitti 

K bows down and picks up a folded piece of paper. 
K folds out the paper. Carefully, K re-folds the paper. 
K folds the paper in a way that it has never before been 
folded. K stores the paper in the box under the bed. 

K is humming a melody that Lun will never 
forget. Lun opens all the shutters. Behind the 
shutters inside the house one can see 
the walls. 

Lun
I have re-spelled my name

The next day, K is sleeping in the grass in the grove. 
K wakes up with a start. K looks around. K stretches 
to reach K’s sneakers. K puts on the shoes. K ties the 
shoelaces. K begins to snort. 

The sun is shining directly at K. K wears excessive 
amounts of make-up. K’s make-up is wrong. The 
make-up glistens and melts in the sun. 

In front of the grove, bodies are sitting in chairs. The 
bodies have sunk down in the chairs. Some of the 
bodies have ghosts in them. Some of the ghosts are 
emerging from some of the bodies. Regularly, the 
bodies’ faces change their expressions. Between each 
expression there is emptiness. Nothing. Lun is turned 
towards the bodies.

Lun
K dreamt a dream about the sun. K didn’t know that 

K dreamt about the sun. K thought that K dreamt 
about any kind of discomfort. K hates to be woken 

up by the sun. K is afraid of you. K doesn’t 
know who you are. K is cold sweating.

For some seconds Lun is slowly stamping Lun’s 
feet. Lun turns towards K. Lun looks at K. K stands 
up. K takes some steps. K walks home. K trips over 
the root of a tree. K doesn’t fall but, crouching, K 
jumps forth to get a hold of a birch branch. K starts to 
straighten up. The branch is loosening from the trunk 
and K falls to the ground. K gets back up and then K 
sprains K’s foot. K sits down. Lun looks at K. While 
K sits down Lun is turning towards the bodies.

K shrouds both of her hands in dew. Back and forth. 
The dew is mixed with make-up, dirt, snot, sweat, 
and blood. 

K
(Whispering) Help

Lun
K believes that K doesn’t have ghosts inside. If K 

had any, K would have hidden them in K’s black box 
under the bed, says K. But how can we know that K 

hasn’t already hidden them there?

The bodies.
(Speaks in unison in different languages that K doesn’t understand. 

Lun understands.)

K limps towards K’s house. 
Lun looks at the bodies. For some seconds 

Lun slowly stamps Lun’s feet. 

                The bodies.
(In unison) You look like a cat when you stamp like that!

Lun closes Lun’s eyes. Lun raises Lun’s arms towards 
the sky. Lun opens Lun’s fists. On Lun’s right palm 
lies a tiny unripe apple that has fallen from its tree way 
too early. On Lun’s left palm lies a ruby. Far inside the 
ruby, two volcanoes are growing. 

When K comes home K lies on the couch. 
Lun also comes home. Lun is thinking about the 
melody that K was humming yesterday. The melody is 
making Lun’s heart a bit heavier, a bit bigger. Lun lay 
down on the floor by K’s bed. Lun looks at the 
black box. 

In the kitchen, the radio is on a loud volume. A voice is 
asking another voice questions. 

(Voice 1)
The Moon pill? That’s bigger than a regular 

pill. The reason why I don’t go out so often 
is probably a bit special. The thing is that 

I change color concurrently with the 
moon changing its shape. Therefore I only go out 

when I have the exact color you see here. You know, 
I’m aware that I don’t have to care about this or try to 
make a secret of it, but I just can’t be bothered with 
the attention. Everyone wants to know what it’s like 

and how it feels to change color.

(Voice 2)
Why did you choose to go out in this particular color?

(Voice 1)
I chose to go out in this color because I think 

it goes with everything, it’s as simple as that. It blends 
in. The other colors are harder to match with moods as 

well as clothes.

(Voice 2)
Why is it important that the color matches your mood?

(a long pause)

Were the colors also able to affect your mood?

(a long pause)

What would you do if the moon were to be stuck in 
the same shape longer than usual?

(Voice 1)
Good question. Well, if it happens to be stuck in a 

different color than the one I usually go out in, then 





K OCH 
LUN Melanie Kitti 

K böjer sig ner och plockar upp ett hopvikt papper. 
K viker upp pappret. K viker försiktigt ihop pappret 
igen. K viker ihop det på ett sätt som det aldrig har 
varit hopvikt förut. K gömmer pappret i lådan under 
sängen.

K nynnar på en melodi som Lun aldrig kommer att 
glömma. 
Lun öppnar alla luckor. Alla luckor i hemmet leder till 
väggarna i hemmet. 

Lun
Jag har stavat om mitt namn. 

Dagen efter ligger K och sover på gräset i 
lunden. K vaknar med ett ryck. K ser sig 
omkring. K sträcker sig efter sina gympaskor. K 
tar på sig skorna. K knyter skosnörena. K börjar flåsa. 

Solen skiner rakt på K. 
K har överdrivet mycket smink på sig. K har fel smink 
på sig. 
Sminket glänser och smälter i solen. 

Framför lunden sitter det kroppar på stolar. Kropparna 
har sjunkit ner i stolarna. Några av kropparna har 
spöken i sig. Några av spökena är på väg ut ur några av 
kropparna. 
Kropparnas ansikten byter regelbundet uttryck. Mellan 
varje uttryck är det tomt. Ingenting. 
Lun står vänd mot kropparna. 

Lun 
K har drömt en dröm om solen. K visste inte att 

K drömde om solen. K trodde att K drömde om ett 
vilket som helst obehag. K hatar att vakna av solen. K 

är rädd för er. K vet inte vilka ni är. K kallsvettas.

Lun trampar långsamt med fötterna på stället i några 
sekunder. Lun vänder sig mot K. Lun ser på K. 
K reser sig upp. K tar några steg. K går mot hemmet. 
K snubblar på en trädrot. K ramlar inte men 
springer böjd framåt tills K får tag i 
en björkgren. K börjar räta sig upp. 
Grenen lossnar från stammen och K faller till 
marken. K reser sig upp igen och så vrickar K foten. K 
sätter sig ner. 
Lun ser på K. Medans K sätter sig ner vänder Lun sig 
mot kropparna. 
K sveper båda sina händer i dagg. Fram och tillbaka. 
Daggen blandar samman smink, smuts, snor, svett 
och blod. 

K 
(Viskar) Hjälp 

Lun
K tror att K inte har spöken i sig. Om K hade haft 

några hade K gömt de i sin svarta låda under sängen, 
säger K. Men hur ska vi kunna veta att K inte redan 

har gömt de där?

Kropparna 
(Pratar i kör på olika språk som K inte förstår. Lun förstår)

K haltar mot hemmet. 
Lun ser på kropparna. Lun trampar långsamt med 

fötterna på stället i några sekunder. 

Kropparna
(I kör) Du ser ut som en katt när du trampar så där!

Lun blundar. Lun lyfter sina armar mot himlen. Lun 
öppnar sina knytnävar. På höger handflata ligger det ett 
pyttelitet omoget äpple som har fallit allt för tidigt från 
sitt träd. På vänster handflata ligger det en 
rubin. Längst inne i rubinen växer det två 
vulkaner.

När K kommer tillbaka in i hemmet lägger K sig på 
rygg på soffan. 
Lun kommer också tillbaka till hemmet. Lun tänker 
på melodin som K nynnade på igår. Melodin gör Luns 
hjärta lite tyngre, lite större. 
Lun lägger sig på golvet vid Ks säng. Lun ser på den 
svarta lådan. 

Radion står på hög volym i köket. En röst 
frågar en annan röst frågor. 

(Röst 1)
Mån-tabletten? 

Den är större än en vanlig tablett. 

Orsaken till att jag inte går ut så ofta är kanske lite 
speciell.

Det är så att jag ändrar färg i takt med att månen 
ändrar form

Därför går jag bara ut när jag har just den här färgen 
som ni kan se här.

Alltså jag förstår att jag inte hade behövt bry mig om 
det eller försöka dölja det, men jag orkar bara inte all 

uppmärksamhet. 
Alla vill veta hur det är och hur det känns att byta färg.

(Röst 2)
Varför har du valt att gå ut i just den här färgen? 

(Röst 1) 
Jag har valt att gå ut i just den här färgen för att jag 

tycker att den passar till allt helt enkelt.
Den smälter in.

De andra färgerna är svårare att matcha 
både med humör och kläder. 

(Röst 2) 
Varför är det viktigt att färgen matchar ditt humör? 

(en lång paus)
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Har färgerna också kunnat påverka ditt humör?

(en lång paus)

Vad gör du om månen råkar fastna i samma form 
längre än vanligt?

(Röst 2) 
Bra fråga

Ja om det råkar vara i en annan färg än den jag 
vanligtvis går ut i så går jag bara inte ut.

Men det har aldrig hänt som tur är.
Om det skulle hända så tror jag bara att jag tar det som 

det kommer.

(en kort paus)  

Ja, det gör jag.

  (en lång paus)

(viskar) Mån-tabletten. Den är större än en 
vanlig tablett. 

Den är platt som en kotlett.

Det ringer på dörrklockan. Lun reser sig upp. Lun går 
ut till hallen och öppnar dörren. Utanför dörren står de 
samma kropparna som satt framför lunden.

Lun
K drömmer om att K möter en stor fisk med päls. K 
gäspar hela tiden, i drömmen och i soffan. 

Fisken gör K trygg. Senare i drömmen ska 
K möta sig själv på en grusväg. K håller 

försiktigt i två ägg. I den högra handen ligger det ett 
mörkbrunt ägg. I den vänstra handen ligger det ett vitt 
ägg. Det är små, små röda fläckar på det vita ägget. K 

som möter sig själv håller också i två ägg. 
K vaknar ur drömmen K drömmer just nu. K vaknar 

i vågor. 

En av kropparna tappar sitt ägg på trappan utanför 
dörren. 
Lun och kroppen ser varandra i ögonen. Lun rynkar 
på ögonbrynen. Lun slutar att rynka på ögonbrynen. 
Lun rynkar på ögonbrynen. Lun slutar att rynka på 
ögonbrynen. Lun rynkar på ögonbrynen. 

K spärrar upp sina ögon. K sätter sig upp i soffan. 
K öppnar en liten burk som står på soffbordet. I 
burken ligger det frön.  K planterar ett frö i sin högra 
tinning. K planterar ett frö i sin vänstra tinning. Inne 
i tinningarna slår fröna snabbt ut. Ut ur tinningarna 
växer det två gräddbruna horn. 

Det kan hända att någon långt borta spelar 
melodin som K nynnade på. Men även om 
Lun aldrig kommer glömma melodin så kommer 
Lun aldrig att höra melodin igen. 

K
(Skriker) Vart är de som skulle ha satt upp alla reglerna? 

Hur kläcker man in i ett ägg?

En kropp
(Viskar) Ska vi svara K?

En annan kropp
Jag tror inte det. 

En annan kropp lyfter sina ögonbryn och håller 
sin vänstra hand framför sin mun. En annan kropp 
förblir så i längre tid. En annan kropp förblir så tills 
skymningen kommer. När skymningen kommer går 
kropparna var till sitt. Gud och skymningen kommer 
samtidigt. 
Skymningen stannar längre utanför hemmet än på 
andra platser. Skymningen pressar sig mot hemmet. 
Skymningen tränger in genom hemmets sprickor. 

K och Lun går mot samma rum. Ett rum med flera 
lådor i. K drar ut en av lådorna. Det ligger hopvikta 
flanellakan i lådan. 

K 
Kan man egentligen fånga stenåldern 

på kamera?

Gud
Fråga inte mig. 

L
Jag måste verkligen koncentrera mig nu. Kan vi prata 

om det senare? 

K 
Jag kommer ihåg när det seglade ett skepp på 

skymningen.

L 
(Himlar med ögonen)

K och Lun viker upp alla lakan. K och Lun viker 
försiktigt ihop lakanen igen. K och Lun viker lakanen 
på sätt som de aldrig har varit hopvikta förut. K och 
Lun lägger tillbaka alla lakan i lådan. K och Lun 

öppnar aldrig den lådan igen. 
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ditt privatliv. Eller, så er det ikke et rent skifte det er 
snakk om her, men kanskje en kombinasjon. På et 
tidspunkt virket du mer opptatt av kontorfunksjonen 
som opererer bak scenen på de kommersielle galleriene 
du utstiller hos. Som en måte å avdekke maskinrommet 
som spøker i kulissene - og prøve å gjøre opp med din 
egen rolle i mekanikken?

(CM)
Ja, det er meget rigtigt. Installationerne i denne 
udstilling tager måske udgangspunkt i noget af den 
samme logik. 

(LN)
I tillegg til at døren også opptrer i noen av skulpturene, 
kan skuffen og kulissen kanskje også sees på som 
en slags terskler. Begge er dikotomier som består av 
en forside og en bakside: en presentert fiksjon og en 
hemmelig virkelighet. Det er vel i spenningen mellom 
disse to sidene ens identitet forhandles. Kanskje 
til og med i gapet mellom det indre og det ytre at 

bildefremstillingen opererer? 

                (CM)
Det er egentlig også sådan, jeg tænker på 
akvarellerne til denne udstilling. Det er billeder mere 
end malerier, hvilket, jeg tror, er en måde at tænke på, 
som jeg ikke tidligere har tilladt mig selv i samme grad. 

(LN)
I et billedrom er det jo kort vei mellom et konsept eller 
indre stemningsbilde til en ytre representasjon av det…
 

(CM)
Ja specielt en streg. Så de tegninger har været en meget 
direkte måde for mig at udtrykke ideerne til denne 
udstilling og lege med dem… 

(LN) 
… En slags mentale notater…

 (CM)
Det er en god følelse at frigøre sig fra visse bestemte 
regler, man nu engang sætter for sig selv og bare give 
slip. Samtidig må jeg indrømme, at jeg også finder 
meget frihed i, når jeg endelig finder nogle faste 
rammer at holde i. 

(LN) 
Ja, den faste rammen i tilfelle av disse 
maleriene er vel bokstavelig talt 
rammen, eller passepartouten. I tillegg 
til å innlemme tekst- og bildemateriale fra 
bøker som sannsynligvis er inspirasjonskilde, direkte 
i verkene, maler du også utenfor passepartouten. Jeg 
kommer til å tenke på den typen rettelser og skisser du 
finner i margene - eller direkte på sidene til en kjært 
eid bok. Det er kanskje det mest direkte og oppriktige 
uttrykket jeg kan tenke meg. Det er ofte veldig privat 
og instinktivt - enda mer enn en dagbok der du ofte 
har et performativt forhold til deg selv, selv om en 
sannsynligvis ikke ville innrømme det. Som å se seg 
selv utenfra og spille en rolle på skrift. 

(CM)
Ja, notater er anderledes. Det er et vindue direkte ind 
i hovedet på nogen, som er i færd med at forstå noget, 
og som har brug for at udtrykke det udenfor sig selv 
for at finde mening. Det er lidt sådan, jeg tænker på 

min egen kunstproduktion: den er en sandkasse, hvor 
jeg kan prøve at lege med og bearbejde ting, som jeg 

ikke helt forstår. 

(LN)
Ja, enig. Selv får jeg ingen kick av pliktoppfylende 
kunst med nytteverdig. Blir fort sånne 
informasjonsentere innført i glass. Sånn sett er 
Kammerspil på en måde et opgør med ideen om, 
at skulpturer skal være rå og “ærlige” processuelle 
oplevelser. Når man trer inn i en utstilling og ser 
en henkastet installation på gulvet av løst plaserte 
objekter objekter så er den ofte langt mere 
konstruert og intensjonsmettet, enn hva kunstneren 
gir uttrykk for. Det er vel her 
funktionsbegrebet kommer inn?

(CM) 
Ja. Jeg prøver på at vække ideen eller forventningen om 
en funktion i et objekt for så at undergrave den. Det er 
en måde at protestere mod nytte på. Det er ikke fordi 
arbejdet ikke, må være nyttigt, f.eks. ved at vække en 
følelse eller samtale, det bør bare ikke have pligt til det. 

(LN)
Som en regel mener du? 

         (CM)
Jeg tror, ethvert projekt har sine egne 
spilleregler. At bruge sin kunstproduktion til f.eks. 
at bearbejde ting i sit eget liv tænker jeg godt kan være 
interessant, men mest af alt hvis det kan resonere i en 
større, mere offentlig samtale.
 

(LN) 
Ellers risikerer man, at det blir et ekko? 

            (CM)
Tja, jeg kan godt lide, når en udstillings 
referenceramme er porøs, og den kan bløde over i 
andre samtaler og tolkninger …

(LN) 
… så er det vel jo også sånn, at hvis man gjør til en 
utstilling interessant og prøver å unngå dette personlige 
ekkoet, risikerer man også at utstillingen blir teatralsk. 

(CM)
Sandt. Paradokset er ofte, at jo mere personlig og 
idiosynkratisk et projekt er, desto 
dybere relaterbart kan det blive for 
modtageren. 
         (LN)
Jeg liker tanken om, at det passive arbeidet er mer 
interaktivt enn man tror, og at kunsten ikke er der for å 
tenke for deg. På den måte synes jeg denne personlige 
utfoldelse, dette ekkoet også har noe for seg, og at det 
kan forbli slik.
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(CM) 
Det er lidt ligesom komikeren, der bruger halvdelen 
af sin tid på at indøve leveringen og indgangen til 
sine jokes, så det virker så casual og improviseret 
som muligt. Denne udstilling er måske et forsøg på at 
punktere den facade og indrømme, at det er et 
slags skuespil. 

(LN) 
Det blir en slags trippelbløff, en fordobling av 
selvrefleksjon. Mest fordi vi også skaper nye fasader 
og samtidig avslører oss selv. Jeg tenker videoene 
Gespenst-gestik som du viser i utstillingen til dels 
handler om det.

Er det viktig, at de er laget av video- og tekstmateriale 
tatt fra Youtube og Reddit’s kroker og kringer, eller 
er dette et desperat forsøk på å aktualisere noe som 
kanskje egentlig er… tidløst? 

     (CM) 
Det er svært at reflektere over selvbillede 
og performativitet uden at medregne internettet 
og spektret, som det har skabt mellem ekstrem 
anonymitet og ekstrem selvudlevering…

(LN) 
Man skal jo ikke være ekstremist… Og apropos ordet 
spectrum - og anonymitet for den saks skyld - så 
vekker titlen vel først og fremst ideen om spøkelset 
som en usynlig aktør … 

             (CM) 
… hvilket en billedkunstner ofte er.

(LN)
Historisk sett så er spøkelset også blitt lest som en 
konfrontasjon med sin egen fortid: et traume.

(CM)
Ja, præcis. Det er bl.a. her, at der for mig opstår en 
bro mellem videoerne og skulpturerne i udstillingen, 
fordi opbevaringsmøbler såsom skabe og skuffer ofte 
er blevet brugt i terapi som metaforer for hukommelse 
og hengemmelsen af minder og traumer.

(LN) 
I en av videoene nevnes det, gjennom de anonyme 
kommentarer du har funnet på internetforummet 
Reddit, at portrettet av spøkelser i både film og 
litteratur ofte viser dets tilstedeværelse, ved voldelig å 
åpne skuffer og skap, og smekke med dørene. Det blir 
nærmest en dobbelt metafor for traumet som dukker 
opp.

           (CM)
Det virker som om, der ofte er brug for 
fysiske ting som metaforer for det konceptuelle, 
sproglige. Sikkert fordi det fysiske kom før sproget. 
Det ser jeg lidt som et slags forsvar for skulptur og en 
af grundene til, at man aldrig kan tale om det direkte, 
kun rundt om det. 

(LN) 
Enig. Det er en erfaring, en trigger, et omtenksomt 
blikk. Ettersom jeg lærer noe nytt av meg selv 
og nyanserer min praksis nærmest hver gang jeg 
ferdigstiller en ny utstilling, vil jeg aldri fult ut kunne 
beskrive, hva det er jeg virkelig 
driver med. 

(CM)
Sådan inviterer vi konstant tilskuere til at åbne nye 
døre, som vi også åbner for os selv og vores egen 
praksis.

(LN)
Et svett ekkokammer fylt med spøkelser.

(CM)
Det lyder som Bobi Bar på en våd aften.

(CM & LN)
[Ler]  

      (LN) 
Det er vel en setting som har huset mange 
av våres samtaler i tidens løp. Når man er i godt 
selskap … 

(CM)
 … og man har fået nok flydende mod indenbords til at 
grave et spadestik dybere. 

(LN) 
Kanskje et godt stemningsbilde at avslutte på. 
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TAK
Denne publikation er en af de første i en monografisk 
serie, der er en af Overgadens nye satsninger, og som 
skal udkomme i relation til husets soloudstillinger 
fra 2021 og frem. I sin essens fokuserer serien på nye 
kunstneriske stemmer på den danske kunstscene og 
på at løfte disse ind i en bredere samtale og et større 
følgeskab, som de fortjener. 

Publikationsrækken udkommer både i bogform, 
hvor coveret består af en stor, udfoldelig plakat, og i 
en online version, der kan downloades gratis i PDF-
format, og som vil indeholde en ekstra sektion af 
dokumentationsbilleder fra udstillingen. Således er 
tanken, at publikationens indhold – som både er det 
kunstneriske udtryk og den udvidede samtale rundt om 
dette – kan rejse så langt og nå så mange som muligt.

Udgivelsesserien er muliggjort med generøs støtte 
fra Augustinus Fonden, som skal have en varm tak.
Publikationen er redigeret af Overgadens redaktør 
Nanna Friis, der med sikker hånd har 

eksekveret det kreative og 
redaktionelle overblik i tæt 

samarbejde med vores grafiske 
designere fra fanfare: Freja Kir og Miquel Hervás 
Gómez. Dertil en stor tak til Melanie Kitti for 
hendes digteriske bidrag og Lars Nordby, for den 
nærværende samtale med kunstneren, samt selvfølgelig 
til hele teamet på Overgaden. Sidst men ikke mindst, 
en varm og hjertelig tak til Carl Mannov for det 
virkelig vidunderlige samarbejde.

Rhea Dall (leder) & Aukje Lepoutre Ravn (kurator)
Oooooovergaden

ET SVETT 
EKKO

KAMMER 
FYLT MED 

SPØKELSER En samtale mellom Lars Nordby og Carl Mannov 

(Lars Nordby)
Kammerspill. Dette må være den mest personlige 
utstillingen du har produsert hittil. Kanskje 
til og med den tyngste med tanke på 
hvordan ditt Jeg - i overført betydning 
- blir konfrontert med et selvreflekterende materiale 
om det menneskelige, altfor menneskelige. Med 
andre ord inviterer du oss denne gang ind i et slags 
klaustrofobisk, samtidig åpent, mellommenneskelig 
handlingsrom. Er glad du inviterte meg til å ha denne 
samtalen. Dette er vel første gang vi offentliggjør 
et samtaleemne vi har pratet mye om sammen før. 
Teatralskhet som medium er noe jeg spesifikt har 
holdt fast på en god del i min kunstneriske praksis. 
Og det er vel her ankeret er satt for denne 
samtalen. I det minste relevant til din 
utstillingstittel?

(Carl Mannov)
Titlen er selvfølgelig en henvisning til teatret og i kraft 
af det min egen opvækst og familie, som er teaterfolk. 
Det er vel blandt andet derfor, jeg spurgte dig, om 
du ville bidrage til dette her materiale. Udover at du 

selv arbejder med teatret som begreb og materiale 
i din kunst, så anser jeg også dig som min familie. 

Og apropos udstillingens tyngde, som du nævner, så 
er der visse fællesnævnere, når det kommer til vores 
familier.

(LN)
Det er kanskje her tittelen får en annen tone. 
Ingen gode kammerspill kan fullføres uten drama, 
og et drama trenger desperate handlinger. Denne 
rotete utstillingen ser ved første øyekast ut som 
ettervirkningene av en desperat handling.

(CM)
Et gerningssted?  

             (LN) 
Samtidig har jeg ofte tenkt at metaforen for kunst 
som en forensisk etterforskning egentlig ikke passer 
med tingene våre. Tross alt er en detektiv på jakt etter 
objektiv sannhet. Jeg tenker mer på dette som et spill. 
Og du av alle vet at hvert spill har sine egne regler, sin 
egen logikk. O
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(CM)
Ja, et spil er også ofte synonym med leg, og leg handler 
måske først og fremmest om at skille ting ad og vende 
dem på hovedet: at punktere virkeligheden i et øjeblik 
og “lade som om”. 

(LN)
Og de siste par år har du leket en del med hjemmet og 
privatsfæren, som referanserum eller et materiale? 

(CM)
Ja… Så rent formelt kan ordlyden “Kammerspil” nok 
også referere til den leg med rum, eller kammer, som 
foregår i udstillingen. 

(LN)
Så der er en mening med galskapen? 

(CM)
Hvordan man udfolder sig, har sandsynligvis 
også nogle ligheder med, hvordan man 
ud over sig selv, dvs. inden for familiens og 
offentlighedens spilleregler, handler med følelsesladede 
symptomer …

(LN)
 Jo men…

(CM)
Kammerspillet er jo en type teater, hvor forestillingen 
og rollerne er bygget op indendørs i en afgrænset 
hjemmesfære, men den type sociale angst som du og 
jeg har talt meget om, og som du ofte har beskrevet 
ved hjælp af teatret og skuespillet som 

metaforer, den sker derimod uden for 
hjemmet: i det rollespil som opstår i 

mødet med offentligheden. Er det her Henrik 
Ibsen kommer på scenen? 

(LN)
Jeg har egentlig aldri vært noe stor fan av 
teaterforestillinger. Det tror jeg heller ikke Ibsen 
var. Når man i den grad som kunstner utforsker 
tematikken du nevner - hjemmet, offentligheten, 
Jeget og den Andre; deres maktstrukturer og 
ubetingede komplikasjoner - faller teateret som 
metafor godt på plass. Spesielt, finner jeg teatralskhet 
som medium i seg selv og teateret som ide mer 
fascinerende enn teaterets konvensjonelle betydning. 
Teateret som metafor kan brukes på mange måter 
og blir ofte brukt til å definere eller eksponere visse 
spilleregler, skjulte agendaer og identitetsdannelse 
- blant annet i psykologien, det hverdagslige språk, 
filosofien, den politiske scene, kultursektoren, osv. 
Likevel er det en fellesnevner i teaterets betydning som 
føles udødelig, nærmest fengslende.

           (CM)
Ja, teateret er betinget, det er visse 
spilleregler involveret. Et banalt udgangspunkt er 
for eksempel forholdet mellem scene og tilskuer… 

(LN)
Og det er her jeg tror Ibsen, og mange andre, 
inkludert meg selv, utnytter teateret eller teatralskhet, 

for å nettopp uttrykke disse perplekse følelsene 
om betingelser man gjerne vil unngå, eller kanskje 
overidentifisere seg med. Til og med betingelser man 
ikke vet om at man vil unngå. Om ikke dette er en 
form for privat og sosial angst, så vet ikke jeg.
 

(CM)
Netop derfor tror jeg, man prøver at mindske 
kompleksiteten af det. Det er vel ofte det, man gør, 
når man prøver at forstå noget; man laver en lille 
overskuelig model af det. Som en teaterforestilling eller 
en film er: en følelsessimulation. 

(LN)
Helt klart. Vi mennesker elsker å ha noe å holde fast 
i. Spesielt når vi vet at vi er i ferd med å miste grepet. 
Jeg ser at flere av skulpturerne i utstillingen har en 
slags innebygd model av en scenografi, eller kanskje et 
dukkehus? Begge er vel redskab, en slags heuristik til 
at navigere i komplekse følelser og sosial dynamikk. 

          (CM)
Jeg kunne ikke have sagt det bedre selv… 

          (LN)
I min egen kunstneriske praksis, hvor jeg utforsker 
en god del av det mellommenneskelige handlingsrom 
og menneskets obsessive holdning til identitet, 
føler jeg at du gransker i Kammerspil betydningen 
om identitetsdannelse og privatsfæren, som om 
den nærmest ikke når offentligheten, og dermed 
gjenstår noe teatralsk? Her kommer jeg til å tenke 
på akvarellserien i utstillingen, spesielt arbeidet 
Kammerspil (Trin).  

(CM)
Ja, jeg tror jeg er interesseret i ideen om selvopfattelse 
som en slags historiefortælling til sig selv. Maleriet du 
nævner, Kammerspil (Trin) forestiller en skikkelse 
som er i færd med at åbne eller træde gennem en dør. 
For at besvare det lidt symbolsk så tror jeg, at jeg 
åbnede en dør i mit arbejde for et par år siden, som 

ændrede på måden, jeg bruger min kunstpraksis på. 

(LN) 
Hvordan? 

(CM)
Jeg turde i højere grad se indad og bruge min egen 
historie som materiale, bearbejde nogle 
af mine egne smerter igennem mit 
arbejde. Døren er blevet et tilbagevendende 
motiv. Jeg ser det som tærsklen mellem 
privatsfæren og det offentlige, det indre og det ydre. 
Det er på en måde i denne sprække, at social angst 
opstår, noget jeg som nær pårørende har haft tæt inde 
på livet. 

(LN) 
Det er helt klart en ny side av deg vi ser i denne 
utstillingen. Symbolikken har på et vis skiftet fra 
hvordan gallerirommet speiler sin egen metafysikk, om 
til en tematikk utenfor gallerirommet - i dette tilfellet 
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       EN 
LEG MED
KAMRE Den unge, danske kunstner Carl Mannov – 

hvis praksis denne publikation omkredser, 
på foranledning af Mannovs udstilling 
på Overgaden i sommeren 2021 – bevæger sig i 
assemblagens grågrumsede vand: Om det gælder hans 
skulpturer, maleri eller værker på papir bruger Mannov 
en rig, eklektisk blanding af referencer, der pendulerer 
mellem surrealisme og teateræstetik (Mannov voksede 
op i et teatermiljø), klassisk (nordisk) møbelsnedkeri og 
vores stadigt mere digitale hverdag.

I Mannovs formsprog ligger et grundlæggende 
spørgsmål om, hvad vi har i vente: hvad fylder i den 
tunge kulturelle rygsæk, som skandinaver bærer 
rundt på? Og måske endnu vigtigere: når denne 
rygsæk pakkes ud – når dens indhold hældes ned i det 
maskineri, som vi kalder ’billedkunst’ – hvordan kan 
det så være, at objekterne pludselig bliver så mystiske, 
som om de er helt særlige spor eller ledetråde mod 
noget mere? Hvorfor tror vi alle sammen på, at et 
kunstværk er et stykke bevismateriale på, at noget 
skjuler sig bagved dets fysiske fremtoning. 
 
Bag Mannovs udstilling på Overgaden 
– som er kunstnerens første institutionelle 

soloudstilling i Danmark – ligger 
præcis dette fokus på samtidskunsten som 
‘gerningssted’. Der fokuseres på det besynderlige 
teater, den maskerade, den makeup, den leg eller det 
Kammerspil (som udstillingens titel peger på), hvor 
beskueren bliver en Agatha Christie-figur i jagten på at 
opklare kunstværkets gåde.

Mannovs udstilling på Overgaden er, ganske 
bogstaveligt, bygget op omkring et gernings-sted en 
teatralsk scene, udstykket af et væg-til-væg-tæppe 
i husets gamle søjlesal. På scenen ligger en 
spredt serie af træskuffer side om side 
med bunker af tøj, som om nogen i al hast 
har tømt skufferne, men alligevel er kommet 
til at efterlade et håndaftryk – hvilket jo ikke kun den 
kriminelle, men også kunstneren altid gør.

I dette teatralske rum udspiller dramaet sig i spektret 
mellem forbrydelse og forklædning, performance og 
værk. Hvornår er noget falsk, hvornår er det virkeligt, 
hvornår er det godt, hvornår dårligt? Som enhver 
anden kunstner er Mannov en trænet forbryder – en 
smooth criminal – og hans udstilling sætter sig netop 
for at undersøge og udfolde ‘kunstneren’ 
som arketype.

En serie nye videoværker hentyder til denne 
kunstnerfigur, værkets spøgelsesagtige dukkefører: 
Vi ser YouTube-klip, der dvæler ved systematisk 
foldning af tøj (à la ordensguruen Marie Kondo). 
Men i billederne er de arbejdsomme hænder fjernet – 

retoucheret eller usynliggjort – og Reddit-chats udgør 
underteksterne til de bløde kvindestemmer, der (nu 
usynligt) instruerer tøjfoldningen. Nogen står bag det 
her – om det er bag foldningen, de anonyme chatnavne 
eller bag værket. Nogen laver arbejdet, nogen trækker 
i trådene. Mannov spørger: hvori ligger forhekselsen 
og dermed den kunstneriske magi? Findes der nogle 
sande kunstobjekter, når de fleste skulpturer 
er hule afstøbninger, der (som snedkererede 
skuffer eller skabe) leger med kamre eller 
rum og blot foregiver at være massive? På 
den måde sætter kunstneren de mange forskellige 
illusoriske gradbøjninger af den kunstneriske 
‘performance’ under lup – den leg med de mange 
rum eller kabinetter – de mange Kammerspil – 
der spænder fra ekstrem eksponering, online eller på 
(kunst)scenen, til den angstfyldte tilbagetrækning ind i 
de private rum eller gemakker.
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