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INTRODUKTION

Det er en stor forngjelse at introducere denne
publikation, der udkommer i forbindelse med
Kamil Dossars soloudstilling, Fahrenheit, pa

O - Overgaden. Udstillingen er kulminationen

pa vores sarlige INTRO-forlgb - et etarigt
postgraduate-program, som O - Overgaden arligt
tilbyder to kunstnere. Med generes stotte fra Aage
og Johanne Louis-Hansens Fond skaber INTRO
en unik mulighed for at udvikle og udvide vores
samarbejde med kunstscenens nyeste stemmer
igennem bade en stor udstilling og denne ambitigse
publikation, hvis malsetning er at udvide
samtalerne omkring den kunstneriske praksis og
dbne op for, at nyt materiale kan udspringe heraf.

I dette tilfeelde har kurator, skribent og professor pa
Kungl. Kunsthégskolan i Stockholm, Natasha Marie
Llorens, bidraget med et essay, der sammenvacver
perspektiver pd monstresitet, orientalisme, science
fiction og Dossars biografi, mens Mike Sperlinger,
kurator og professor pa kunstakademiet i Oslo,

har skrevet en tekst, der dykker ned i vaerkernes
tematik. Endelig indeholder publikationen en

serie associative noter af Kamil Dossar, som
bygger pa samtaler, han har haft med kunstner Ed
Atkins, om arbejdet med udstillingen Fahrenheit.
Jeg vil gerne takke alle bidragsydere varmt, samt
takke publikationsredakter Nanna Friis og hele

O - Overgadens team for den store indsats i
forbindelse med dette projekt. Naturligvis ogsa

en stor tak til fanfare, vores grafiske designere, for
deres dedikerede arbejde pa denne publikation.
Sidst, men ikke mindst, en sarlig tak til kunstneren,
Kamil Dossar, for at dele sit materiale - fra koncept
til udvidede samtaler - med os alle sammen, bade
gennem udstillingen og denne publikation.

Kamil Dossars kunstneriske praksis - film, malerier
og collager — opbygger associationsrakker, der ofte
indeholder popkulturelle referencer, animation og
avatarer, som spejler stereotype billeder af migration,
statslige strukturer og udstadte, udviskede identiteter.

Til sin forste store soloudstilling har Dossar skabt

en serie nye vaerker, der prikker til vestlige kulturelle
koder - ikke ulig Fahrenheir-temperaturskalaen

eller den matematiske orden bag Johann Sebastian
Bachs klassiske kompositioner - og det potentielt
fremmedgerende, der ligger indlejret i selv

samme systemer.

[ udstillingens forste rum viser en ganske lille skeerm
en nyere optagelse af en klaverkoncert af Bach. Ved
hjeelp af et specialdesignet script baseret pa ‘deep fake’
Al-teknologi er pianisten forvandlet til et reptil - en
generisk fremstilling af et monster. Den monstrase
filmiske forvrangning af klaveroptagelsen antyder,
hvordan klassisk musik, trods sin tilsyneladende
opbyggelighed, som hovedsgjle i vestlig kultur ogsa

er en del af en historie, der kaster lange skygger i form
af kolonial undertrykkelse og krav om assimilering.

[ lobet af sin danske opvakst oplevede Dossar, hvordan
hans nu afdede far, der var politisk flygtning fra Irak,
studerede Bach i et forgeeves forseg pa at finde ro

i Europa.

Folger man Bachs musik ind i udstillingens andet rum,
udfoldes veerkets modpart: Kunstnerens optagelser af
bylandskaber i Irak efter krigen vises i storskala - bl.a.
en café, hvor lyset lejlighedsvist forsvinder pa grund
af stromafbrydelser. Dermed skabes narmest en arena
for klaverkoncerten, og ligesom pianisten bliver de
lokale i disse scener forvandlet til krybdyr. Siledes
accelererer Dossar mekanismerne bag den kollektive
paranoia over for det ‘fremmede’ og skubber derved
det monstrese billede s langt, at det begynder at
udviske sig selv. Vi ser de reptillignende skabningers
rolige, menneskelige bevaegelser midt i hverdagslivet,
hvilket overskriver deres umiddelbare fremtoning.

En reptiltiener gar forbi og terrer et bord af i en
afslappet, ubesvaret bevagelse.

Rhea Dall
Leder og chefkurator pa O - Overgaden,
december 2025



PARTEREDE

Mike Sperlinger

[ den ekspressionistiske horrorklassiker, stumfilmen
The Hands of Orlac (1924), mister en anerkendt pianist
sine haender i en ulykke og far som erstatning et par
transplanterede hender, der for nylig har begéet et
mord. De nye haender kan ikke spille klaver, de lader
til at leve deres eget liv — og med tiden modarbejder
de deres ejers vilje og lokker ham til nye mord. Det
fascinerende er ikke s meget dette melodramatiske
plottwist, men synet af skuespilleren Conrad Veidt,
der i rollen som Orlac holder sine nye heender ud

i bogstaveligt talt strakt arm og betragter dem som
fremmede parasitter.

I en af videoerne i Kamil Dossars udstilling spiller

en pianist en flamboyant, virtuos udgave af Johann
Sebastian Bachs Goldberg-variationer. Skaermen i den
ene ende af rummet er lillebitte, men musikken giver
genlyd gennem hele udstillingen, og det besynderlige
ved det hele bliver kun tydeligere ved narmere
eftersyn: pianisten har et eglehoved.

* ok ok

Den tidligst kendte beskrivelse af vikingeliv blev
skrevet pa arabisk af en mand fra Bagdad. I 922 blev
Ibn Fadlan, som kaliffens udsending, sendt p4 et togt
til den muslimske leder i Bulghars. Pa vejen stadte

han pa en gruppe Ras - svenske vikinger, der handlede
med pels og svaerd - langs Volga-flodens nordlige
streckninger.

Ibn Fadlans korte Rus-beretning minder om en fakta-
bulletin fra en anden planet — mere specifikt en planet
fra science fiction-romanen Hard to Be a God (1964) af
Arkady og Boris Strugatsky: et middelalderligt helvede
af mudder, lidelse og social darwinisme. Ibn Fadlan
observerer med skraekslagen, men sober nysgerrighed,
hvordan Ras-folket laver dyreofringer, har gruppesex
i fuld offentlighed, hvordan de efterlader deres syge

til “hundene og adselsaederne”, hvordan en overdadig,
rituel hevdingebegravelse ledes af en “dedsengel” (der
ofrer en af slaverne).

Mgdet med dette proto-skandinaviske folk fascinerer
Ibn Fadlan: “Jeg har aldrig set mere perfekte kroppe
end deres. De var som palmetreer” Men han var ogsa
forundret over det totalt sere ved dem og bemerkede
for eksempel, at “alle maend er tatoverede fra top til
ta, dckket af morkegronne monstre.” Trods deres
skulpturlignende ydre fandt Ibn Fadlan Ras-folket
dybt frastedende:

“De er Guds mest uhumske skabninger. De vasker
ikke sig selv efter urinering eller afforing, heller ikke
efter de har haft sex. De vasker ikke deres haender
efter maltider. De er som omvandrende rove.”!

Under kremeringsceremonien viste det sig, at
kulturchokket var gensidigt. Disse grenhudede aliens
kiggede ogsé skeevt til Fadlans arabiske flok.

“I arabere er fjolser!”

“Hvorfor?” spurgte jeg ham.

Han sagde: “Fordi de mennesker I elsker hgjest, de
mest adelige blandt jer, dem putter I i jorden, og sa
bliver de spist af jorden og ormene og insekterne.
Men vi braender dem straks sa de kommer i Paradis
hurtigt og uden forsinkelser.”

Sa begyndte han at grine hoijt....

* %k k

Som et led i forberedelserne til sin udstilling rejste
Kamil Dossar til Irak for forste gang. Hans far kom
fra Basra, men flygtede i politisk eksil i Danmark i
1980%erne. Dossar rejste rundt i flere uger, modte
slegtninge og udforskede landet. Udstillingens andet
videovaerk indeholder optagelser fra denne rejse:
irakisk hverdagsliv - en café, et marked - hvor visse
(men ikke alle) mennesker har eglehoveder.

Er disse karakterer en slags avatars fra mesopotamisk
mytologi? Irakiske myter og fabler er fulde af hybrider,
inklusiv enkelte semi-reptiler som eksempelvis
mushussu: et slangelignende hoved og skallet hud
smeltet sammen med lovekrop og erncklger. Men
Dossars Irak foles ikke som hjemsted for magisk
realisme. P4 trods af deres fotorealistiske udformning
er der noget umiskendeligt samtidsagtigt og kunstigt
over dem: deres spejlinger er, pé lige sa uforklarlig vis,
meget menneskelige. Disse erstatningshoveder er bade
halshugninger og interpolationer - en slags ombytning

af blikket.

Disse figurer er méske snarere aliens, muligvis lant
fra kitschet science fiction. @glemennesker har en
vis stamtavle, hvad angér forenklet sci-fi-paranoia

- bade pa og udenfor skaermen. I den amerikanske
tv-serie V fra 1980’erne blev kodeedende alien-
reptiler kaldt “Visitors og maskerede sig selv som
mennesker. (Seerligt inspireret af V' var den tidligere
britiske sportsekspert David Icke, der udbredte
konspirationsteorien om, at mange af verdens mest
indflydelsesrige mennesker — den britiske kongefamilie,
Rotschild-familien, Barack og Michelle Obama,
countrysangeren Boxcar Willie - i virkeligheden er
keempe oglealiens 1 forkleedning, der planlegger at
overtage verdensherredommet).

Hvis oglefolket i Dossars video er patrangende
aliens, forekommer de dog pafaldende ikke-truende.

1. Ibn Fadlan, /bn Fadlan and the Land of Darkness: Arab Travellers
in the Far North, overs. Paul Lunde & Caroline Stone (London:
Penguin, 201D.

De laver hverdagsting - serverer mad, sidder med
en (menneske)ven pa en café - og der finder ikke
en “afslering” sted: De er ude i det dbne, eksotisk
ubestemmelige. Deres alien-agtige fremtoning lader
til at pipege, eller snarere overdrive, en forskel, der
merkes, men ellers ikke kunne regnes ud.

k ok ok

Som et fremtreedende element i udstillingen haenger
en imponerende stor indramning af en collage med
pressede rosenblade - og rosen er dbenbart Iraks
nationalblomst. (Men hvad betyder det egentlig, nar en
blomst nationaliseres?).

I Dossars veerk er enhver form for diasporanostalgi
blevet presset ud af disse kronblade: De er torre,
fastgjort som sommerfuglevinger med sma knappenale
og centreret omkring to sterre aluminiumscirkler. Disse
storre cirkler efteraber knappenalshovederne, og pa
afstand ligner det, at hele denne rosenfirkant bliver til
et stort, ikonisk rosenblad, der er fastgjort til rammen.
Denne overdrevne kvalitet holdt sammen med den
sommerfugleagtige xstetik og aluminiumsrammens
Macbook-lignende finish skaber en vibe af
dedbringende handelsobjekt - eller endda (for at blive
i vaerkets egne overdrevne toner) af varegjort ded.
(Maske er enhver nation i sin destillerede symbolske
form i virkeligheden en slags monster eller et lig?)

k ok ok

Et af Kamil Dossars tidligere veerker, Insert Song
(2023), prasenterer en slags antologi over hypertrofisk
keerlighed: et soulnummer fra 1960’erne, der synligt
mimes af en sanger kledt i hvidt; et CGl-animeret

par fra et computerspil, der legger an pd hinanden;
hjerteformede balloner; et virkeligt par, der kysser i
stor idyl, lyden af deres kys i foley-bearbejdning, sa det
lyder, som om de er ved at forteere hinanden. Effekten
er bade kold og til at dane over, som om veerket tror pa
keerligheden som en mulighed, men kun er i stand til
at tilbyde et katalog af dens mest kommercielle floskler
- det, som Dossar et andet sted kalder “abstraktionens
konsensus.”

Vearkerne pa O - Overgaden lader til at flyde ud af en
lignende ambivalens. Dossar er interesseret i en form
for szerhed, som han godt er klar over i sidste ende

er hans egen. De ‘monstre’, der vises, ved klaveret
eller i Bagdads gader, er tilsyneladende alt andet.

De er forvirrende readymades lant fra vores kollektive
forestillingsevne, synlige indekser over en folelse

af intim og personificeret fremmedgorelse. Deres
igjnefaldende overgenkendelighed som fremmede
figurer erstatter en uerkendelighed, der - ligesom et
dybhavsvasen aldrig kan blive bragt op til overfladen
— forbliver strengt ubegribelig.

* ok ok

The Hands of Orlac var baseret pa den franske
romanfeljeton Les Mains d'Orlac (1920) af Maurice

Renard, som ogsi er blevet filmatiseret adskillige gange.
Nearmest preecis samtidig — men utvivlsomt uden
forudgéende kendskab - skrev den sovjetiske

forfatter Sigizmund Krzhizhanovsky “The Runaway
Fingers” (1922), en novelle med et lignende tema.

I Krzhizhanovskys version er det imidlertid fingrene,
der er protagonister, ikke pianisten. Midt i en koncert
prover fingrene pludselig at undslippe:

The pianist’s right hand made to pull back,

to the middle register, but its galloping fingers
refused - on they flew at breakneck speed...
With a desperate tug the fingers suddenly
wrenched themselves free, hand and all, from
the pianist’s cuff and jumped - diamond ring on
the little finger glinting — down onto the floor.?

Krzhizhanovskys historie er lange for Disney,

men de her uvederhaftige fingre har noget distinkt
tegneserieagtigt over sig, som de render rundt i byen,
indtil de til sidst vender tilbage og hopper ind pa plads
1 pianistens armer.

Tegningerne af haender i Dossars udstilling foles

ogsa saert tegneserieagtige. De ligner animationer,
handskelignende og uden serprag, idet de praesenteres
pa lag af transparent papir — som var de abstrakte
fraklip fra Casper det venlige spogelse. Adskilt fra deres
ejermaend er disse heender méske i gang med at trylle
eller gestikulere eller byde sig til - eller rende rundt pa
(eller vaek fra) klavertangenterne. Ikke desto mindre

er og bliver de decideret u-nuttede. Maske skyldes det
guirlanden af spidse teender, som de holder mellem sig
i et af billederne, eller den revnede, morke baggrund,
som de deler den transparente plexiglas-ramme med i
et andet. P4 en made forekommer deres grovkornede,
ikonografiske status som amputerede fragmenter eller
reproduktioner meaerkeligt truende. Hvilken konsensus
lurer bag den her meget specifikke abstraktion?

En mulig grund til den hastige vakst i fortellinger
om afskarne hander i 1920’erne var formentlig

de masseamputationer, der skete under og efter
Forste Verdenskrig. Transplantationsfantasier var i
virkeligheden altid skraekhistorier om uoprettelige
tab. I Krzhizhanovskys historie far pianisten sine
fingre igen, men som med Orlacs er deres musikalske
virtuositet gaet tabt og blevet erstattet af en mere
overjordisk evne.

The pianist played differently somehow: Gone
were the dazzling passages, the lightning glissandos
and emphatic grace notes... Then again there were
moments when it seemed as though someone’s
gigantic fingers - torn away from another keyboard,
from another world - dropping the sun from

their phalanges, were skipping along the skimpy,
squeaky, rickety piano keys.?

2. Sigizmund Krzhizhanovsky, Autobiography of a Corpse,
overs. Joanne Trumbull (New York: New York Review of Books,
2013), pp.117-18.

3. Ibid. p.124.



* ok ok

Skal man tro Francisco Goyas beromte kobberstik, er
det fornuftssansens dvale, der skaber monstre. Men

et arhundrede for Goya formulerede René Descartes,

i sin forste Meditation, relationen mellem fornuft og
monstresitet noget anderledes. Ifolge Descartes sover
fornuften aldrig, og selv ikke monstresitetens kunstnere
var i stand til at skabe noget agte fremmedgerende.

For even when painters try to create sirens and
satyrs with the most extraordinary bodies, they
cannot give them natures which are new in all
respects; they simply jumble up the limbs of
different animals. Or if perhaps they manage to
think up something so new that nothing remotely
similar has ever been seen before - something
which is therefore completely fictitious and unreal
— at least the colours used in the composition must
be real?

Kunstnerens monstresitet er hammet af fornuft og
erfaring; ethvert fantasiveesen, uanset hvor fremmed
det synes, er i sidste ende mash-ups. Virkeligheden er
staedigt vedholdende i enhver monstras forsamling.

By similar reasoning, although these general kinds
of things - eyes, head, hands and so on - could be
imaginary, it must at least be admitted that certain
other even simpler and more universal things are
real. These are as it were the real colours from
which we form all the images of things, whether
true or false, that occur in our thought.®

Det betyder ikke noget, hvordan vi forseger at ‘opfinde’
vores monstre — deres hoveder eller haender - pa

det mikrologiske plan, de er altid udgjort af lante
hverdagselementer. Hvordan ser monstresitetens
produktionskade ud i dag? Hvis man googler et billede
af mushussu i 2025, er nogle af de forste billeder, der
dukker op, Al-genererede. Den teknologi, der har gjort
det muligt for Dossar at transformere menneskerne

i videoen til ggler pa en made, der ser sa glidende
ukompliceret ud, er altsd en udpraeget kartesiansk
teknologi: at rode rundt i den digitale tidsalders ruiner
med overbevisende trovaerdighed og stadig ikke vacre i
stand til at producere noget, der er “new in all respects.”

4. René Descartes, Selected Philosophical Writings, tr. John
Cottingham, Robert Stoothoff & Dugald Murdoch (Cambridge:
Cambridge University Press, 1988), p.77.

5. Ibid., p.77-8.

MONS TRENES
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Natasha Marie Llorens

Hurtige noter efter en bugtende Zoom-samtale med
Kamil Dossar fredag den 3. oktober 2025. Den forste
linje lyder sadan her:

Far var kommunist i Irak i 1980’erne. Sudanesisk
diaspora. Flygtede til Budapest, madte en kvinde,
flygtede fra Sovjetunionen. Endte i en tilfldig dansk
by. K husker, hvordan han langsomt bevidnede
denne mand blive sveekket. Hans kognition,
erindring, alt faldt fra hinanden. Tog sit eget liv,

da K var 19. Den dag blev en forbandelse brudt.

K folte virkeligheden komme meget teet pa. Begyndte
at rejse, og hans kunstneriske praksis begyndte at
tage form. Tegnede meget som barn. Spergsmal om
identitet. Fremmedgerelse. Hvad betyder det at glide
vak fra genkendelsen? Interesse for visuel semiotik,
hvad der indkapsles i det visuelle landskab gennem
ideologi. Jeg tror, han taler om det orientalistiske
hegemonis utrolige kraft, a la Antonio Gramsci. Den
kan sla en mand ihjel.

Den palestinenske litterat og aktivist Edward Said
skrev Orientalism 11975-76 under et forskningsophold
ved Center for Advanced Study in the Behavioral
Sciences pé Stanford University i Californien. Her
praesenterer han ideen om, at orientalisme er et
tankesystem, der spreder sig ud i hvilken som helst
struktur i Europa og Nordamerika, hvis opgave det

er — formelt og uformelt - at transmittere betydning.
Om den vedholdenhed, der praeger disse patvungne
opfattelser af mennesker og steder, bemarker Said:

Nevertheless, what we must respect and try to
grasp is the sheer knitted together strength of
Orientalist discourse, it’s very close ties to the
enabling socio-economic and political institutions,
and its redoubtable durability. After all, any
system of ideas that can remain unchanged as
teachable wisdom (in academies, books, congresses,
universities, foreign-service institutes) from the
period of Ernest Renan in the late 1840s until the
present in the United States must be something
more formidable than a mere collection of lies.!

Det er altsa systemer, som er udstyret med autoriteten
til at fortzlle sandheden om geografien og samfundene
i den. Derfor er det ikke tilstrackkeligt at opfatte
orientalisme som en fiktion, men snarere som en
vedvarende storskala-projektion, der har virket.

1. Edward Said, Orientalism (London: Penguin, 1978), 14.

Og hvad skal man stille op med sa vedholdende

et billede? I filmen Nahla (1979) af den algierske
instrukter Farouk Beloufa ser man tydeligt hegemoniets
effekter. Filmen foregér i Beirut ved borgerkrigens
begyndelse 11975, og optravler forbindelserne mellem
Nahla, en smuk sangerinde, Maha, en feministisk
journalist i 40’erne, hvis eksmand har maniske udbrud,
Hind, en palastinensisk aktivist i 30’erne, der pa et
tidspunkt bliver revolutionzr, og Larbi, en algerisk
journalist, der er blevet heengende 1 Beirut pa trods af
sin avis’ forseg pé at fd ham hjem. Beloufas filmiske
narrativ er ellipseformet. Men virkelighedsforstaelsen

i Nahla gar i oplesning, og Mahas eksmand far et
psykotisk sammenbrud. Det er, hvad der rent faktisk
sker med mennesker i krige affedt af hegemoniske
ideer. De dor. De forsvinder ind i psykologisk kaos.
Reparation foregir pa generationsniveau, hvis
overhovedet. For nogle mennesker er der ingen kritisk
distance. Naste afsnit, noter fra en samtale med Kamil,

fredag den 3. oktober 2025:

Mor var biolog, en ungarsk bondepige. Foraldrene
havde boet i en bjerglandsby med bedsteforaldrene.
Hun pakkede en taske; de tog til Danmark med

en uges varsel for at blive genforenet. Begge
interesserede i at assimilere sig. Men begge var de
nedt til at gentage alle deres studier. Far var Iraks
hurtigste mand. Leb er den tvargenerationelle arv.
At beveege sig sa hurtigt som muligt over glohed
jord. Har altid haft en folelse af, at assimilering
ikke er nok. Ungarsk, polsk, dansk, det mistede
arabiske. Fremmedgerelse i sproget. Han beskriver
umuligheden - i Danmark - af at eksternalisere
tilhgrsforhold.

En sort irakisk atlet gift med en landsbyboer-nu-
biolog i 1990’erne i Danmark: lagene af potentiel
uforstéelighed er svimlende. Hvad vil det sige at

miste den verden, hvor du herer til, og strande

i en anden, at skulle tage grundkurserne pé din
universitetsuddannelse om pa et nyt sprog, dit tredje
eller fjerde sprog? Det ville vaere umuligt at manifestere
sit indre gennem sa mange lag af sanset verden. Det
ville veere muligt at sidde fast i det ydre, strandet i de
facetter af en selv, der er let afleselige.

Og hvis dette specifikke ydre allerede er styret af
orientalisme-paradigmet, som Said skriver: “premised
upon exteriority, that is, on the fact that the Orientalist,
poct or scholar, makes the Orient speak, describes

the Orient, renders its mysteries plain for and to the
West.”? Selv for Iraks hurtigste mand ville det vaere
sveert at overkomme folelsen af, at ens indre liv er

et tomrum, nar man star ansigt til ansigt med et
paradigme, der minder om den fortrinsret, ekspertise
har, nér den baserer sig pa ydre faktorer.

Da monsterets hoved forste gang kommer til syne i
Kamils video, sidder det pa en selvsikker kvindekrop,
der barer torklede og rydder af bordet. Hun kredser
om det firkantede bord, samler tallerkner, fejer

2. Said, Orientalism, 28-29.



krummer sammen i sin ene hand, sztter stole tilbage
pa plads. Hun spejler ikke den méade, Dossars familie
er blevet opfattet pa i 1990°erne. Jeg ser monsteret
som det indlysende resultat af at strande uden
troveerdig adgang til ens egen subjektivitet. Kvindens
reptillignende silhuet understreger det tomrum, der
skabes af det patvunget udvendige ved orientalismen.
Monsteret er denne strukturelle fornzgtelses barn.

“I am a cultural hybrid. Cultural hybrids are monsters.
Interesting monsters, but ones without a future.

[ therefore consider myself condemned by history,
because the future will be made based on a re-
appropriated and recovered past, and we do not know
what the projection of such a past into the future will
bring.”® Sadan skrev Jean el-Mouhoub Amrouche, en
algiersk forfatter og journalist fedt i 1907, der dede, den
dag Algeriet opnaede uathangighed. Han er fodt ud af
et tomrum, et nyt vaesen, der barer fortidens sandheder
i sig og taler orientalismens sprog. Ligesom Amrouche
ved Dossar heller ikke, hvad projektionen af hans egen
fortid ind i samtidens Irak vil bringe - han er barn af
Iraks hurtigste mand, der forsvandt under vagten af sin
egen fremmedgerelse. Han lever i monstrenes tid.

Efter at vaere sprunget over adskillige
livshistoriekapitler fortsztter noterne fra samtalen med
Kamil, fredag den 3. oktober, i nutid:

Ankom fra Basra i april, 42 grader. Varmeste

sted pa jorden. llden fra oliefelterne springer ud
af horisonten; flammebuer velter op af jorden,
ufattelig smukt. Han teenker for sig selv, at han ma
stamme fra ildlandene.

Og leengere nede pa siden:

Bach, et oplysningsparadigme. En reptilfigur spiller
en klaverkoncert, der vises pé en lillebitte skaerm.
Musikken fylder hele rummet. Nar man gar ind,
bliver man klar over, at nogen spiller klaver. Men
forst nar man kommer taet pa skeermen, hvornér i
lobet af udstillingen det end er, opdager man, at det
er et reptil, der spiller.

Det er et monster fodt af ildlandene, der spiller Bach
pa en lille skeerm i Kobenhavn, og musikken fylder
udstillingsrummet med et sonisk element af oplysning,
som vi maske godt ved bliver kompromitteret, men
som vi ikke desto mindre responderer pé. Jeg taenker
pa den monstrese, kulturelle hybrid, jeg selv er, og
som Dossar er. Og sa tenker jeg pa, hvad det vil sige at
blive fodt i monstrenes tidsalder.

I Ann Leckies roman Translation State (2023),
som er en del af en serie om riget Radch i det
ydre rum, er hovedkarakteren Reet et forladt barn
af en ikke-menneskelig art ved navn Presger, der
lever pa tvers af mange dimensioner, og efter
menneskestandarder er paradigmatisk irrationelle.

3. Amrouche, “Un Algérien s'adresse aux Francais,” citeret i

McDougall, History and the Culture of Nationalism, 225.

Reet ved ikke, at de er menneskelig, eftersom de

er blevet forladt ved fodslen af Presger-foraldrene.

Det er et komplekst univers, men det videreforer en
aldgammel trope i mere folelsesmassig forstand: Den,
der baerer det monstrase i sig, men ikke ved det, som
sd pludselig vaekkes af begeer til et andet monster - og
derefter aktualiserer sig selv. Pa grund af de specifikke
monstresiteter, der er pa spil og den historiske timing i
fortzllingens klimaks, forandrer Reets selvaktualisering
folelsen af orden og balance i hele universet.

Dossar fortzller mig om seuhyrer, som mennesker har
fotograferet, men aldrig set, fordi de eksploderer, nar
de ikke bliver holdt sammen af dybhavstrykket. Det
er ogsd det, Amrouche papeger — han er klar over, at
han, som en slags monster, ikke har nogen fremtid.
Nar trykket zendrer sig og paradigmerne skifter,

vil han forsvinde. Sa hvad skal vi sige? Er Dossars
monstre en slags katalysatorer for systemskifte eller
en tilbagekastning af det tomrum, som orientalismens
projektioner efterlader? Er de demt til at falde fra
hinanden, nar den verden, de kom fra, bliver indhentet
af klimakollaps og rigets sammenstyrtning, eller er de
snarere billedet péa en ny, anden verdensorden?

LINKS

Kamil Dossar

Folgende tekst samler en rackke associative tanker
hentet fra Kamil Dossars fortlabende samtale med
Ed Atkins frem mod fardigstillingen af udstillingen
Fahrenhert.

ASSIMILERING

Udstillingen pa O - Overgaden er blevet til en
varkserie, der afspejler temaer som identitet,
fremmedgerelse og monstresitet. Min interesse
udspringer af observationer omkring det at vare
irakisk /ungarsk immigrant - og af de forventninger,
der ligger til assimilering i det danske samfund.
Min far blev politisk eksileret efter krigen i Irak,

og konsekvenserne af denne fordrivelse gjorde, at
livet med ham var en konstant konfrontation med
identitetens, sprogets og ideologiens prekaere natur.

Den antagonistiske retorik mod irakere efter
Golfkrigen, som blev intensiveret efter 11. september,
og som forte til oget marginalisering af arabiske
minoriteter i Vesten, afskar ogsd min fars band til sit
hjemland yderligere og skabte en dyb fremmedgerelse.

De her ting interesserer mig meget, fordi de bliver
vinduer til forstaelsen af, hvordan vi forholder os til
os selv og andre, i en verden bygget af billeder. Irak

er blevet et hyperobjekt,' en fantasi, et sted, som

er blevet en fiksering for det vestlige blik. Denne
opmerksomhed viste mig mine egne kulturelle
tilbgjeligheder og betingelser. Irak er blevet den blinde
mands spejl. Det var derfor, jeg besluttede at tage
derned og feerdiggere den rejse, min far ikke kunne
tage. | den proces fandt jeg min familie, hvilket faktisk
splintrede min selvskabte fantasi om denne region.

Jeg vil bruge splinterne af denne fantasi til at lave
kunst: jeg vil suspendere dem mellem billeder og
minder og forsoge at sammensztte en udstilling, der
afspejler den komplekse virkelighed, som har skabt
denne fantasi. [ sidste ende handler det ikke om min
far eller om Irak; det er mere et spergsmél om, hvad
det vil sige at glide ud af genkendelsens greb eller vak
fra, hvad der foles hjemmevant.

1. Begrebet hyperobjekt, formuleret af filosoffen Timothy
Morton, betegner noget, der ikke er begrenset til et bestemt punkt
irum og tid, bestar af flere andre objecktrelationer og ‘overtager’
andre objekter (det vil sige, at det patvinger andre objekter sine
relationer og virkninger); se Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy
and Ecology afier the End of the World (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2013).

FORVANDLING

16 ar efter min far dede, rejste jeg til Irak. Krigen

var stadig i gang, da han dede, og det var nemt at
retferdiggore at vente med at rejse. Men da krigen
sluttede i december 2021, stod det klart, at tiden var
kommet. Da jeg ankom til Irak sammen med min
sester nogle ar senere, forsvandt alle de forudindtagede
forestillinger om dette mede med det samme. Frygt

og skyld blev erstattet af enorm taknemmelighed. De
lokale behandlede os, som om vi var en del af familien.
Generpsiteten var sa overvaeldende. Vi sd os selv i
deres gjne, og en slags forbandelse blev brudt - en
forbandelse fremmanet af billeder.

I de her rejsedage og -uger, fyldt med gestfrihed

og brudte forbandelser, begyndte jeg at taenke pa
forvandling eller transmutation. Pa den ene side ville
jeg gerne accelerere den forudindtagede, kollektive
“andetgorelse” af Irak og placere den lige dér i hjertet
af hverdagslivet. Det fik mig til at begynde at arbejde
med Al Jeg ville gerne omvende det cksotiserende
blik, der ligger bag Al-udskiftningerne (i dette tilfzelde
er menneskelige ansigter udskiftet med reptilhoveder);
ikke for at forsteerke allerede eksisterende
fremmedgerelsesstrukturer, men for at kritisere netop
det eksotiserende blik ved at fodre det i en monstres
og overdreven form. P4 den anden side kunne jeg
ikke lade vaere med at dyrke ideen om reptilet som
reprasentationen af “den Anden.”

Den indlejrede generiskhed i dette billede

peger tilbage pa den klassiske “alien” 1 vestlig
bevidsthed. Den reptillignende skabning rammer

en allestedsnzrverende nerve i billedet af
alien-invasioner, en paranoia overfor noget
udefrakommende, der infiltrerer den sakaldte
civilisation og @ndrer den indefra. Octavia Butler
opstiller idéen om, at nér aliens bortferer mennesker,
er det i virkeligheden en skyggeprojektion af
slavehandlens kidnapning af afrikanere til Amerika.

Et tema, som er til stede i de fleste af hendes varker.
Frygten er en tilstaelse. Selv den mest arkaiske idé om
en alien eller et monster er blevet afbildet som reptiler.
I den babylonske @ra er det monstrase et forfaerdeligt
reptil kaldet mushussu, der vil fortare os alle.

Gennem denne paranoia ville jeg vende denne relation
pa hovedet og vise en parallel virkelighed, hvor en
urfolkscivilisation af reptiler invaderes og koloniseres
af mennesker. Bybilledet i Irak efter krigen, hvor lyset
flimrer af stremafbrydelser. En reptiltjener passerer
forbi kameraet, fuldsteendig almindeligt, og terrer et
bord af i en afslappet, ubesvaret bevagelse.

MONSTR@OSITET

Min idé til det veerk, som skulle blive centralt for

min udstilling pd O - Overgaden, faldt sammen med
ATl’s gennembrud i 2024. Jeg begyndte at udforske

nye metoder for billedgenerering, der tidligere var
forbeholdt traditionel, dyr CGIL. Mens jeg udforskede
Al med min samarbejdspartner, kunstneren Utko Onal,



viste Al sig som en slags mushus§su. Eller maske rettere

en Golem, der, med den rette teknik og manipulation,
kan “trickes” til at spytte reptiler ud. Fordi jeg ville
have, at billedet af reptilerne skulle fastholdes,
konsekvent, i filmklip, der skulle vare lengere end ti
sekunder ad gangen, blev udviklingen af Al-pipelinen
ckstremt kompleks.

Der er en grund til, at Al-“slop” er det, der dominerer
vores mainstream-billeder. Og det er ikke kun pa
grund af vores kulturelle billedudmattelse og dets
dominerende vulgaritet, som Dean Kissick meget
rigtigt har reflekteret over.? Det er ogsa bare, fordi det
er sadan, det nuveerende Al-design ser ud. Der er en
skjult krig mellem Kina og USA bag dette Al-“slop”,

hvor enorme potentialer undergraves og gatekeepes, og
det er dette potentiale, som vi - om end i mikroskopisk

omfang - har formaet at udnytte; og det er kun et
sporgsmal om tid, for dette ogsa far et stort marked.

[ lobet af den seksménedersperiode, hvor vi udviklede
vores Al-pipeline, lykkedes det os at lave en proto-Al-
generator, der specifikt kunne substituere alle hoveder
i filmklippene.

TAB

At opleve Bachs Goldberg-variationer, BWV 988,

har veret en af de maerkeligste erfaringer i mit liv.

At min far, som var politisk eksileret og kommunistisk
athopper fra Irak, ankom til Danmark, var en form for
held, grundet et bureaukratisk smuthul, der beskyttede
ham mod deportation. Men Danmark, brandet som
“verdens lykkeligste land”, viste sit grimme ansigt over
for arabiske minoriteter.

Mine forzldre forsegte at assimilere sig til det danske
samfund, men alligevel blev vi altid behandlet som
andenrangsborgere. Denne behandling dannede
grundlaget for deres fremmedgerelse. Min far ville
sidde dag ud og dag ind pa sofaen og lese og lytte

til Bach, mens han forsegte at forsta bade dansk, sig
selv og sit nye liv. Og i sine bestrazbelser mistede han
gradvist sit modersmal. Der er noget hjerteskerende
ved billedet af en treet mand, der glider vaek fra det
genkendelige, mens han lytter til Bach.

I bogen Bach’s Cycle, Mozart’s Arrow (2007)
argumenterer musikologen Karol Berger for, at Bach
@ndrede sin méde at skabe og opfere musik pa for at
afspejle et nyt og =endret syn pa tid. Cyklisk opstigen.
Er det i Bachs opstigning, vi taber os selv? Hjalp Bach
med at f4 min fars omrids til at falme? Det startede
der - med at han forsvandt, mens han lyttede til
Goldberg-variationerne.

Nar jeg kigger tilbage pa min fars tilstand, tror jeg,
den laerte mig, hvordan hans tab af sproget var en
anden made at miste sig selv pa. Hvem kalder du
pa, nar ingen svarer dine rab? Det ma vare en slags

2. Dean Kissick, “The Vulgar Image,’ Spike Art Magazine, nr.
84: Vulgarity (sommer 2025), udgivet online 9. november 2025:

spikeartmagazine.com/articles/vulgarity-the-vulgar-image.

ubegribeligt vanvid. Hvis identitet er si indvaevet i
sprogets stof, hvad betyder det s, nir man mister sit
greb om det? Den uudsigelige dimension cksisterer lige
dér: pa teersklen, udenfor sproget eller det semiotiske.
Den her tanke gjorde mig besat af monsteret; fordi
monsteret er en analogi til noget uudsigeligt.

Det taetteste, man kan komme pa at forsta det
[monstret] pa, er nok ved at se det som et allegorisk
spejl, der reflekterer vores virkelighed gennem

sin modsatning. Det absorberer og fastholder alle
samfundets kollektive reedsler, smerter og absurditeter,
s& vi kan finde frem til en konsensus om dets
abstraktion. Gor billedet begribeligt. Gor det til irakere,
og si videre. Men det kommer til kort, fordi billedet [af
monstret] kigger tilbage pa os.

OPSTIGNING

Men hvorfor Bach? Hvad er det ved hans musik, der
tiltrak min fars opmerksomhed? Og den specifikke
pianist i mit veerk, Lang Lang - hvad tiltrak hans
opmerksomhed? Jeg tror, der er to sider af den

sag. Den ene er, at Bachs musik er blevet ideologisk
instrumentaliseret ind i den europziske selvforstaclse
og har bidraget til at konsolidere den eurocentrisme,
som desveerre ogsa har affedt white-supremacy-
ideologier. Kombineret med den reelle, rene form for
transcendens, der virkelig ogsa findes i Bachs musik,
har dette skabt en falsk forestilling om identifikation.
Lang Lang var tiltrukket af denne tyngde og
genopforer Bach langt bedre end europxerne -
meget mod deres vilje. Min far er en del af denne
dynamik pa sin egen made. Bach blev en slags
vektor for hans forvandling.
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