


O
 –

 O
V

E
R

G
A

D
E

N
O

ve
rg

ad
en

 n
ed

en
 V

an
de

t 1
7,

 14
14

 K
øb

en
ha

vn
 K

, 
ov

er
ga

de
n.

or
g

C
ec

ili
e 

N
or

ga
ar

d 
E

m
ot

io
n

al
ly

 In
ve

st
ed

 
Ud

sti
lli

ng
sp

eri
od

e: 
22

.0
2.

20
25

 –
 0

4.
05

.2
02

5 

IIS
BN

: 9
78

-8
7-

94
311

-2
6-

7
EA

N 
97

88
79

43
112

67

Det er en stor fornøjelse at introducere denne 
publikation, der udkommer i forbindelse 
med Cecilie Norgaards soloudstilling Emotionally 
Invested på O – Overgaden. Siden 2021 har 
O – Overgaden med generøs støtte fra Augustinus 
Fonden produceret en publikationsrække, 
der udgives i forbindelse med kunsthallens 
soloudstillinger. Målsætningen med denne serie 
er at mangfoldiggøre samtalerne under og efter 
udstillingerne og åbne op for, at nyt materiale kan 
udspringe heraf. 

I dette tilfælde har kurator på Den Frie 
Magnus Thorø Clausen bidraget med et essay 
om Norgaards billedsprog, mens den tyske 
kunstskribent Sophia Rohwetter har bidraget med 
refleksioner over de mange lag i arbejdet. En stor 
og varm tak til begge bidragsydere. Derudover 
vil jeg gerne takke hele O – Overgadens team for 
den store indsats i forbindelse med udstillingen, 
og naturligvis også fanfare, vores grafiske designere, 
for deres dedikerede arbejde på denne publikation. 
Sidst, men ikke mindst, en særlig tak til Cecilie 
for at dele sit materiale – fra koncept til udvidede 
samtaler – med os alle sammen, både gennem 
udstillingen og denne publikation.

I Cecilie Norgaards mættede og farverige, konceptuelle 
oliemalerier leges der lunefuldt med de hierarkiske 
forskydninger mellem høj- og lavkultur, som nutidens 
samfund producerer. Hvis oliemaleriet engang var et 
vigtigt middel til at understrege overklassens magt, 
insisterer Norgaard i sin nye værkserie, skabt til  
O – Overgaden, på at vende denne fortælling på 
hovedet ved i stedet at fokusere på helt almindelige 
objekter. Farveblyanter, bogstaver og tal; sparegrise, 
biler, ure og lastbiler crasher, gentages eller 
mangedobles i malerierne, som samlet set skaber 
et humoristisk, absurd univers af skoleting, penge 
og protestantisk tidspres. 

Som del af et cirkulært alfabet indgår hver enkelt 
af Norgaards motiver, som også inkluderer arbejdere, 
byarkitektur og skematiske grafer, i en større 
billedkreds af gentagne figurer, der flyder fra 
et maleri til et andet. Motiverne er centralt placeret 
og teatralsk belyst, ofte på mørk baggrund, som 
var de kontekstløse scenografier – til tider omgivet 
af et generisk, renæssancelignende landskab. 

Disse billeder er i kritisk dialog med maleriets 
historie, idet de peger på deres egen tilstedeværelse 
i kunstens logik og økonomi. Eksempelvis er der i et 
maleri en urskive, som ligner en malerpalet, hvorpå 
miniaturearbejdere er i gang – som et billede på 
spørgsmål om tid og (kunstnerisk) arbejde. I et andet 
værk er der strøet en prik-til-prik-tegning hen over 
oliemaleriets skildring af et trafikuheld. Et uheld, som 
sender biler flyvende afsted i alle retninger, så de 
ligner farvelade i bevægelse. Således peger motivet, 
her bilerne, helt konkret på sig selv som farve og 
på maleriets tilblivelsesproces. På den måde viser 
værkerne ikke bare køretøjer og transport, de er også 
i sig selv transporteret eller i transformation - hele 
tiden på vej til at blive noget andet. 

Sammen virker billederne som en form for 
optegnelse over arbejder- eller middelklassens 
almene værktøjer, der her forvandles til maleriske, 
æstetiske objekter. I et maleri gengives lastbiler og 
skibscontainere – nøglen til europæisk godshandel 
– som ensfarvede firkanter. Dette understreger 
på den ene side maleriets egen funktion som en 
transportabel handelsvare, samtidig med at det 
ændrer disse fragtoverflader, som typisk ses som 
uæstetiske, til noget, der minder om den tidlige 
modernismes abstrakte farveblokke. 

Midt i denne opfordring til at skabe nye flader og 
forståelser for, hvor kunsten og æstetikken opstår, 
er der noget foruroligende ved Norgaards udvejsløse 
og cirkulære billedverden. I værkerne findes en 
kombination af legesyge og alvor, hvor malerierne ivrigt 
accelererer, bygger sig op og vokser, samtidig med 
at deres indhold visner, falmer og forulykker. Når den 
nuttede sparegris knuses, afslører den blot en anden 
ødelagt sparegris. 

Rhea Dall
Leder og chefkurator på O – Overgaden, 

Februar 2025

Cecilie Norgaard (f. 1991, DK) er uddannet fra Akademie 
der bildenden Künste i Wien (2021) og bor og arbejder i Wien 
og Berlin. Hun har tidligere udstillet på bl.a. Rinde am Rhein, 
Düsseldorf (2024); Matteo Cantarella, København (2024); 
Den Frie, København (2022); og mumok, Wien (2022). 
Udstillingen på O – Overgaden er Norgaards første 
institutionelle soloudstilling.

INTRODUKTION



MARGUERITES LASTVOGN, CECILIES LASTBILER

Vi starter på motorvejen i Pontchartrain, Frankrig. 
Kameraet ankommer til et torv. Lastbilen er parkeret her. 
Mærke: Saviem. Vægt: 32 tons. Farve: Blå. Motoren 
er ikke i gang. 

En rundkørsel i et industriområde i Plaisir. Monotone 
omgivelser. Campingvogne. Et højhusområde i det fjerne, 
stabler af dødbringende boliger. Der står lastbilen. Dens 
motor peger ud mod beskueren. Langsomt begynder den at 
køre mod beskueren, så drejer den til venstre. Den kører hen 
over skærmen. Den forsvinder og kommer så til syne igen 
i en rundkørsel. Forsvinder igen. Et tomt kryds. Filmen 
er startet. 

Et sidelæns tracking-skud. Byggepladser. Udgravet jord. 
Bølgeblikskure. Og så træer. Marguerite Duras’ stemme 
som voiceover. 

Det ville være sket på en vej ved kysten. Hun ville 
have krydset et stort, bart plateau. Og så ville en 
lastbil være kommet. Den ville have passeret langsomt 
gennem landskabet. Hvid himmel, vinter. Og en 
tågedis, helt fin, der lå over markerne, over jorden. 

Stilhed, så musik (Beethovens variationer, no. 29, 30, 31) 

Et mørkt værelse, nedrullede gardiner, lidt dagslys, 
der siver ind. Marguerite Duras og en ung Gérard 
Depardieu sidder over for hinanden ved et rundt bord 
og læser filmmanuskriptet. 

GD: Er det her en film? 
MD: Det ville have været en film. Det er en film, ja.1

Marguerite Duras’ film Le Camion (1977) er skrevet 
som såkaldt conditionnel du passé. En film, der 
skulle have været, men også en film, der er – en 
uvirkelig fortid, en realiseret umulighed, irrealis 
mood. I filmen bevæger en blå lastbil sig gennem 
skiftende landskaber, nogle gange landlige, nogle 
gange forstæder, på en gang bemærkelsesværdige og 
udskiftelige. Et andet sted, indendørs, sidder Duras og 
Depardieu og læser manuskriptet til en film – denne 
film – der skulle have været lavet. Filmen skulle 
have fortalt historien om en klasseløs kvinde (la 
dame, déclassée), der blaffer med en lastbilchauffør, 
måske et medlem af kommunistpartiet. Hun opfatter 
imidlertid enhver revolution som utænkelig. Hverken 
kvinden, chaufføren eller revolutionen optræder 
i filmen, kun den blå lastbil, vejen, landskabet. 
Lastbilen ville være forsvundet og så være dukket 
op igen. ‘Forstår du?’, spørger Duras Depardieu – 
og måske også publikum – og vi begynder at øjne 
lastbilen, som den kører, fragter, indeholder alt det, 
der bliver sagt. Lastbilen bevæger sig via ordene, 
sproget kører billederne frem. 

Le Camion spiller på dobbeltheden, ‘en film inde 
i filmen’ og Godards måde ikke at lave film på, 

1. GD: C’est un film? MD: Ça aurait été un film. C’est un film, oui.
2. David Joselit, “Painting beside Itself”, October, vol. 130  

(Fall, 2009), pp. 125-134: 128ff.

men stadig lave dem. I bund og grund er Le Camion 
en film om at lave film – eller snarere, med Duras’ 
egne ord, om, hvordan filmindustrien ikke erkender, 
at produktionsprocesserne ved en film er filmen 
i sig selv. 

Lastbilen er et genkommende motiv i Cecilie 
Norgaards malerier. Ligesom i Duras’ film optræder 
der i Norgaards udstilling en blå lastbil – det vil 
sige faktisk fire af dem – og i et af malerierne er de 
arrangeret sidelæns og i en stabel. De blå lastbiler 
og nogle lastbilsløse trailere transporterer en masse 
farvede klodser, varierende nuancer af blå, rød, gul, 
lilla, orange, hvid. Måske er det små børnelastbiler, 
der transporterer farvestrålende byggeklodser til en 
imaginær byggeplads, eller måske er det en nøjagtig 
levering af kompositoriske elementer til et maleri 
bestående af farvede felter. Hvis den blå lastbil 
i Le Camion er en porteur du récit, de tout l’ écrit (“en 
historietransport, en transportering af selve skriften”), 
er Norgaards lastbil en farvetransport, i sig selv 
tilvejebragt af farve, den forsyner billedet med sit eget 
materiale. På den måde bliver historien, som lastbilen 
transporterer, en historie om selve produktionen 
af maleri, hvilket er maleriet. 

Denne historie bliver dog ikke skrevet helt uden 
ord, helt uden skrift. Maleriets titel, “Small Medium 
Large” – der måske refererer til de varierende 
størrelser på trailerne, som læsset med farver 
bevæger sig horisontalt over maleriet som for at 
måle dets bredde – er ord, som findes i billedet i form 
af tredimensionelle blokbogstaver. Det ligner, at de 
falder, nogle roterer, andre er spejlvendte, fra toppen 
ned mod bunden af lærredet, som for at måle dets 
længe. De faldende bogstaver er malet i en beskidt 
hvid eller med skær af lysnet grøn og orange, de glider 
ned foran eller bag ved ladene med klodser, blender 
sig af og til ind i deres nuancer. Mens ordene – small, 
medium, large – falder og opløser sig, dukker nye, 
anagramagtige relationer op bogstaverne imellem 
og fremtryller associationer til hverdagslighederne 
ved at lave og sælge kunst: gallerier, sælgere, begær, 
drømme, e-mails. 

TRANSITIVT MALERI 

Norgaards lastbil bevæger sig langs med og gennem 
både de symbolske og materielle produktionsnetværk 
og selve distributionen af maleri. Disse netværk – “i 
deres ubegribelige skala, som rangerer fra uforståeligt 
små mikrochips til det uforståeligt store internet” eller 
fra det uforståeligt lille farvelæs til begærets enorme 
uforståelighed – indkapsles i det, som David Joselit 
i “Painting beside Itself” kalder ‘the contemporary 
sublime’. Når maleriet, der som medium er tæt 
forbundet med historien om borgerskabets smag og 
kunstens vareliggørelse, indgår i et netværk, risikerer 
det netop vareliggørelse, og således sættes dets 
bevægelse i stå. “Maleriet standses, der betales for 
det, det hænges på en væg eller opbevares på et lager 
og bliver på den måde en permanent krystallisering 
af en specifik social relation.” Som middel mod denne 

SPROGET  
 BEVÆGER SIG,  
MALERIERNE 

TRANS- 
PORTERER 

Sophia Rohwetter 

permanente standsning af objektcirkulation inden for 
rammerne af et givent netværk beskriver Joselit det, 
han kalder transitivt maleri: “En form for maleri, der 
illustrerer, at så snart et objekt indgår i et netværk, 
kan det ikke bringes helt til stilstand, kun underlægges 
forskellige materielle stadier og cirkulationshastigheder, 
der rangerer fra det geologisk langsomme (a la 
opbevaring i kulde) til det uendeligt hurtige.”2 

I et andet lastbilsmaleri er det ikke bogstaver, men 
biler, der falder. En natlig scene, et bjerglandskab. En 
autotransporter med biler i forskellige farver – orange, 
grønne, røde, gule, blå, hvide – kører af vejen, over 
autoværnet og er ved at styrte ned i en flod. Bilerne 
flyver i alle retninger: Den orange ryger i vandet med 
køleren først, den gule falder baglæns ud af bagenden, 
den hvide smadrer ind i det andet autoværn. Bilernes 
mætte farver er glødende, de stråler som stjerner på 
en nattehimmel. Det her er biler, men som maleriet 
minder beskueren om, er de ikke andet end farve på 
et lærred, lidt som farveklodserne på ladet af den blå 
lastbil. I en anden udgave af samme begivenhed er 
de faldende biler transformeret til rene penselstrøg, 
hurtige og flyvende, de antyder et tempofyldt 
penselarbejde. Denne selvreflekterende reference til 
maleriets materialitet og fremstilling fortsætter i et 
prik-til-prik-diagram, der er lagt hen over førnævnte 
biluheldsscene. De hvide prikker breder sig som små 
stjerner hen over billedet – nogle med tilhørende tal, 
der løber fra 3 til 149 – og opfordrer beskueren til 
at forbinde prikkerne, at forme et netværk af linjer, 
at tegne et billede i billedet. Norgaards malerier 
cirkulerer inden for små, mellemstore og større 
netværk i kunstverdenen, men bygger også deres egne 
strukturer og netværk, hvori objekter – lastbiler, biler, 
ord, bogstaver, tal, farveklodser, blyanter, paletter – 
indgår uden at stå stille, men derimod kun indpasses 
i materielle og symbolske tilstande, fra lastbil til bil 
til farveklods til penselstrøg; fra ord til bogstavssalat 
til anagram til diagram. Hendes transitive malerier 
sætter aldrig deres egen bevægelse i stå, de holder kun 
stille for at give nogen eller noget et lift. 

METONYMISKE BEVÆGELSER

Ligesom lastbilen i Duras’ film er der i Norgaards 
malerier en række motiver, objekter og kompositoriske 
elementer, der kommer til syne, forsvinder og kommer 
til syne igen, ofte i en ny form eller i nyt selskab. En 
bil styrter ned fra lastbilen som en farveklat, en blyant 
træder ind i maleriet og forlader det igen som kunstner, 
en globus øjnes bag et vindue og bliver til en sparegris. 
I det tidligere maleri “Under The Weather” (2024) 
ligger en bunke sært vægtløse globusser, stablede 
og væltede, bag en slags tremmer, og bag globusserne 
er der udsigt til en hvilken som helst europæisk by 
indrammet af hvide gardiner. Maleriet “Luck, Fertility, 
Prosperity”, som indgår i denne udstilling, forestiller 
en lignende scene, men globusbunken er blevet til 
en vaklende, nærmest kollapset bunke sparegrise. 



Lastbilsbilledet inde i maleriet ser ud til kun at være 
oplyst af det spredte hvide lys fra forlygterne og 
gadelygternes varme skær, selve pælene forsvinder 
i mørket, så lyset svæver i himlen ligesom vinduer 
eller hvide, grundede lærreder. Grønne felter af farve 
ligger som en tåge over himlen og vejen og lastbilens 
krop. Malerierne transporterer et billede af en lastbil, 
mens lastbilen lader til at sætte malingen i bevægelse. 
Forstår du? 

I et andet lastbilsmaleri fra samme serie er relationen 
mellem ude (lastbilen på gaden om natten) og inde 
(bourgeois-interiøret) vendt om. Her er det ikke en 
indendørs væg, der bærer på et maleri af en lastbil, 
men lastbiler, der transporterer malerier. Nogle af 
disse malerier inde i malerierne forestiller dunkle, 
forladte rum – auditorier og mødelokaler fyldt med 
borde og stole, en restaurant, et galleri – kun oplyst 
af det turkise skær fra computerskærme og globusser. 
Men der er ingen derinde, ingen, der studerer, 
serverer, kigger på kunst eller på verden, og der er, 
som i Duras’ film, heller ikke nogen, der kører den 
lastbil, som bærer maleriet. Førerhuset er altid tomt 
eller for mørkt til, at man kan se ind i det. De fleste 
af Norgaards malerier er mennesketomme, men 
ikke tømt for arbejdere. I en tidligere værkserie er 
der blomsterarbejdere, små, men hårdtarbejdende 
antropomorfe margueritter, der glor ind i skærme 
eller strækker ud, bøjer sig ind over kontorstole 
eller står i kø for at hæve penge i automater. I denne 
udstilling er arbejderne blyanter. Nogle lader til 
at være arbejdsløse kunstarbejdere, der hænger ud 
til en udstillingsåbning, andre er urmagere med 
blyantshatte, der bevæger tiden. I maleriet “Attending 
the Summit” er blyanterne blevet til spøgelsesagtige, 
orange figurer med hatte og slips og uden ansigter. 
Det er hverken sjove blyanter til fernisering eller 
arbejdere i gang med revolutionen. Snarere er det 
ansigts- og rygradsløse penselstrøg, der giver sig 
ud for at være forretningsmænd. Men hvem ved, 
måske ville en lastbil en dag være kommet forbi, 
måske ville dens chauffør have været medlem 
af kommunistpartiet. 

Sparegrisen går igen i flere malerier. I et af værkerne 
er det en hel hær af dem, der udgør bagtæppet bag 
en kollision af biler, mens blyanter, bogstaver og 
tal svæver omkring optrinnet, i et andet er en blå 
sparegris knust, og i dens indre gemmer sig ikke 
en opsparing, men derimod en anden lige så knust 
lyserød sparegris – en gris i en gris (a pig in a pig), 
et billede i et billede (a pic in a pic). I baggrunden 
antyder et søjlediagram en form for finansiel 
monitorering, men ligesom prik-til-prik-diagrammet 
er statistikken tømt for mening. “Diagrammer er 
gode, fordi man kan putte alt ind i dem,” skriver 
Amy Sillman i “Notes on the Diagram.” Ligesom 
sparegrisen, lastbilen eller bilen i den forstand er 
en slags beholdere, en slags “alle-er-velkomne”-
strukturer, der repræsenterer “den polymorfe 
forbindelse mellem diskrete elementer.”3 På en måde 
fungerer de diskrete elementer i diagrammerne 
og beholderne i Norgaards malerier – lastbil, bil, 
globus, sparegris, blyant, bogstav, tal, farver – 
som betydningsbærere i en metonymisk struktur. 

Inden for lingvistikken er metonymi et begreb, 
der beskriver, hvordan et ord, der betyder én ting, 
ofte bruges til at referere til en lignende ting – 
baseret på nogle indforståede associationer eller 
grænseflader mellem tingene. Altså at navngive 
en enkeltdel frem for at referere til helheden, for 
eksempel hjul som betegnelse for bil. I Norgaards 
malerier lader alting til i sidste ende at referere 
til maleri: En lastbil er en bil er en beholder er en 
globus er en sparegris er penge er tid er en blyant 
er farve er maleri. “Metonymi er baseret på ord-
til-ord-forbindelserne,” skriver Jacques Lacan i 
“The Instance of the Letter”. Inden for lacaniansk 
psykoanalyse beskæftiger metonymien sig med 
måderne, hvorpå betydningsbærere kan kobles 
sammen i en betydningskæde, hvor den ene konstant 
refererer til den næste i en vedvarende forskydning 
eller udskydelse af mening. Således følger begæret – 
som altid er “begær efter noget andet” – den samme 
metonymiske logik af kontinuerlig udskydelse: 
Så snart begærsobjektet er inden for rækkevidde, 
er det ikke længere lige så eftertragtet, og subjektets 
begær retter sig mod et andet objekt. Måske bevæger 
Norgaards malerier sig på en lignende måde fra et 
begærsobjekt til det næste og erstatter igen og igen 
en ting med en anden. 

IGEN, LASTBILEN 

I et tidligere maleri med titlen “mr-truck-big-
journey” (2023) er der en hvid lastbil på et maleri 
inde i maleriet. Selve maleriet forestiller en bourgeois 
dagligstue med sofa, lænestol, en gulvlampe uden 
pære, et stuebord med to vaser uden blomster. Tomme 
beholdere, måske ligesom lastbilen selv. Over sofaen, 
på den sennepsgule væg, hænger et stort maleri af en 
lastbil, der kører gennem natten. Den transporterende 
klasse bevæger sig i borgerskabets hjem. 

3. Amy Sillman, “Notes on the Diagram”, in: Faux Pas. Selected 
Writings and Drawings. Paris: After 8 Books, 2020, pp. 127-137: 129ff.

SYMBOLER  
  PÅ AFVEJE

Magnus Thorø

Sparegrise, personbiler, ure, malerpaletter, 
autotransporter, motorveje, farveblyanter,
forretningsmænd, diagrammer, tal, bogstaver 
og stjernekort. De konkrete og genkendelige motiver 
i Cecilie Norgaards malerier er alle hentet ud af 
vores rodede nutid, gængse hverdagserfaringer og 
barndomsuniverser. Men på trods af motivernes 
håndgribelighed er de også ambivalente: De er 
transitive og transformative, de virker rastløse 
og synes hele tiden i færd med at blive noget andet. 
En malerpalet er ikke bare en malerpalet, men også 
samtidig en sparegris, og den lille personbil, der kører 
hen over paletten, forvandler den til en motorvej. 
Den flydende billedlighed i værkerne yder modstand 
mod sprogets tendens til at afgrænse tingene, der 
altid er flere tilstande på samme tid. Hvad sker der, 
når man kaster tingene sammen, hvilke nye affekter 
opstår der? Palet-sparegris-motorvejen er overlejret 
af farvede parabel-lignende strøg, som når op til en 
lille regnbue øverst i billedet. Det kunne være en form 
for opsving eller nedture, samfundets kortlægning af 
sig selv, eller måske er det simpelthen strøg, en slags 
malerisk abstraktion. En allegori over maleriet som 
mobilt investeringsobjekt?

Et trafikuheld er fastfrosset i nøjagtigt det splitsekund, 
hvor en autotransport er kørt galt på motorvejen, og 
de fragtede personbiler kastes ud til alle sider. De 
primærfarvede biler er også lysende farveplamager, 
lyserød, gul, blå, lyseblå, og ikke længere entydigt 
biler. Deres farver synes at smitte af på eller bløde 
ud i det omgivende øde motorvejslandskab. Den 
katastrofiske hændelse, som et trafikuheld er, er lige 
så meget et optisk farvestudie, en fremstilling af 
selve det at male som katastrofisk proces. Fraværet 
af faktiske personer i bilerne nedtoner indtrykket 
af dramatik og gør køretøjerne til mere autonome 
aktører. På trods af motivets sammenhæng med fart 
og kaos er stemningen egentlig meget harmonisk 
og kontemplativ og langt fra action painting. I et 
andet billede er en forulykket blå personbil ved at 
gå i opløsning som genkendeligt objekt og forvandle 
sig til en abstrakt maskine eller et dekonstrueret 
bogstav. Bilens farve og omrids siver ud i det 
omgivende landskab, og figur og grund er ved at blive 
til én abstrakt bevægelse, en zone, hvor billedets 
retninger pludselig også bliver relative. Malerierne 
er gennemgående malet tørt og groft pixeleret og 
i mange lag. Deres baggrunde fremtræder som 
ubestemte zoner (tomme veje, øde bjergegne), men 
de er mindst lige så aktive og signifikante som de 
motiver, de omslutter, og som de aktivt indfarves eller 
afsmittes af. De peger performativt på sig selv som 
både illusionistiske rum og maleflader. 

Der er i Norgaards malerier hele tiden denne dobbelthed 
mellem at henvise til noget og selv at være noget.

Sparegrise associerer umiddelbart til penge og 
opsparing og maleri som opsparingssymbol. De 
anskueliggør den abstrakte forestilling om penge 
ved at være en slags minibanker for børn (som det 
fremgår tydeligt på engelsk, hvor de hedder “piggy 
banks”). I takt med samtidens techverdens begær efter 
at blive immateriel og automatiseret er der måske også 
noget anakronistisk over sparegrise (og malerier?). De 
virker som levn fra en nær fortid, hvor penge stadig 
var materielle ting, man kunne have i hånden, med 
tyngde og taktilitet. Sparegrisene i Norgaards malerier 
har øjne, som kigger ud af billedet og etablerer en 
umiddelbar kontakt med os som beskuere. Deres 
blikke er tomme og spørgende, og de er også ret cute 
som små (penge)væsener. Et billede forestiller en 
delvist knust sparegris, hvis overflade er malet i sarte 
grønne og blå nuancer, som var det et hav eller en 
globus. Inde i den knuste form gemmer sig en mindre 
sparegris, som også er gået i stykker, og som måske 
skjuler endnu mindre grise i sin mave; som en fiktiv 
økonomi, hvor pengene, man troede var der, altid er 
et andet sted, eller måske ikke findes længere. I et 
andet maleri er en stor mængde sparegrise stablet 
hulter til bulter op uden for et kvadreret vindue med 
udsyn til nogle historiske og lidt dystre bygninger. 
Det er umuligt at afgøre, om det er en karikatur 
af grådighed og velstand, eller hvilken historie der 
ligger bag situationen. Stablingen af grise er delvist 
overmalet med brede gestiske strøg, der giver dem en 
sjov turbulens og spøgelsesagtig livagtighed, får dem 
til at svæve mellem det immaterielle og konkrete.

Ligesom de nuttede sparegrise knytter 
farveblyanterne med ansigter og arme sig også 
til barndommens verden og antyder mulige 
sammenhænge mellem maleri, kapitalisme, 
naivisme og skolen som institution for normer 
og første erfaringer. Man kan også tydeligt ane 
folkeskolens back-to-school skriveredskaber, hæfter 
og merchandise i de primærfarvede bogstaver og 
tal, der svæver rundt i flere af malerierne. En lille 
gruppe glade farveblyanter, pænt ordnet og næsten 
i farverækkefølge, holder et maleri (eller en skærm, 
et spejl, måske?) frem foran sig. Det er identisk 
med det rum, blyanterne selv står i, men er mere 
abstrakt ekspressionistisk og mere opløst i sin 
form. Fordoblingen af billedrum gør værket lettere 
svimlende. En lilla farveblyant har et glas champagne 
i hånden, mens to blå blyanter tilsyneladende er i dyb 
samtale, lidt som til en kunstfernisering, hvor det 
at se og blive set er mærkeligt viklet sammen. Men 
bag figurerne, som et diffust slør, forestiller maleriet 
også en grå metropol af mørklagte og lysende vinduer 
overdækket af en abstrakt stjernehimmel. Det er som 
to synkrone virkelighedszoner, der på mystisk vis 
eksisterer oven i hinanden. Stjernehimlen optræder 
også på et andet af malerierne, hvor den dog er 
forvandlet til en prik-til-prik-tegning for børn, hvor 
man ved at forbinde punkter i rækkefølge kan få et 
skjult billede til at træde frem.  



At tegne fra den ene prik til den næste har linjer 
tilbage til, hvordan mennesker i årtusinder har dannet 
billeder på himlen ved at forbinde stjerner i mønstre. 
Begge tilgange er måder at indskrive figuration 
i det abstrakte, at danne sine egne strukturer 
i det formløse. Man identificerer, ser efter mønstre, 
spejler sig i velkendte symboler, ser, hvordan de kan 
abstraheres, hvornår de stopper med at betyde noget.

Fraværet af mennesker i malerierne er med til at 
forstærke deres modelkarakter, eller om ikke andet 
at gøre deres skala en smule ubestemmelig, hvad 
der sikkert også hænger sammen med de udviskede 
omgivelser. Men den mennesketomme stemning giver 
omvendt de malede objekter selv karakter af subjekter 
med egen handlekraft og vilje. En knust personbil er 
på en måde også et knust subjekt, og Norgaard peger 
på, at ordet auto bogstaveligt betyder selv. Ud over 
de selvbevidste objekter optræder menneskelignende 
væsener dog også af og til i en slags overgangsformer 
mellem subjekter og objekter. I et billede er seks 
figurer klædt ud som farveblyanter med farvede 
dragter og spidse blyantshatte. De er tilsyneladende i 
færd med at fikse et stort ur, som de befinder sig nede 
i og benytter som arbejdsplads. I deres arbejde med 
blandt andet at feje og justere på urets visere afgiver 
deres tøj blå, røde, gule og grønne farvenuancer til 
omgivelserne og forvandler derved det ellers hvidlige 
ur til et atmosfærisk malerisk felt. Billedet sætter 
maleri i forbindelse med arbejde og tid, det peger på, 
hvordan maleri er afhængig af, skabes og distribueres 
i tid. Figurerne i billedet standser ganske vist ikke 
tiden, men de tydeliggør dens analoge karakter 
som en maskine, der går, samt dens afhængighed 
af energi udefra, i kontrast til 24/7-netværkernes 
ikke-tid. De orange jakkeklædte mænd i et andet 
maleri kunne opfattes som en skildring af vinderne 
i den neoliberale netværkskultur: succesrige 
små forretningsmænd eller politikere (men også 
personificeringer af selve de maleriske strøg), 
der i det ydre udstråler produktivitet og naivitet. Også 
denne symbolske orden er ustabil; mændene synes 
uvirksomme og rådvilde, de står med foldede hænder 
på ryggen i et sløret rum af eksplosive grønne, blå, 
lyserøde, lilla og gule farver, som både kunne være 
et diskotek og et udsnit af Claude Monets Åkande-
serie. Måske er det ikke engang flere personer, men 
den samme forretningsmand i forskellige positioner, 
der skildres? Mændenes tøj og hår og kroppe synes at 
flyde ud i rummet, og de opløser sig gradvist til farve, 
på vej til måske at forsvinde helt.

På forskellige måder synliggøres ydre strukturer og 
magtapparater, som omgiver, hvad det vil sige at arbejde 
og forbruge i dag, og som en slags selvreflekterende 
eftertanke: Hvad er det for netværker og midler, 
som maleriet selv bevæger sig i og er afhængigt af? 
De temaer, som billederne vikler ind i hinanden, 
såsom transport, vareliggørelse, økonomi, kreativitet, 
succes (eller mangel på samme), abstrakt information – 
en verden styret af automatikker uden for ens egen 
kontrol – er ikke kun generelle, men også konkrete 
spørgsmål til Norgaards egen praksis som maler. 

De foldes ind i de bestræbelser og den tvivl, 
som prekært kunstnerisk arbejde muligvis i det hele 
taget indebærer, og de bliver også en selvkritisk 
tænkning omkring de standardiserede kunstrum, 
hvor værkerne vises. Som Norgaard og hendes 
kunstnerkollega Sanna Helena Berger skrev i en 
pressemeddelelse til deres udstilling Die Installierte 
Reale i Düsseldorf sidste år:

“Among our shared passions is a desire to reflect, 
to critique and demand from artworks that they 
be aware of themselves, their history and the 
hierarchies they might partake in, if not define. 
One way of performing such critique could be 
to demand the iconic, tradition-ridden artwork, 
be it painting or minimalist sculpture, to come 
down from its pedestal. A way to attempt such a 
demand could be by depicting the pedestal itself.”

Selvom malerierne har et afgørende element af anti-
realisme i sig, der kredser om spekulative fortællinger 
og absurde situationer, så er de også i forhandling med 
en konfus og til tider mørk ydre virkelighed. Men 
i værkernes performative omdannelser af sig selv, 
hvor symboler gensidigt mimer hinanden og siver ud 
i deres omgivelser (eller omgivelserne ind i dem) og 
bliver til farve eller tekstur, opstår der også en anden 
virkelighedsfornemmelse. Stemningen af destruktion 
opløser sig via infantil humor og iboende vantro til 
noget fundamentalt konstruktivt og nysgerrigt.

Ting, der aldrig kun er sig selv, men også ved siden af 
(eller inde i) sig selv, og mystiske grumsede motorveje, 
der gradvist bliver farvede (og mere mystiske), 
unddrager sig sprogets definerende væremåde. 
Når sprog optræder i billederne, er det karakteristisk 
nok fragmenteret til mindste bestanddele, som kan 
sættes sammen på utallige måder. Det er tilfældet 
på de store billboards ved indgangen til et slags 
indkøbscenter, hvor sætningerne er gået i opløsning, 
og bogstaverne ligger sammenblandede og tunge 
i bunden af rammerne. Måske er det i øvrigt slet 
ikke billboards, men snarere vægtløse skærme, der 
fortsætter forbi bygningskroppen og synes at lette 
mod himlen. I billedernes modelvirkeligheder mødes 
lethed og friktion som i en futuristisk film, hvor 
alting er klart optegnet og alligevel diffust, fordi 
tingene ikke opfører sig, som man ville forvente. 
De skildrer sammenstød mellem håndgribelighed 
og flygtighed, konturer og farvetilblivelser, der går 
i stykker og samler sig igen. Som i personbilerne, 
der både gengives som kørende, svævende, 
smadrede og synkende objekter, skiftevis optegnede 
og udviskede til flossede farvemasser. Denne 
sensibilitet for tingenes plastiske foranderlighed og 
rekonstruerbarhed gør, at billederne konstant er i 
bevægelse trods deres fastfrosne tid. Malerpaletten 
er et Monet-agtigt åkandeblad, formet som et fosters 
uudviklede ansigt, og bilen holder parkeret på 
hjernens plads, parat til at køre.
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But behind the figures, like a diffuse veil, the painting 
also shows a gray metropolis, with dark and illuminated 
windows beneath an abstract starry sky. It is like two 
synchronized zones of reality mystically existing side 
by side. The starry sky also finds its way into another 
painting, in the form of those children’s dot-to-dot 
drawings where a hidden image appears when the dots 
are connected. Drawing from one dot to the next can 
be associated with the centuries-long human disposition 
to create images in the sky by connecting the stars. 
Both approaches are ways of inscribing figuration in the 
abstract, creating your own structure in formlessness. 
You identify, look for patterns, mirror yourself in 
recognizable symbols, and find out how they can be 
abstracted, no longer meaning something. 

The absence of people in the paintings reinforces the 
model-like quality of the objects depicted and the 
indefinability of their scale, which is probably also a 
consequence of the blurry surroundings. On the other 
hand, the deserted atmosphere makes the painted 
objects appear as subjects with their own vigor and 
will. In a way, a crushed car is also a crushed subject, 
and Norgaard points out how “auto” literally means 
“self.”1 Besides the self-conscious objects, human-like 
beings also sometimes occur in a kind of transitional 
state between subjects and objects. In one of the 
paintings, six figures are dressed like crayons in colored 
suits and pointy pencil hats. Evidently, they are in 
the middle of fixing a large clock, all standing inside 
the clockface which is their worksite. As they are 
sweeping and adjusting the clock hands their clothes 
are emitting blue, red, yellow, and green shades to the 
surroundings, transforming the whiteish clock into 
an atmospheric pictorial field. The act of painting is 
connected to labor and time; it depends on, is created 
in, and is distributed through time. The figures do not 
exactly stop time, but they clarify its analogue nature 
as a machine moving forward and its dependency on 
outside energy, in contrast to the absence of time in 
24/7 networks. The orange, suited men in Attending 
the Summit (2025) could be perceived as winners 
of the neoliberal working culture: little, successful 
businessmen or politicians (but also personifying the 
painting stroke itself), who radiate performativity and 
naivety. This symbolic order, too, is unstable; the men 
seem idle and irresolute, standing with their hands 
folded behind their backs in a hazy space of exploding 
green, blue, pink, purple, and yellow color which could 
be both a club or a slice of Claude Monet’s waterlilies. 
Maybe they are not several people but the same 
businessman in different positions. Their clothing, 
hair, and bodies appear to blur out into the space 
and everything gradually dissolves into color—perhaps 
in the process of disappearing altogether.

In multiple ways, outer structures and power apparatuses 
are rendered visible, saying something about what it 
means to work and consume in our contemporary lives, 
and prompting the self-reflection: Which networks  
and resources are the paintings depending on? 

The themes that coil through the pictures—transport, 
commodification, creativity, success (or lack thereof), 
abstract information, a world controlled by automation 
beyond our control—are not only general but also 
concrete questions for Norgaard’s painting practice. 
They are folded into the efforts and doubt probably 
entailed in any precarious art production and turn 
into self-critical reflection on standardized spaces 
where artworks are shown. As Norgaard and her artist 
colleague Sanna Helena Berger wrote in the press 
release accompanying their show Die Installierte Reale 
in Düsseldorf last year:

Among our shared passions is a desire to reflect, 
to critique and demand from artworks that they 
be aware of themselves, their history and the 
hierarchies they might partake in, if not define. 
One way of performing such critique could be to 
demand the iconic, tradition-ridden artwork, be 
it painting or minimalist sculpture, to come down 
from its pedestal. A way to attempt such a demand 
could be by depicting the pedestal itself.

Although the paintings possess an element of anti-
realism that circles around speculative tales and 
absurd situations, they also negotiate with a confused 
and occasionally dark, outer reality. Within the 
performative reshufflings within the works, where 
symbols mimic each other and seep out into their 
surroundings (or the surroundings within) to become 
color or texture, another sense of reality also arises. 
A mood of destruction is dissolved via infantile 
humor and an inherent disbelief towards something 
fundamentally constructive and curious.

Things that are never only themselves but also next to 
(or inside of) themselves, and mystic cloudy highways 
gradually becoming colored (and thus, more mystical)—
these avoid the defining nature of language. When 
language appears in the paintings it is fragmented into 
its smallest components which can be put together in 
countless ways. This is the case on the large billboards 
by the entrance of some kind of mall (“Quote”, 2025) 
where sentences have disintegrated and letters are 
lying heavy and mixed-up in the bottom of the frame. 
Perhaps they are not billboards after all, but weightless 
screens continuing beyond and above the building, 
ascending towards the sky. Lightness and friction 
meet in the paintings’ model-like realities, as if in a 
futuristic film where everything is clearly demarcated 
yet diffuse because things do not behave as you would 
expect. They depict clashes between tangibility and 
ephemerality, contours and color shattered to pieces 
and coming together again—as the cars depicted as 
driving, hovering, crashing, sinking objects, alternately 
sketched up and rubbed out into frayed splotches 
of color. This sensibility towards the plasticity, 
changeability, and re-constructability of things makes 
Norgaard’s paintings seem in constant motion despite 
their frozen time. A palette looks like a Monet-esque 
waterlily leaf, shaped like the undeveloped face of a 
fetus, and the car is parked where the brain would be, 
ready to drive off. 
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where one signifier constantly refers to another in 
a perpetual deferral or displacement of meaning. 
Desire, then, which is always “desire for something 
else,” follows the same metonymic logic of 
displacement: as soon as the object of desire is 
attained, it is no longer desirable, and the subject’s 
desire shifts to another object. Similarly, perhaps, 
Norgaard’s paintings move from one object of desire 
to another, continuously substituting one thing 
for another.

THE TRUCK, AGAIN

In an earlier truck painting, titled mr-truck-big-
journey (2023), not on view in this exhibition, a white 
truck appears in a painting within a painting. The 
painting depicts a bourgeois living room with a couch, 
an armchair, a floor lamp without a lightbulb, and 
a sideboard with two vases on top, both without 
flowers. Empty containers, perhaps like the truck 
itself. On the mustard-yellow wall above the couch 
hangs a large painting of a moving truck at night. 
The cargo class moving inside the bourgeois home. 
The truck image within the image appears to be 
illuminated only by the white scattered light of 
the truck’s headlights and the warm light of the 
streetlamps, whose poles vanish into the darkness, 
hovering in the sky like windows or white, primed 
canvases. Green patches of color lie like mist over 
the sky, the road, and the truck’s body. The painting 
carries the painting of a truck, while the truck seems 
to move the paint. You see?

In another truck painting of the same series, the 
relation between outside (the truck on the street at 
night) and inside (the bourgeois interior) is reversed. 
Here, it is not the wall of an interior space carrying 
the painting of a truck, but trucks transporting 
paintings. Some of these paintings within the 
paintings depict dark deserted interior spaces—study 
and conference rooms furnished with tables and 
chairs, a restaurant, an art gallery—lit up only by 
turquoise light radiating from computer screens 
and globes. But there is no one studying, serving 
food, looking at art or the world, and there is, like in 
Duras’s film, no one driving the truck that carries the 
painting. The driver’s cab is always empty or too dark 
to see inside. 

Most of Norgaard’s paintings are devoid of humans, 
but not of workers. In an earlier series of paintings 
there are flower workers, tiny but hard-working 
anthropomorphic daisies gazing into screens, 
stretching their bodies, bending over office chairs, or 
lining up to withdraw cash from cash machines. In 
this exhibition, the workers are pencils. Some seem 
to be jobless artist-workers gathering at an opening 
around a painting; others are clock workers with 
pencil hats moving time. In the painting Attending 
the Summit, the pencils have turned into ghostly 
orange figures with hats and ties and without faces. 
These are not funny pencils attending the 
opening nor workers attending the revolution. 

Rather, these are faceless and spineless brushstrokes 
posing as businessmen. But, who knows, maybe one 
day a truck would have appeared, its driver perhaps a 
member of the Communist Party.

Piggy banks, cars, car transporters, highways, 
crayons, business men, diagrams, numbers, letters, 
and star maps. The concrete and recognizable motifs 
in Cecilie Norgaard’s paintings are all picked out 
from our messy present, from common everyday 
experiences and childhood universes. But despite the 
tangibility of the motifs, they are also ambivalent, 
transitive, transformative, and constantly in the midst 
of becoming something else. A palette is not just a 
palette, it is also a piggy bank, and the tiny car driving 
across the palette transforms it into a highway. The 
fluidity of these paintings’ figuration resists language 
and its tendency of defining and limiting things; here, 
several conditions are always at play simultaneously. 
What happens when you toss objects together? What 
new affects occur? The palette-piggy-bank-highway is 
superimposed by colored parable-looking brushstrokes 
reaching a little rainbow at the top of the painting. 
It could be some kind of upturn or decline, society’s 
mapping of itself; or perhaps they are simply strokes, 
a kind of painterly abstraction.

In Immergrün (2025), a car accident is frozen in that split 
second when a car transporter crashes on the highway 
and numerous cars are flung to all sides. The primary-
colored cars are also luminous stains of color—pink, 
yellow, blue, light blue—and they no longer appear 
like cars. Their shades seem to rub off on or melt into 
the surrounding highway landscape. The catastrophic 
event of a car accident becomes a color study in its 
own right, a representation of the mere act of painting 
as a catastrophic process. The absence of people in the 
cars downplays the impression of drama and turns the 
vehicle into a more autonomous participant. 

SYMBOLS 
GONE 

ASTRAY

Despite the motif’s connection to speed and chaos, 
the painting possesses a harmonic and contemplative 
atmosphere, far from action painting.

On another canvas (Self, same, 2025), a crashed blue car 
dissolves as a recognizable object, instead becoming an 
abstract machine or a deconstructed letter. The color 
and contour of the car leaks out into the surrounding 
landscape, and figure and ground become one abstract 
movement, a zone where the directions within the 
image also become relative. Consistently, the paintings 
are produced in a dry, pixelated, layered manner. Their 
backgrounds appear like indeterminate zones (empty 
roads, desolate mountain regions) but they are just as 
active and significant as the motifs they encompass, and 
by which they are dyed or contaminated. They point at 
themselves performatively, both as illusionistic spaces 
and as painted surfaces. 

Piggy banks, associated with money and savings, 
illustrate the abstract idea of money by being a kind 
of mini bank for children. Concurrently with our 
contemporary tech world and its desire to become 
immaterial and automatized, piggy banks (and 
paintings?) may also possess a certain anachronism. 
They seem like relics from a near past in which money 
was still a material thing you could hold in your hand, 
with some weight and tactility. In Norgaard’s paintings, 
the piggy banks look out from the frames, establishing 
eye contact with the viewer. Their gazes are empty 
and questioning, and they are also quite cute as little 
(money) beings. In one of the paintings there is a partly 
shattered piggy bank, the surface of which is painted 
in delicate shades of green and blue, as if it were an 
ocean or a globe. Inside the broken object is another 
smaller version, also broken and perhaps hiding even 
smaller piggies in its belly; like a fictive economy where 
the money you thought was there is always somewhere 
else, or maybe does not exist anymore. Luck Fertility 
Prosperity (2025) shows a large number of piggy banks 
piling up behind a barred window in a gloomy, historic 
cityscape. It is impossible to decide whether it is 
a caricature of greed and prosperity, or whether some 
other story lies behind the situation. The pile of pigs 
has been partly painted over with broad, gesticulating 
strokes, creating a funny turbulence and a ghostly 
vividness that makes the painting hover between 
immaterial and concrete. 

Just like the cute piggy banks, the crayons with faces 
and arms (Public Art, 2025) are also tied to the realm 
of childhood, suggesting possible coherences between 
painting, capitalism, naivety, and the school as a norm 
and formative institution. In several other paintings, 
back-to-school writing utensils, notebooks, and 
merchandise float around, while a small group of happy 
crayons, neatly arranged, almost in a shade order, 
holds up a painting (or a screen, perhaps a mirror). 
The doubling of pictorial space makes the work giddy. 
A purple crayon has a glass of champagne in its hand 
while two blue crayons are immersed in conversation, 
kind of like at an art opening, where seeing and being 
seen are strangely entangled.  

Magnus Thorø
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MARGUERITE’S LORRY, CECILIE’S TRUCKS

It begins on the national road in Pontchartrain, France. 
The camera arrives at a square. The truck is parked here. 
Brand: Saviem. Weight: 32 tons. Color: Blue. The engine 
is not running.

A traffic circle in the industrial area of Plaisir. 
Monotonous surroundings. Caravans. In the distance, 
a high-rise district, stacked deadly tenements. There stands 
the truck, its engine pointed at the viewer. It slowly starts 
driving towards the viewer, then turns left. It drives across 
the screen. It disappears, then reappears at a traffic circle. 
Disappears again. An empty intersection. The film 
has begun.

Sideways tracking shot. Building sites. Excavated earth. 
Corrugated iron huts. Then trees. Marguerite Duras’s 
voice off-screen.

It would have been on a road by the seashore. She 
would have crossed a great bare plateau. And then 
a truck would have come. It would have passed slowly 
across the landscape. White sky, winter. A mist too, 
a light one, sitting all over the fields, on the ground.

Silence, then music (Beethoven’s Variations 29, 30, 31).

A dark room, the curtains drawn, daylight filtering 
through. Marguerite Duras and a young Gérard Depardieu 
sit across from each other at a round table, reading the 
film’s manuscript.

Gérard Depardieu: Is this a film?

Marguerite Duras: It would have been a film. It is 
a film, yes.1

Marguerite Duras’s film Le Camion (The Lorry) (1977) 
is written in the conditionnel passé. It is a film that 
would have been, and still is—a past unreal, a realized 
impossibility, irrealis mood. In it, a blue truck rides 
along shifting landscapes, sometimes rural, sometimes 
suburban, both memorable and interchangeable. 
Elsewhere and inside, in the chambre noire, Duras 
and Depardieu read the manuscript of a film—this 
film—that would have been. This film would have 
told the story of a classless woman (la dame, déclassée) 
hitchhiking with a truck driver, perhaps a member of 
the Communist Party. She, however, considers any 
revolution impossible. Neither the woman, the driver, 
nor the revolution ever appears in the film—only the 
blue truck, the road, the landscape. The truck would 
have disappeared and then reappeared. “You see?,” 
Duras asks Depardieu—perhaps the viewer—and we 
begin to see the truck as it drives, carries, and contains 
everything that is being said. The truck moves on 
words; language drives the images.

Duras’s Lorry plays on the double game of “a film 
within a film” and the Godardian way of not making 
a film while making one. Essentially, then, Le Camion 
is a film about filmmaking—or rather, and as Duras 
put it herself, about cinema not knowing that the 
production process of a film is itself the film.

The truck is a recurring motif in the paintings of 
Cecilie Norgaard. This exhibition, like Duras’s film, 
features a blue truck—or rather, four of them—arranged 
sideways and stacked vertically in a single painting. 
The blue trucks, along with some truck-less trailers, 
carry loads of color blocks in various shades of blue, 
red, yellow, green, purple, orange, and white. Perhaps 
these are miniature children’s trucks transporting 
building blocks in primary and secondary colors to an 
imaginary construction site, or maybe it is an on-time 
delivery of compositional elements on the way to a 
color field painting.

If in The Lorry, the blue truck is a porteur du récit, 
de tout l’écrit (the carrier of the story, of all writing), 
Cecilie’s truck is a carrier of color, itself carried by 
color, supplying the painting with its own material. The 
story carried by the truck, then, is one of the actual 
production of painting, which is itself the painting.

However, this story is not told without words, without 
writing. The painting’s title—Small Medium Large, 
perhaps referring to the varying sizes of the trucks’ 
color-loaded trailers that move horizontally across 
the painting as if to measure its width—is spelled out 
within the painting in three-dimensional block letters. 
These appear to fall, some rotating, others mirror-
inverted, from the top to the bottom of the canvas, as if 
measuring its length. The falling letters, painted in dirty 
white or tinged with lightened green and orange, slide 
in front of or behind the truck-carried blocks, at times 
blending in with their colors. As the words—small, 
medium, large—fall and fragment, new anagrammatic 
relations emerge, conjuring the daily business of making 
and selling art: galleries, dealers, desire, dreams, emails. 

TRANSITIVE PAINTING

Cecilie’s cargo truck moves along and through both 
the symbolic and material networks of production 
and distribution of painting. These networks, “in 
their incomprehensible scale ranging from the 
impossibly small microchip to the impossibly vast 
global Internet,” or from the impossibly small color 
cargo load to the vast impossibility of desire, truly 
embody, as David Joselit writes in “Painting beside 
Itself”, the contemporary sublime. When painting, as 
a medium closely tied to the history of bourgeois taste 
and the commodification of art, enters into a network, 
it risks reification and, thus, the halt of its movement: 
“it is halted, paid for, put on a wall, or sent to storage, 
thereby permanently crystallizing a particular social 
relation.” Against this permanent arrest of an object’s 
circulation within a network, Joselit argues for what 
he terms “transitive painting,” a form of painting 
demonstrating “that once an object enters a network, 
it can never be fully stilled, but only subjected to 
different material states and speeds of circulation, 
ranging from the geologically slow (cold storage) 
to the infinitely fast.”2

In another truck painting, it is not letters, but cars 
that are falling. A nocturnal scene, a mountain 
landscape. A truck with a trailer carrying cars in 
different colors—orange, green, red, yellow, blue, 
white—goes off the road, drives over the guardrail, 
about to crash into a river. The cars tumble down, 
in all directions: the orange one bounces, hood-first, 
into the water; the yellow one falls off backwards; 
the white one crashes into the other guardrail. The 
cars’ saturated colors glow, flashing like stars in the 
night. These are cars, but as the painting reminds 
the viewer, they are nothing but color on canvas, like 
the color blocks carried by the blue truck. In another 
iteration of the same subject, the falling color cars 
have turned into mere brushstrokes, fast and fleeting, 
suggesting speedy brushwork. The medium-reflexive 
reference to the painting’s materiality and making 
continues in a paint-by-numbers diagram overlaying 
the first crash scene. The white dots, spread like 
stars across the painting—only some with numbers 
attached, ranging from 3 to 149—call the viewer to 
connect the dots, to form a network of lines, to draw 
an image within the image.

Norgaard’s paintings circulate within the small, 
medium-sized, and larger networks of art while 
building their own structures and networks, within 
which objects—trucks, cars, words, letters, numbers, 
color blocks, and art supplies like pencils and palettes—
enter and never stand still, but are continuously 
subjected to different material and symbolic states: 
from truck to car to color block to brushstroke; from 
word to letter salad to anagram to diagram. Her 
transitive paintings never arrest movement; they only 
stop to give someone or something a lift. 

1. Gérard Depardieu: C’est un film? Marguerite Duras: 
Ça aurait été un film. C’est un film, oui.

2. David Joselit, “Painting beside Itself”, October, vol.130 
(Fall 2009), pp.125–34.

3. Amy Sillman, “Notes on Diagrams,” in Faux Pas: Selected 
Writings and Drawings (Paris: After 8 Books, 2020), pp.127–37.

4. Jacques Lacan, “The Instance of the Letter in the 
Unconscious, or Reason Since Freud”, in Ecrits (New York: 
Norton, 2006), p.421.

METONYMIC MOVEMENTS

Like the truck in Duras’s film, in Norgaard’s 
network of paintings, certain images, objects, 
or compositional elements appear, disappear, 
and reappear, often as something else or in new 
company. A car falls off the truck as color; a pencil 
enters the painting and leaves as an artist; a globe 
appears behind a window and turns into a piggy 
bank. A previous painting, Under the Weather (2024), 
shows a pile of weirdly weightless globes, some 
stacked, others toppled, behind a window divided 
by dark grid lines. Behind the globes, white curtains 
open to a European cityscape. The painting Luck, 
Fertility, Prosperity, on view in this exhibition, 
shows the same scene, only the heap of globes has 
turned into an unsteady, seemingly collapsing pile 
of pink piggy banks. The piggy bank reappears in 
other paintings. In one, a horde of them builds the 
background of crashed cars surrounded by floating 
pencils, letters and numbers; in another, a blue piggy 
bank is crushed not to reveal savings but another, 
equally crushed and robbed pink piggy bank—a pig 
in a pig, or as the title suggests, “a pic in a pic,” an 
image within the image. In the background, 
a colorful bar chart suggests financial movement, 
but like the dot-to-dot diagram, the infographic 
withholds meaning. 

“Diagrams are great because you can put 
everything in them,” Amy Sillman writes in 
Notes on Diagrams. Like the piggy bank, the 
truck, or the car, the diagram, then, is a kind of 
container, “a come-one-come-all structure” for 
representing “the polymorphous connectivity 
between discrete elements.”3 

In a way, the discrete elements within the networks, 
diagrams or containers of Norgaard’s paintings—the 
truck, the car, the globe, the piggy bank, the pencil, 
the letter, the numbers, the colors—function like 
signifiers within a metonymic structure. In linguistics, 
metonymy describes a figure of speech in which a 
word denoting one thing is used to refer to a related 
thing, based on some understood association or 
contiguity, often, as in synecdoche, naming a part 
to refer to the whole (for example, “wheels” for 
“automobile”). In Norgaard’s paintings, all things 
seem to refer, in the end, to painting: a truck is a car 
is a container is a globe is a piggy bank is money is 
time is a pencil is color is painting.

It is in the “word-to-word” connection that metonymy 
is based, Jacques Lacan writes in “The Instance 
of the Letter in the Unconscious.”4 In Lacanian 
psychoanalysis, metonymy concerns the ways in 
which signifiers can be linked in a signifying chain, 
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It is a great pleasure to introduce this publication 
as a companion to Cecilie Norgaard’s solo 
exhibition Emotionally Invested at O—Overgaden. 
Since 2021, O—Overgaden has, with the generous 
support of the Augustinus Foundation, published 
a monographic series in conjunction with our 
large-scale solo exhibitions, aiming to expand the 
conversations around each show and produce new, 
offspring material.

In this particular case, Curator at Den Frie Magnus 
Thorø has contributed an essay on Norgaard’s 
pictorial language, while German art historian 
and writer Sophia Rohwetter has contributed 
reflections on the many layers of the practice.  
A warm and heartfelt thank you to both 
contributors. Moreover, I wish to thank the whole 
team at O—Overgaden for their efforts in realizing 
the exhibition, as well as the graphic design team 
at fanfare for their always dedicated work, and of 
course not least the artist, Cecilie, for generously 
sharing conceptualizations and co-thinking with 
all of us, through both the exhibition and this 
very publication.

In densely layered, colorful canvases, Cecilie 
Norgaard’s conceptual oil paintings humorously 
tease out the hierarchical highs and lows produced 
by contemporary society. If oil painting was once a 
cultural cornerstone in glorifying the upper class, 
in Norgaard’s new painting series, produced for 
O—Overgaden, she insists on flipping this narrative, 
instead focusing on mundane, everyday objects. 
Colored pencils, numbers, and letters; piggy banks, 
cars, clocks and trucks crash, repeat, or multiply in 
the paintings, collectively creating a tongue-in-cheek, 
absurdist universe mixing school tools with money 
and protestant (time) pressure. 

Part of a circular alphabet, each of Norgaard’s 
individual motifs—also including workers, city 
architecture, and schematic indexes— becomes 
a parcel in a wider ensemble of recirculated figures, 
bleeding from one painting into another. The motifs are 
centrally placed and stage-lit on darkened backgrounds, 
as scenes suspended from context, at times surrounded 
by a generic, renaissance-like landscape. 

These paintings engage in a critical dialogue with 
the history of painting, pointing to their own presence 
within the logic and economy of art. For example, 
one piece shows a clockface resembling a painter’s 
palette, on which miniature workers are at work—an 
image reflecting questions of time and (artistic) labor. 
In another piece, a dot-to-dot puzzle overlays the oil 
painting’s depiction of a traffic accident; a crash that 
sends multicolored cars flying, like flashes of color 
samples. In this way, the motif—here, the cars—points 
directly to itself as color and to the painting’s own 
creation process. Thus, the works do not merely depict 
vehicles and transport; they are also, in themselves, 
transported or in transformation—always on their way 
to becoming something else. 

Jointly, the images seem to form an inventory of middle- 
or working-class baseline tools turned primary painterly, 
aesthetic objects. In one painting, haulage trucks and 
shipping containers—key to European cargo trade—are 
rendered as monochrome rectangles. This highlights, on 
the one hand, the painting’s own function as a portable 
commodity, while at the same time transforming these 
aesthetically outcast shipping surfaces to something akin 
to early modernist block-colored abstractions.

In the midst of this prompt to create new surfaces 
for and understandings of where art or aesthetic 
experiences occur, there is something unsettling 
about Norgaard’s inescapable and circular world of 
images. The works combine playfulness and sobriety, 
with the paintings eagerly accelerating, building up, 
and growing, while their content withers, fades, and 
collides. When the cute piggy bank is broken, it simply 
reveals another broken piggy bank.

Rhea Dall,
Director and Chief Curator, O—Overgaden

February 2025

Cecilie Norgaard (b. 1991, DK) is a graduate of the Academy 
of Fine Arts in Vienna (2021) and lives and works in Vienna 
and Berlin. She has previously exhibited at venues including 
Rinde am Rhein, Düsseldorf (2024); Matteo Cantarella, 
Copenhagen (2024); Den Frie, Copenhagen (2022); and mumok, 
Vienna (2022). The exhibition at O—Overgaden is Norgaard’s 
first institutional solo show.
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