
FORORD

Fra sit atelier i Ry kigger kunstneren Carl Emil 
Jacobsen ud på en grusgrav. Et landskab hvor 
den vilde natur går i direkte karambolage med 
industrialiseringen. Et kritisk og brutalt møde der 
efterlader dele af landskabet omkring ham som 
gabende udgravninger og åbne sår, og tillader et direkte 
kig ind i sedimentets lag og materiens kerne: det som 
jorden består af. 

Det er fra dette landskabelige sår, at Carl Emil 
Jacobsens skulpturer begynder deres realisering, det 
er herfra, de får deres farver. Ved at indsamle sten, 
mineraler og jordtyper fra landskabet har Jacobsen 
over en årrække eksperimenteret med at udvinde 
farvepigmenter, der både kortlægger og formaliserer 
sedimentets palet. 

For Jacobsen er naturens regenereringsprocesser 
og organiske foranderlighed en uendelig kilde til 
inspiration, og det, der danner grundlaget for skabelsen 

af hans voluminøse, grovkornede skulpturer: de 
er tvetydige og monstrøse, men også kærlige, 
humoristiske og afvæbnende. I tre forskellige 

konstellationer indtager disse skulpturer husets øverste 
etage i udstillingen Comb a Hairy Doughnut Flat.  

Som én af O-Overgadens nye satsninger er denne 
lille publikation en af de første i en monografisk serie, 
der udkommer i relation til husets soloudstillinger 
fra 2021 og frem. I sin essens fokuserer serien på nye 

kunstneriske stemmer på den danske 
kunstscene og på at løfte disse 

ind i en bredere samtale og et større 
følgeskab, som de fortjener. Publikationsrækken 
udkommer både i bogform, hvor coveret består af en 
særlig, udfoldelig plakat, og i en online version, der 
kan downloades gratis i PDF-format og vil indeholde 
en ekstra sektion af dokumentationsbilleder fra 
udstillingen. Således er tanken, at publikationens 
indhold – som både er det kunstneriske udtryk og den 
udvidede samtale omkring dette – kan nå så mange 
som muligt.

Denne publikationsrække er muliggjort grundet 
generøs støtte fra Augustinus Fonden, som skal have 
en meget hjertelig tak. Publikationen er redigeret af 
Overgadens redaktør Nanna Friis, der med sikker 
hånd har eksekveret det kreative og redaktionelle 

overblik i tæt samarbejde med vores grafiske designere 
fra fanfare; Freja Kir og Miquel Hervás Gómez. 
En særlig tak skal lyde til Liv Sejrbo Lidegaard 
for hendes fine, bidragende essay om jorden og 
stedet og skabelsen i Carl Emil Jacobsens praksis 
og til Nanna Friis for hendes tekst, der zoomer ind 
på objekterne og bearbejdningen. Som altid også en 
varm tak til hele teamet på Overgaden. Sidst, men 
i virkeligheden allerførst, en stor tak til Carl Emil 
Jacobsen for det inspirerende og ambitiøse samarbejde 
og ikke mindst den helstøbte udstilling. 

Aukje Lepoutre Ravn,
interim leder, (O-O)VERGADEN
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ZOOM
Nanna Friis

ÅBNINGER 
At åbne sig, eller ikke at lukke sig fuldkommen i, 
er at lade noget af verden strømme 
igennem sin form: sin krop eller sit 
hoved eller sine støbte, 

modellerede, forarbejdede udtryk. 
Uden tvivl kan en sådan åbenhed være 

grænseoverskridende, være fyldt 
til randen af angst eller munde ud i en sorg: når 
du tillader nogen eller noget at komme bare en 
anelse indenfor, følger kontroltabet straks med. 
Men de behøver ikke ligne trusler, kontroltabene, 
de kan også ligne en tillid og en ømhed og en 
invitation. 

Carl Emil Jacobsens skulpturer åbner 
sig igen og igen, for det meste kun 
en smule, men ved siden af det robuste 
og helstøbte i mange af hans figurer, findes 
åbningerne – så gennemgående og så organisk 
tilstede, at de føles som et princip eller et vilkår. 
Ligesom de er det i et menneske. Og ligesom i 
et menneske er åbningerne kontrollerede: noget 
meget menneskegenkendeligt og noget helt andet 
end mennesket mødes i Jacobsens skulpturer, 
når de tillader en lille adgang og alle mulige 
blikke indenfor, mens de samtidig står og er så 
hårde og afsluttede og bearbejdede, som kun ting 
kan være. Er ting og mennesker overhovedet 
hinandens modsætninger?  

Tingene, disse tunge frugter af Carl Emil 
Jacobsens arbejde, står stille og ser ud som 

om, de kommer fra et landskab. De har 
landskabets generøse, aldrig arrogante, 
selvtilstrækkelighed. Men så åbner de 

sig mod os som noget, der også ånder eller 
vil tale, eller noget vi kan komme lidt ind i. 
Skulpturernes sprækker og huller og revner og 
kløfter, de kan ligne noget fra kroppe, fordi en 
krop som regel også er et landskab af åbninger. 
Hurtigst, mest umiddelbar er vel denne rute fra 
abstraktion til menneskekrop: ønsker mennesket 
ikke altid at se sig selv. Og åbningerne ser 
virkelig menneskelige ud nedenunder deres 
formet-hed. De tillader os at møde os selv i den 

tilværelse, vi frem for alt er nødt til at dele med 
jorden, som var her før os, vil være her efter 
os. Sikke kort perioden er, hvor mennesker 
kan bruge, hvad der er i jorden til at lave ting, 
vi selv kan kigge på, ting der pynter og stiller 
spørgsmål, og sikke længe disse ting ligner, 
at de vil eksistere. Der er lidt evighed i Carl 
Emil Jacobsens åbninger, en fornemmelse af, at 
adgangen til skulpturerne har varet længe, og 
kan findes længe endnu. 

Måske er det netop i værkernes åbninger, at 
mennesket er tættest på og længst væk fra dem. 
Jacobsens figurer minder ikke om mennesker, 
de ligner ikke mennesker, men deres sjældent 
tydelige ophav i den virkelighed vi, menneskerne 
og tingene, er fælles om, får dem alligevel til at 
vibrere lidt i deres objektro. 

OVERFLADER 
Alt det grove, der har banet vejen for, at det fine 
kan findes. At jorden må arbejdes igennem, før 
den kan dyrkes, at vi må bygge noget maksimalt 
funktionelt, før vi kan bygge noget maksimalt 
dekorativt. Afgrøder før gourmet, leret før 
kunsten. Denne kronologi har selvfølgelig utallige 
nuancer og afvigelser, og nogle af dem er Carl 
Emil Jacobsens arbejde. Grovheden er et mål i 
sig selv her, den findes i skulpturernes overflader, 
den sidder i alt det, der ligner korte veje fra 
materiale til objekt, men gennem det umiddelbart 
grove skinner en formfuldendthed. Arbejdet og 
kræfterne, men utvivlsomt også nænsomheden 
det kræver at forløse jorden og pigmentet i disse 
figurer, der ligner dekorative svar, ligeså meget 
som de ligner eksperimenter og spørgsmål. 
Det er netop i overfladernes grovhed, at naturens 
tilstedeværelse i Jacobsens værker forekommer 
synligst, men det er ikke den slags overflader, 
der lader til at dække over en tomhed. Den slags 
overflader der slet og ret er overflader. Snarere 
føles disse som åbne flader vendt udad mod den 
verden og de blikke, der møder dem, i forsøget 
på også at lade et indre blive synligt. At der er 
en sammenhæng mellem, hvordan skulpturerne 
tager sig ud, og hvad de faktisk består af - 
ligesom sammenhængene mellem, hvordan et 
landskab ser ud, og hvad et landskab er. I Carl 

Emil Jacobsens omgang med landskabet, hans 
tilværelse midt i det og hans anvendelse af det, 
eksisterer både overfladerne og essensen: den 
organiske materialitet som nærmest damper fra 
objekterne er ydersidernes udtryk, ligeså meget 
som det er indersidernes væsen. 

TYNGDER
Fundamentets vilkår – dets etymologi og natur 
og symbolik – har vel frem for alt rod i 
forestillingen om noget tungtvejende. Det 
grundlæggende, det tidligste, det nederste 
og stærkeste. At sandet og leret og gruset er 
tungt, når det samler sig i den helhed, som 

et fundament vel altid må udgøres af. Det 
er fundamentet, der bearbejdes i Carl Emil 
Jacobsens værker, den bogstavelige undergrund 
drives frem nedefra og formes til ting, der også 
over jordoverfladen bærer tyngden i sig. Det, 
der er stort, vil vel som regel også ligne noget, 
der er tungt, og en del af Jacobsens skulpturer 
er store, de er robuste og dominerende på 
en arkitektonisk måde, men tyngden som 
stemning i udstillingsrummet virker ikke 
betinget af skala. Også de objekter, værker, 
materialeundersøgelser, som ikke fylder meget 
med deres fysiske omfang, har den slags 
bastante udtryk, der får kroppen til at føles 
let. Det ru og det rå er iboende såvel som 
synlige kvaliteter i skulpturerne, på tværs af 
størrelser vibrerer en slags stoisk tyngde i dem. 
Er tyngde ikke også nærmest et synonym for 
jordbundethed? Og virker denne synonyme 
betydning ikke indlysende, når det kommer til 
Jacobsens praksis?

Der må være akser mellem en håndgribelig 
tunghed, alle de hundredevis af kilo som 
er formet og transporteret og udstillet, og 
den jordbundne materialitet, der om noget 
karakteriserer Carl Emil Jacobsens arbejde. 
Disse akser findes, og når en skulptur skabt af 
jorden er stor og tung som et hus, mødes de 
måske i det perfekte kryds. Men de løber også 
mellem formsproget og pigmentet, mellem 
kroppens skrøbelighed og værkernes tyngde og 
kroppens tyngde og værkernes skrøbelighed. 
Mellem den metafysiske geometri og den fysiske 
undergrund og den manuelle bearbejdning, der 
er fundamental og allestedsnærværende, når 
man er et sansende menneske i verden.
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GEN-
BEFOLK-
NINGEN

Liv Sejrbo Lidegaard

HVOR ER DET MULIGT 
Hvor bliver kunsten til? I gamle lader, i søvnløse 
nætter, i forblæste vintre, døsige eftermiddage, ved små 
køkkenborde, i forladte butiksarkader, ivrige morgener, 
på kanten, hvor noget bliver åbenbart: i 
ruinerne af en verden som ikke længere 
består. I længslen efter noget andet 
og mere end det som findes. Når stedet har 
mistet sin funktion, træder det frem som 
sig selv. Svalerne kliner reder under taget, 
flyver ind og ud gennem et hul i muren. Og i længslen 
efter materialerne: at lade dem udfolde sig. Er det en 
slags kærlighed, det, der udspiller sig mellem den som 
skaber, og det som bliver skabt? At grave noget ud af 
jorden. Ler, støv, mudder, sand. At forme en ting med 
hænderne. At lade den ligge og størkne. Puste liv i den. 
På den måde få sig et mellemled, se det 
ligge mellem det menneskelige og det 
ikke-menneskelige, det tavse og det talende, 
det brugbare og det ubrugelige. En mindelse om en 
anden, mindre fremmedgjort måde at leve.

I sprækkerne, hulrummene, det efterladte, der hvor 
ingen længere kommer, der hvor tidslerne blomstrer, 
der hvor ingen kigger hen, der hvor bygningerne ikke 
har nogen økonomisk værdi. Der hvor det er muligt 
at elske og værne om en ting, rent og uden bagtanker. 
Bygge den op, bugsere den rundt. En port, et sår, en 
åbning mellem indre og ydre, noget ødelagt, en udsigt. 

PÅ KANTEN AF GRUSGRAVEN
Gården, hvor Carl Emil Jacobsens værker bliver til, 
ligger bogstaveligt talt på kanten af en grusgrav. 
Det er i Søhøjlandet, et højtliggende østjysk 
naturlandskab. Store skovklædte bakker, snoede 

åer, store klare ferskvandssøer. Luften er tør 
og varm, den dufter af gran og græs. Vinden 
bruser gennem træerne, hiver i de lange græsser, 

det blander sig med et andet brus, en klikken og 
summen og filen fra græshopper, bier, fluer, hvepse, 
det er højsommer, alt blomstrer, der er vild aktivitet. 
Insekternes lyde blander sig med endnu et lydspor, 
det er en lastvogn, der får fyldt sit læs, en gravko 
der stikker grabben i jorden, sand der raslende løber 
gennem et rør. Og der er lyden af plastik, værkerne 
skal pakkes ind og sendes afsted, de sidste stykker 
flamingo skal samles og wrappes. Det er højsommer, 
alt blomstrer, alt skal ske lige nu. 

Inden gården blev værksted, boede her en 
lastbilchauffør, som drak sig ihjel. Han boede i 
stuehuset, og fortabelsen, ensomheden findes der 
endnu, jeg ser motorvejen og lasten for mig, da 
jeg træder over dørtærsklen, det slutter aldrig. 
Rastepladserne, rækken af lygter, fartstriberne der 
flimrer forbi. Det store rat, det store læs. Der vil 
altid være flere ting, som kalder på at blive flyttet, 
ting der bliver dirigeret rundt i verden med små klik, 
bestil og afsend. Manden der, når han ikke sidder her 
med alkoholen, og hvad end den gør for ham, kører 
rundt med disse genstande i en lastbil. Der er noget 
umenneskeligt i det, måden han er spændt for. De 
lavloftede stuer, mørket på en vinterdag, lyset fra en bils 
forlygter, der fejer ind over væggen, når nogen kører 
forbi. Væggenes gullige savsmuldstapet bøjer i kanten. 

Inden lastbilchaufføren var det bønder, et ægtepar, som 
levede her, de dyrkede jorden, havde dyr i laderne, 
havde et liv her, så meget at passe og se til, skoven 
omkring dem, det selvopfyldende. Hun plantede haven 
til. Hun gjorde det godt, blomsterne springer stadig 
ud på forskellige tidspunkter, sommerfuglebuske, 
forvildede stauder, cikorier, en jasmin slynger sig om et 
stort æbletræ. Havde de, ægteparret, alt hvad de havde 
brug for her. Flyttede de sig kun sjældent. Det er ikke 
så længe siden, cirka to generationer. De liv, de levede 
her, var forankrede, så stærkt forankrede, at det er 
svært at begribe.

Jeg tænker ikke på det som stilstand, der sker altid 
noget, livet sker, hudens aldring og årstidernes 
vekselvirkning, et samspil, en bevægelse, en rytme at 
falde ind i, være til i, det går mod døden uanset. Var 
de lykkelige eller led de, længtes de væk, følte de sig 
snydt, var de fuldkomne her, følte de sig hægtet af, 
glædede de sig over ikke at skulle leve i en verden, 
de så stikke af, de ikke forstod, glædede de sig over 
lysets fald over engen en sommerdag, bandede de 
over kvæget, når det ikke ville som dem, elskede de 
hinanden, eller var de snarere groet sammen, på en 
måde som umuliggør romantisk kærlighed. Hakkede de 
på hinanden, talte de sammen, når der ingen andre var. 
Kørte fjernsynet i baggrunden. Viftede de en flue væk 
fra en rugbrødsmad. Var de fuldkomne eller forstilte, 
måske en kombination. Ingen bor her længere, eller 
ingen mennesker bor her længere. Langs væggene 

ligger en lille rand af muselorte, på panelet marcherer 
en række store skovmyrer målrettede frem. Det går 

mod vildnis nu. 

I GRUSGRAVEN
For enden af blomsterengen starter skrænten, 
landskabet åbner sig, det fine sand ligger blotlagt 
i et kæmpe krater. Det er ikke en størrelse for 
mennesker. På bunden af krateret lidt tyrkist vand. 
Nogle jernstænger, en konstruktion, jeg ikke forstår, 
hvad skal bruges til. Sandet veksler mellem gult, rødt, 
gråt, det skrider og lægger sig i ørkenagtige folder. 
Maskinernes hjulspor, gravkøernes mærker ind 
i sandet. På den anden side bakkerne og skoven 
der fortsætter, fortoner sig blåligt. Man kan se langt. I 
krateret ligger to store industribygninger, røg stiger op 

fra dem, der hvor det fine sand bliver kørt hen. Det 
skal knuses og æltes, det skal samles og vædes. 

Sandet er meget værdifuldt, fordi det er så fint, det 
findes kun her. Vi bruger det til fugemasse, spartel, 
grusgraven er en mine, ifølge beregningerne er der 
sand nok til at holde business kørende de næste 
hundrede år. Krateret er et sår i landskabet, en åbning, 
et møde mellem naturen som sig selv og naturen som 
ressource, en blotlæggelse af bakkernes indre, det løber 
ud, det løber gennem fingrene, det bliver samlet op 
og knust og kørt væk. Mødet mellem naturlandskabet 
og grusgraven er brutalt, det er ikke kun sandet, der 
blotlægges, det er også vores verden. Sandet, sandet 
som bare er der, det skal blive til penge og køres afsted 
de næste hundrede år. Fugemassen, limen der holder 
sammen på den verden, vi lever i, at grave sandet op 
og sælge det, at tjene penge på det, sandet der bare er 
der. Bruge det til at bygge byernes bygninger op. 

Den brug er en vold, der bliver begået mod landskabet. 
Der er en sorg og en omsorg for materialerne i Carl 
Emil Jacobsens værker. Værkerne vil en anden slags 
brug. I sandet findes forskellige farver. Rustrødt, 
gråt, gult. Pigmenterne danner mønstre i sandet, 
som danner strukturer i vinden. At bruge de farver 
der findes i landskabet til at udtrykke landskabet. At 
lade dem stå frem. Selv røre sine farver, træde ud 
over skrænten, ned i minen og finde dem direkte i 
grusgraven, det betyder også at springe grusgravens 
orden, den globaliserede verdens masseproduktion, 
finansernes virtuelle verden, at springe alt det over 
eller snige sig under, holde sig tæt ved jorden, gå rundt 
der og lede. 

At samle pigmenterne og sprede dem udover en form. 
At bugsere rundt med store dele, svejse, rejse, samle. 
Det er med at få noget fra hånden. Det er med at 
holde varmen om vinteren i den utætte lade. På en 
forblæst vinterdag findes der en nærmest aggressiv 
melankoli i grusgraven. Jeg tror, værkerne vil en brug, 
hvor mennesket er prisgivet, underlagt jorden. Ikke 
beregning, ikke udnyttelse, men overlevelse, nydelse, 
æstetik, korn der knuses til mel, et brød der bages, 
et mirakel, et arbejde, der er en skønhed i det, noget 
menneskeligt. 

REDSKABERNE
Det, der foregår, er mere nasty og mere ambivalent, 
end det, der normalt går for at være kærlighed. 
Skulpturerne kan forstås som en slags beholdere. 
Noget imploderer, men samler derefter sig selv 
op nedefra. Inde i beholderne findes læber, køn, 
munde, der er noget akavet over mellemrummene, 
de steder der bare er luft. Man er nødt til at bøje sig 
på en ubekvem måde for at se efter. Der er noget 
middelalder over skulpturernes overflader, deres 
farver. Redskaber: en møllesten, en spand, et ritual. 

Et dedikeret arbejde. En ydmyghed. Det arbejde 
hvor mennesket bringes i forbindelse med tingene, 
bruger dem. Bearbejdningen. Beholderne. En anden 

tid, en tid inden eller efter det industrielle samfund. En 
tid inden eller efter maskinerne. Når der ikke er nogen 

anden sammenhæng, når det starter fra bunden med 
et menneske, der træder ud i en grusgrav, et menneske 
der står i en utæt lade og har brug for en måde at 
holde varmen. Nogle ting at bugsere. Det er ikke 
en forestilling om, at verden var bedre før, i sliddet, 
uligheden, elendigheden. Det er nødvendigheden og 
drømmen om en bedre måde at være på jorden nu, en 
bedre måde at interagere med tingene, materialerne, 
en måde at være menneskelige. Værkerne rummer en 
sorg, for var det nogensinde sådan. Og et håb fordi de i 
deres blotte eksistens beviser, at præcis det er muligt. 

STUEHUSET BEFOLKET 
Der er et værk, som ikke ligner de andre. Måske er 
det ikke færdigt, måske er det netop ikke det, et værk. 
Det ligger direkte på den sandede jord i en af laderne. 
Den lade hvor der er et kæmpe hul midt i muren, en 
portal. En overgang mellem ydre og indre, udenfor det 
lyse og blomstrende, indenfor mørke, sandet jordgulv, 
store tagbjælker, øjnene der vænner sig til 
mørket, ikke- værket i hjørnet. Svalerne 
flyver ind og ud.  Dette objekt 
består af strå, uld, blår, beton og en halv 
ligusterhæk, som er bundet og bastet sammen 
i en form, der ligner en båd, en banan eller en 
fange. Der er hældt hvid kalk udover. Jeg ved ikke, 
hvad det er, og føler mig derfor nærmest trukket hen 
til det.

Den er ikke noget bestemt. Den er uhyggelig og meget 
værdifuld. Den er en proces, et eksperiment, den er 
noget, det er svært at blive færdig med, som 
måske ikke kan blive færdig. Vi bliver ved 
med at vende tilbage til den. Jeg kan ikke få 
den ud af hovedet. Jeg kan ikke forstå den. Modsat de 
andre skulpturers hårde, rundede flader, modsat deres 
klart afgrænsede former, er denne strittende, skabt af 
kvas, en uklar, smertefuld overgang. Forskellige ting er 
stoppet ind, forsøgt bundet sammen, forskellige ting 
stritter ud, på kanten til at falde fra hinanden. Der er 
noget hjælpeløst, ømt og desperat over den. Måske 
er vi her i stadiet inden middelalderen, svalerede og 
stenalderbåd. Måske er vi her, helt i det umenneskelige, 
eller i noget endnu mørkere, menneskets ondskab. Den 
er uformidlet, den er levende, men kun akkurat. Den 
vil os noget, et smertens skrig.

Der ikke bare er et, men flere, mange, det er ikke kun 
myrer og mus, der bebor det forladte stuehus. De 

vokser frem fra hjørnerne, objekterne, og har langsomt 
indtaget rummene, makabre og ømme væsner, 
hulter til bulter mellem hinanden. Et jernskelet. 
En forstørret bakterie eller et tusindben. En sten 
sat sammen af granit, træ og plastik, fint slebet. 
Et halvt bronzeæg. En kuppel af kviste. En rede. De 
taler sammen i det uovervågede. Det er et selskab, et 
efterliv, et forstadie til liv, tingene som det er umuligt 
at sige, hvad er. Som måske kan blive ”noget”, men kun 
hvis de får lov at stå sammen, i kraft af hinanden.

D
an

m
ar

ks
 N

at
io

na
lb

an
ks

 Ju
bi

læ
um

sf
on

d 
af

 19
68

, 
Be

ck
et

t-
Fo

nd
en

, D
en

 H
ie

lm
st

ie
rn

e 
R

os
en

cr
on

es
ke

 S
tif

te
lse

, 
Bo

di
l P

ed
er

se
n 

Fo
nd

en
 

Ud
sti

lli
ng

en
 er

 st
øt

tet
 af

: S
ta

te
ns

 K
un

st
fo

nd
, 

G
ro

ss
er

er
 L

. F
. F

og
ht

s 
Fo

nd
,

C
ar

l E
m

il 
Ja

co
bs

en
 vi

l s
ær

lig
t t

ak
ke

: L
ott

e H
ell

e-V
all

e, 
Pe

rn
ill

e T
aa

ga
ard

 D
ine

se
n,

 H
an

s J
ac

ob
se

n 

Gr
afi

sk
 de

sig
n:

 fa
nf

ar
e

Ty
po

gr
afi

: G
lo

ss
y 

M
ag

az
in

e,
 B

ol
d 

D
ec

isi
on

s
Pr

int
et 

ho
s: 

R
ad

dr
ai

er
, A

m
st

er
da

m

		


Ud
sti

lli
ng

en
 er

 pr
od

uc
ere

t a
f: 

(O
-O

)V
E

R
G

A
D

E
N

Pu
bli

ka
tio

ne
n e

r s
tøt

tet
 af

: A
ug

us
tin

us
 F

on
de

n 

) ) (
)

( )

( )



C
ar

l M
an

no
v 

vil
 sæ

rli
gt 

tak
ke

: 
E

a 
M

an
no

v 
og

 N
ie

ls
 Jø

rg
en

se
n

(













C
arl M

annov would like to thank:
E

a M
annov and  N

iels Jørgensen



large industrial buildings in the crater, smoke rises 
from them where the fine sand is transported. It is 

being crushed and kneaded; it’s being collected and 
watered. 

The sand is very valuable due to its fineness; it’s only 
found here. We use it for grout, filler. The gravel pit 
is a mine, according to the calculation there is enough 
sand to keep business going for the next hundred 
years. The crater is a wound in the landscape, an 
opening, a gate between inner and outer, a meeting 
between nature as itself and nature as a resource; an 
exposure of the insides of the hills, it runs out, it runs 
through the fingers, its being picked up and driven 
away. The encounter between landscape and gravel 
pit is brutal; not only the sand is getting exposed, but 
our world is also. The sand, the sand that just is there, 
must become money and be transported away for 
the next hundred years. The grout, this glue keeping 
together the world we inhabit, digging up the sand to 
sell it, to profit from it, the sand that just is there. Use it 
to build up the cities’ buildings. 

This utilization is a violence committed against the 
landscape. There is a grief and a care for materials 
in Carl Emil Jacobsen’s works. The works wants a 
different utilization. In the sand there are different 
colors. Rusty red, gray, yellow. The pigments shape 
patterns in the sand, which shape structures in the 
wind. To use colors found in the landscape in order 
to express the landscape. To let them come forward. 
To touch your colors yourself, step out over the slope, 
down in the mine and find them directly in the gravel 
pit, also means to skip the order of the gravel pit, to 
skip mass production, the mass production of the 
globalized world, the virtual world of finance or to 
sneak under all of it, keep close to the ground, walk 
around there and search. 

To gather the pigments and spread them over a mold. 
To tow the large parts around, weld, erect, assemble. 
It’s about getting something done. It’s about keeping 
warm in the draughty barn during winters. On a 
windswept winter day an almost aggressive melancholy 
is present in the gravel pit. I think the works desire 
a utilization where humans exist at the mercy of the 
earth, assigned to it. Not calculation, not exploitation 
but survival, pleasure, aesthetics, grains being crushed 
to flour, a bread being baked, a miracle, a job, there is a 
beauty to it, something human. 

THE TOOLS
What is happening is more nasty and more ambivalent 
than what usually passes as love. The sculptures can be 
understood as sort of containers. Something implodes 
but afterwards picks itself up from below. Inside the 
containers are lips, sexes, mouths; there’s something 
awkward with the gaps, those spots where there is 
only air. You have to bend in uncomfortable ways 
to look. Something medieval exists in the sculptures’ 
surfaces, their colors. Tools: a millstone, a bucket, a 
ritual. A dedicated effort. A humbleness. That kind of 
work where humans are connected with the things, use 

them. The processing. The containers. A different age, 
an age before or after the industrial society. An age 
before or after machines.

When there isn’t any other context, when it starts from 
scratch with a person stepping into a gravel pit, a person 
standing in a draughty barn needing a way to keep 
warm. Stuff to tow. It isn’t the idea that the world was 
better before, in the drudge, inequality, misery. It is the 
necessity and the dream of a better way to exist 
on Earth now, a better way of interacting with 
things, materials, a way of being human. The 
works contain a grief, because was it ever like that. 
And a hope because in their bare existence they prove 
how exactly that is possible. 

THE FARMHOUSE POPULATED
There is a work that doesn’t look like the others. 
Maybe it isn’t finished, maybe it is precisely not a 
work. It lies directly on the sandy ground in one of the 
barns. That barn that has a giant hole in the middle 
of the wall, a portal. A transition between inside and 
outside: outside the light, blossoming, inside darkness, 
sandy floors, large rafters, eyes getting used to the 
dark, the non-work in the corner. Swallows fly in and 
out. This object consists of straw, wool, tow, concrete 
and half of a privet hedge, bound and tied together in 
a shape that resembles a boat, a banana, or a captive. 
White chalk has been poured over it. I don’t know 
what it is and so I almost feel pulled towards 
it. 

It is nothing in particular. It is scary and very valuable. 
It is a process, an experiment, it is something difficult 
to finish, maybe it can’t be finished. We keep returning 
to it. I can’t get it out of my head. I can’t understand it. 
As opposed to the hard, rounded surfaces of the other 
sculptures, as opposed to their clearly outlined shapes, 
this one is protruding, made from twigs, an 
unclear, painful transition. Different things 
are clogged in, attempted to be tied together, 
different things bristle, at the 
edge of falling apart. There’s something 
helpless, tender, and desperate to it. Perhaps 
this is the stage prior to the Middle Age, a swallow’s 
nest, and a Stone Age boat. Maybe we are here, entirely 
within the inhuman, or inside something darker, the 
malice of humans. It is unmediated; it is alive but just 
barely. It wishes us something, a cry of pain. 

There are not just one but several, plenty, and not just 
ants and mice that inhabit the abandoned farmhouse. 
They grow from the corners, the objects, slowly 
occupying the spaces, macabre and tender creatures, 
helter-skelter between each other. An iron carcass. An 
enlarged bacteria or a millipede. A rock composed of 
granite; wood and plastic delicately abrade. Half of a 
bronze egg. A dome of twigs. A nest. They talk to each 
other in the un-surveilled. It is a company, an afterlife, 
a precursor of life, these objects that are impossible to 
define. That can maybe become “something”, but only if 
they’re allowed to exist together, because of each other.
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WHERE IS IT POSSIBLE
Where does art come into being? In old barns, in 
sleepless nights, in wind-swept winters, drowsy 
afternoons, around small kitchen tables, in abandoned 
shopping arcades, fervent mornings, on the edge of 
something becoming obvious. In the ruins of a world 
that doesn’t endure. In the longing for something else 
and something more than what already is. When the 
place has lost its function it emerges as itself. Swallows 
daub their nests under the roof, fly in and out through 
a hole in the wall.

And in the longing for materials: to let them unfold. 
Is some kind of love taking place between the creator 
and what is created? To dig something from the 
ground. Clay, dust, mud, sand. To shape 
an object with one’s hands. To let it 
congeal. Blow life into it. In this way get 
oneself an intermediary, watch it lie between 
the human and the non-human, the silent and the 
speaking, the useful and the useless. A trace of another, 
less alienated way of life. 

In the cracks, caverns, the abandoned, the place where 
no one comes anymore, where thistles bloom, where 
no one is looking, where buildings don’t have 
any economic value. Where it is possible 
to love and cherish an object, purely and 
without any hidden agendas. Build it 
up, tow it around. A gate, a wound, an 
opening between inner and outer, something 
broken, a view. 

AT THE EDGE OF THE GRAVEL PIT
The farm where Carl Emil Jacobsen’s works come into 
being is literally situated at the edge of a gravel pit. It’s 
in Søhøjlandet, an elevated east Jutlandic landscape. 
Large, forested hills, twisting streams, clear freshwater 
lakes. The air is dry and warm and smells of spruce and 
grass. Wind roars through the trees, pulls in the long 
grasses; it is mixed with another roar, a clicking and 
humming from grasshoppers, bees, flies, wasps. It is 
high summer, everything is in bloom, ferocious activity. 
Insect sounds are mixed with another audio track: it is 
a truck filling its load, an excavator jabbing its bucket in 
the ground, sand rustling through a pipe. And there is 
a sound of plastic: the works are getting wrapped and 
shipped off, the final pieces of polystyrene need to be 
assembled and wrapped. It is high summer, everything 
is in bloom, everything must happen right now. 

Before this farm became a workshop, a truck driver 
who drank himself to death lived here. He lived in the 
farmhouse, and the forfeiture, the loneliness still 
exists there. I imagine the highway and the cargo 
when I cross the doorstep; it never ends. The lay-
bys, rows of headlights, body stripes flashing by. The 
big steering wheel, the big load. There will always be 
more stuff calling to be moved, stuff being channeled 
around the world through small clicks: order and 
dispatch. This man who, when he doesn’t sit here with 
his liquor and whatever it does for him, drives around 
with these objects in a truck. There is something 
inhuman to the way he’s stretched. The low-ceilinged 
room, a winter day’s darkness, glares from car lights 

sweeping across the wall when someone drives by. 
The yellowy sawdust wallpaper has crumpled edges. 

Before the truck driver, farmers lived here, a married 
couple, they cultivated the earth, had animals in their 
barns, had a life here, so much to care for and look 
after, the woods around them, the self-fulfilling. She 
planted the garden. She did well; flowers keep bursting 
into bloom at different junctures, summer lilacs, 
herbaceous perennials, chicories, a jasmine twining 
around a large apple tree. Did they, the couple, have 
everything they needed? Did they only rarely move? 
It’s not that long ago, around two generations. The 
lives they led here were anchored, so strongly anchored 
that it’s hard to comprehend.

I don’t think of it as a deadlock, something always 
happens, life happens, the ageing of the skin and the 
reciprocity of seasons, an interplay, a movement, 
rhythms to fall into, exist in, it moves towards death 
either way. Were they happy or did they suffer, were 
they longing to get away, did they feel deceived, were 
they fulfilled here, did they feel detached, were they 
happy to not live in a world they saw disappearing, 
a world they didn’t understand. Did they appreciate 
the light over the meadow on a summer day, did they 
swear on the cattle when it didn’t do as they wanted, 
did they love each other or were they rather coalesced 
in a way that renders romantic love impossible. Did 
they nag at each other, did they talk when they were 
alone. Was the television turned on as a backdrop. 
Did they wave a fly away from their food. Were they 
accomplished or feign, perhaps a combination. No one 
lives here anymore or no humans live here anymore. 
Along the walls lies a small brim of mouse shit, a row 
of large Wood ants march ahead on the panel. Now 
this moves towards wilderness. 

IN THE GRAVEL PIT
At the end of the flower meadow the slope begins, 
the landscape opens up, fine sand is exposed in a 
huge crater. This is not a size meant for humans. 
At the bottom of the crater a bit of turquoise water. 
Some iron bars, a construction I don’t understand the 
function of. The sand varies between yellow, red, gray; 
it slithers and lies in desert-ish formations. The wheel 
tracks of the machines, the marks from excavators in 
the sand. Hills and forest continuing on the opposite 
side, fading into blue. You can see far. There are two 
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also, above Earth’s surface, carry a heaviness in them. 
What is big will probably always also look heavy and 

some of Jacobsen’s sculptures are big; sturdy and 
dominating in an architectonic way. But gravity as 
a mood in the exhibition does not seem determined 

by scale, and those objects, works, and material studies 
that do not take up much space with their physical 
extent, have the kind of hefty expression that makes 
the body feel light. Rough and raw are some inherent 
as well as visible qualities of the sculptures; across their 
different sizes a stoic gravity vibrates within them. Is 
not gravity also a near synonym for earthed-ness? And 
does not this synonymy seem evident when it comes to 
Jacobsen’s practice?

There must be axes between a tangible heaviness—
all the hundreds of kilos shaped and transported and 
exhibited—and the earthed materiality that, if anything, 
characterizes the work of Carl Emil Jacobsen. These 
axes do exist and when a sculpture created from earth 
is large and heavy as a house the axes may meet each 
other in the perfect intersection. But they also run 
between visual language and pigment, between the 
fragility of the body and the gravity of the works, and 
the gravity of the body and the fragility of the works; 
between the metaphysical geometry and the physical 
underground and the manual processing, which is 
fundamental and ubiquitous when you are a sensing 
human being in the world.
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OPENINGS 
To open oneself, or to not close oneself entirely, is 
to let some of the world pour through your shape: 
your body or your head or your molded, modeled, 
processed expressions. Certainly, such openness can 
be transgressive. It can be filled with anxiety 
or flow into grief; when you allow someone 
or something in, even just the slightest 
bit, a loss of control immediately follows. But they do 
not need to look like threads, these losses of control; 
they can also look like trust and tenderness and an 
invitation.

Carl Emil Jacobsen’s sculptures open themselves up 
again and again, usually only a little, but next 
to the sturdy and solid-cast atmosphere of 
many of his figures, openings also exist—so 

consistently and so organically 
present that they feel like a principle or a 
condition; just as they are in a human being. 
And just as in a human being, openings are controlled. 
Something very recognizably human and something 
very non-human meet in Jacobsen’s sculptures when 
they allow inside minor access and all kinds of gazes, 
while simultaneously being so hard and finished and 
worked-on, as only things can be. Are things and 
humans even each other’s contradictions? 

The things, these heavy fruits of Carl Emil Jacobsen’s 
work, stand still and look like they emerged from a 
landscape. They possess the landscape’s generous, 
never arrogant, self-sufficiency. But then they open up 
towards us like something that also breathes or wishes 
to speak, or something we can enter a little bit. The 
cracks and holes and slits and gaps in the sculptures 
resemble something bodily because a body is usually a 
landscape of openings too. Fastest and most immediate 
is probably this route from abstraction to the human 
body: don’t humans always wish to see themselves? 

And the openings really do appear human-like 
underneath their shaped-ness. In a way, they allow us 
to meet ourselves in this existence that we, above 
all, share with the earth that was here before 
us, and will be here after us. So it is very short, 
this period of man using earth to make things we 
can look at, things that decorate and raise questions; 
while it is so very long, the period that these things 
could potentially exist. There is a hint of eternity in 
Carl Emil Jacobsen’s openings, a feeling that access to 
the sculptures has lasted for a long time and will last 
longer yet.

Maybe it is exactly within the sculptures’ openings 
that humans are farthest from and closest to them. 
Jacobsen’s figures are not reminiscent of actual 

humans: they do not look like humans, but their rarely 
distinct origins in the reality shared by humans and 
things, nevertheless make them vibrate a bit in their 
object peace.

SURFACES
All the coarseness made way for fineness to exist. 
The earth must be worked through before it can be 
cultivated; we must build something highly functional 
before we can build something highly decorative. 
Crops before gourmet, the clay before the art. And 
naturally, this chronology has countless nuances and 
deviations, one of which is Carl Emil Jacobsen’s 
work. The coarseness is its own objective: it exists 
in the surfaces of the sculptures, sticks to everything, 
appearing like shortcuts from material to object, but 
a flawlessness shines through the rough. It takes work 
and effort, but undoubtedly also gentleness to deliver 
the earth and the pigment into these figures, standing 
and looking like decorative answers just as much as 
they look like experiments and questions. It is exactly 
in the coarseness of the surfaces that nature’s presence 
in Jacobsen’s works seems most visible, but these are 
not the kinds of surfaces that appear to be disguising 
an emptiness; the kinds of surfaces that simply are 
surfaces. Rather, these feel like open areas facing out 
towards the world and the gazes that meet them, in an 
attempt to also unveil an inside. There is a connection 
between how the sculptures appear and what they 
are actually made of—just as there are connections 
between how a landscape looks and what a landscape 
is. In Carl Emil Jacobsen’s handling of the landscape, 
his life in the middle of it and his utilization of it, 
the surfaces and the essence exist side by side: the 
organic materiality almost oozing from the objects is 
an expression of their exteriors just as much as it is the 
essence of their interiors. 

GRAVITIES
The terms of a foundation—its etymology and nature 
and symbolism—are probably primarily rooted in 
ideas of something heavy. The essential, earliest, 
lowest, and strongest. Sand and clay and gravel are 
heavy when gathered and a foundation is a gathered 
thing. It is the foundation that is being processed in 
Carl Emil Jacobsen’s works. The literal underground 
is drawn from beneath and shaped into things, which 	
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FOREWORD

From his studio in Ry, Jutland, Carl Emil Jacobsen 
looks out on a gravel pit; a landscape in which wild 
nature clashes directly with industry. It is a critical and 
brutal meeting, leaving parts of the landscape around 
him as yawning excavations and open wounds allowing 
for a direct view into the layers of the sediment and the 
core of matter: what the earth consists of.

It is from this landscape wound that Carl Emil 
Jacobsen’s sculptures begin their realization, from 
where they get their colors. By collecting rocks, 
minerals, and different types of earth from this 
landscape, Jacobsen experiments with extracting 
pigments, a process that both maps and formalizes the 
palette of the sediment.

For Jacobsen, nature’s regenerative processes and 
organic changeability are an infinite source of 
inspiration, it is what form the basis for the creation of 
his voluminous, coarse-grained sculptures: ambiguous 
and monstrous but also loving, humorous, and 
disarming. In three different constellations, these 
sculptures occupy our top floor of in the exhibition 
Comb A Hairy Doughnut Flat.

As one of O-Overgaden’s new ventures, this 
publication is one of the first in a 
monographic series published in 

relation to Overgaden’s solo exhibitions 
from 2021 onwards. In essence, this series focuses 
on new voices in the Danish art scene and on 
elevating these into a broader conversation and a 
larger followership. Each edition in the series will be 
published both in print—with a special, grand fold-out 
poster as its cover—and as a free-to-download PDF 
version, including an additional full batch 
of documentation images with the online 
edition. In this way, the hope is for the 
content made possible by these 
publications—both the artistic expressions 
and the expanded surrounding conversations—
to travel as widely as possible.

This publication series has been made possible thanks 
to generous support from the Augustinus Foundation 
and the creative and editorial oversight of Overgaden’s 
editor Nanna Friis, alongside dedicated work by Freja 
Kir and Miquel Hervás Gómez, our graphic designers 
at fanfare. Special thanks goes to Liv Sejrbo Lidegaard 
for her poetic essay on earth, place, and creation in 
Carl Emil Jacobsen’s practice, and to Nanna Friis for 
her text zooming in on the artworks and their material 
form. As always, a big and warm thank you to the 
entire Overgaden team. And, last but also essentially 
first, a sincere thank you to Carl Emil Jacobsen for the 
inspiring and ambitious collaboration and not least the 
beautiful exhibition.

Aukje Lepoutre Ravn
Interim Director, (O-O)VERGADEN
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