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Efterfestens forgangelighed, foranderlighed, dens
potentialer til at fejre de skrobelige og midlertidige
rum, er centrum for samtalen i Liesel Burischs forste
soloudstilling i Danmark - Bring Time - der vises

prasenterer nyproducerede veaerker i form af video,
fotografi, musik og zines og tager udgangspunkt i
Burischs personlige oplevelser i miljoet, savel som

Liesel Burisch
Bring Time

arkivmateriale, manifester og akademiske
tekster om queer klubkultur. Herfra
undersoger Burisch efterfesten som
frirum og reflekterer over, hvordan et

Udstillingsperiode: 11.06.2022 - 07.08.2022

inkluderende klubliv kunne tage sig ud.

Udstillingen er skabt som en totalinstallation,

der mimer ravefestens arkitektur med midlertidige
stilladser og plakattilplastrede vaegge. Centralt

er videovaerket Never Stop, der vises pa to store
skerme og er filmet pa forskellige barer, klubber

og private hjem. I videoen meder vi karaktererne
Don og Jess, der gennem dialog og dans viser os
ojeblikke af festforberedelsernes intime langsomhed
- friheden og fellesskabet i dansen og efterfestens
dybe, drommende snakke. De deler oplevelser fra

bevagelser og fragmenterede samtaler blander sig
med et bastungt, elektronisk technolydspor, der
langsomt og hypnotisk
Mens fortellingen om
have et dokumentarisk
et andet af filmens
dronefilmet pa O - Overgaden - det modsatte blik:

Don og Jess synes at
blik, preesenterer

O—OVERGADEN
Overgaden neden vandet 17, 1414 Kobenhavn K,
overgaden.org

til de delvist tomme udstillingsrum for derefter at
forsvinde helt.

Bring 1im

pa O-Overgaden hen over sommeren 2022. Udstillingen

klubmiljeer, og dremmer om at kunne udfolde sig frit
uden begrensninger, fordomme og naboklager. Deres

fylder udstillingsrummet.

narrative spor — som er

dremmen. Med sin dragende, nasten genfardsagtige
dans i O - Overgadens arkitektur, bevaeger danseren
Maji Claire sig fra kunsthallens skjulte mellemgange
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Gennem Claires bevagelser og klare styring af
kamerablikket, gennemforer hun en overbevisende
indtagelse og queering af klubbens, men ogsa
kunstintuitionens, ekskluderende rum.

Bring Time dvaler ved for- og efterfestens flydende
og tidskreevende struktur. For Burisch er det her,
venskaber dannes, konflikter heles og skuldrene

kan saxnkes efter en lang nat pd dansegulvet -
modsat selve festen, hvor musikken spiller hejt, og
forventninger skal indfries. Det er her, man kan fa
plads og ro til at starte en samtale om, hvad det er for
en verden, vi ensker os sammen. Som et riff
over festinvitationens BY.O.B er Bring Time
Burischs mantra for den gode efterfest: hav
tiden med - giv dig tid il at finde dig selv og veere

den du vil. /\

Nervaerende udgivelse er del af en publikationsrakke,
som O-Overgaden, siden 2021, har produceret som

et selvstaendigt og skraeddersyet tekstligt eller visuelt
supplement til kunstnernes udstillinger. Udgivelserne
er muliggjort gennem stotte fra Augustinus Fonden,
som skal have en hjertelig tak. Jeg vil gerne takke
Statens Kunstfond, Stiftung Funstfonds og Qens
Murerfirma for deres uundveerlige stotte til udstillingen
og vores dygtige grafiske designere fra fanfare;
César Rogers og Miquel Hervds Gémez for deres

smukke arbejde. Mange tak til Justin Hunt og
Lisa Arellano for deres tekstbidrag, der
pa forskellige méader reflekterer over
queer- klubbens mulighedsrum, historier

og arkiver. En stor tak ogsa til O-Overgadens in-
house redakter Nanna Friis, der har redigeret denne
publikation og til O-Overgaden ovrige team, der
sammen med Liesel har muliggjort udstillingen.

En stor og hjertelig tak til Liesel Burisch for s steerkt
at markere vigtigheden i de inkluderende fzllesskaber
og for at afvise normative, undertrykkende kulturer,
hvor racisme, diskrimination, homofobi og socialt
og kropsligt stigma florerer - ikke mindst i nattelivet.

Aukje Lepoutre Ravn,
interim leder, O - OVERGADEN



ﬁ | TI1 \./ TOM SNAK
Okay, klubben er modestedet og katalysatoren og... jeg vil ikke

sige chille for det lyder sd forferdeligt, men altsd, at chille
Sfordi det er nar folk chiller; at de vigtige ting udvikler sig
- Andrew Weatherall (1991)'

[ et promotion-interview for det britiske pladeselskab
Boy’s Own Records taler D] og producer Andrew
Weatherall om nattelivets voksende betydning for den
kreative og kulturelle industri. Fra at opfatte klubben
som en primeer katalysator for etableringen

af nye, sociale grupper, der hele tiden
kan udvikle nye former for kulturforbrug,
springer han hurtigt videre til at pege pa

efterfestens potentiale - det sted man kan chille - til
at skabe andre slags kreative kulturer og til at a2ndre
vores kulturelle landskab. Han mener, at det er her,

til efterfesten, at “alt det spandende sker”.?

For Weatherall er det vigtigste, der sker i efterfestens
rum samtalen. | interviewet understreger han, hvordan
man ikke gar i byen for at snakke: man gar i byen
for at indtage et skont mix af kulturelle komponenter,
mens det forst er senere, nir man nar til chill-delen,
at man rent faktisk kan finde rum til at tale med andre,
der har delt kluboplevelsen og ogsa kan forestille

sig nye muligheder. Med disse muligheder mener
han eksempelvis nye tojmaerker, pladeselskaber eller
relationer mellem producenter og musikere. Denne
iveerksaztterkultur til efterfesten entreprenerskab
interesserer mig, og det samme gor hans tevende
brug af begrebet at chille”.

Hvorfor teve med at overveje de produktive muligheder
der ligger i at slappe af? Er det virkelig kun tom snak?

AT CHILLE

Vi joker alle ssmmen med, hvordan ingen knalder
til de her efterfester, og de steder vi haenger ud har
traditionelt veeret steder, hvor vores kroppe kunne
komme sig ovenpa mengderne af alkohol og stoffer
og dans - i hvert fald for de af os der jeevnligt tager
pa klub og til lange weekendfester. Efterfesten har
vaeret et sted, hvor festen kunne fortsatte, mens vi
faldt til ro sammen. Denne “traditionelle” opfattelse
af efterfest og det at chille finder genklang i "The
Chemsex Study”, hvor der geres brug af folgende
definition af netop “efterfest-chill”:

Den tradtionelle forstielse af efterfesten refererer
til en made at socialisere og slappe af pd, mens
effekten af stoffer og  alkohol aftager fra det
Traditionelt bliver
efterfesten snarere opfattet som et social
over en seksuel event. Nu bruges
begrebet som regel til at beskrive privatfester
efter klubben, der involverer fortsat stofindtag
og seksuel adfaerd.’

primzre event.

Her laver ordet “tradition” noget komplekst
greensearbejde i forhold til en definerende praksis,
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der forseger at losrive stoffer og sex fra nogen som
helst ide om fritid. Graensearbejde inddeler forsegene
pa samtidig at skabe og nedbryde begransninger,
afgreensninger og andre former for lagdeling af vores
epistemologiske omrader. Efter begrebet forst blev
anvendt videnskabeligt, er det blevet en brugbar
ramme for sociologiens diskurser, nar vi forseger

at afkode forskellige former for modkulturer og
subkulturer. | denne sammenhang refererer "tom
snak” til et performativt mede mellem kroppe, der
soger sammenhang. En binzr opfattelse af jeget/den
anden ligger naturligvis lige for, og det samme
gor relationer mellem inden- for-gruppen/
uden-for-gruppen, indeni/ udenpa - eller
lignende konkurrerende hierarkier indenfor
klasse eller kulturelle genrer ("Jeg ved ikke, hvad jeg
synes om det her sovevarelsestechno; hvad med dig?”).
At nzevne tradition her er et forseg pé at stabilisere
en normativ graense mellem dem, der hygger sig
stille og roligt, og dem der gerne vil feste, lenge efter
festen er slut. Denne form for graensearbejde, serligt
i ovennavnte undersogelses kontekst, demonstrerer
tydeligt en manglende evne hos dem, der er kritisk
engagerede i vores kroppe, til ikke at moralisere

Denne form for ’svaren igen” minder om, hvordan
kunstner og akademiker/forsker Liesel Burisch og

jeg selv i forskellige kontekster har skrevet
om queer livsverdener og deres relationer
til efterfesten. I teksten "After the After-
Party” begyndte jeg at skitsere, hvordan

nattelivsforbrug kan transformere queer-erfaringer
gennem bazrende, om end ikke-omsorgsfulde, former
for vidensudveksling.” | Burisch’ nye udgivelse How
Not to Exclude® bliver efterfesten artikuleret som et
redskab til understrege/lindre traumerne ved seksuel
og kapitalistisk vold. Jeg vil tale mere om Burisch’
arbejde, men forst vil jeg opfere lidt britisk queer-
vold: Jeg vil tale om Margaret Thatcher.

og i stedet tage sig af kroppene pa mader, der mere \_/ /\ /\

grundlaeggende kunne veere et modsvar til kulturen
som sadan.

Jeg vil gerne lave en queer-lesning af Weatheralls v

toven — hans afvisning og efterfolgende accept af den
her form for chill - som en méide at svare igen p4,

der rhizomatisk @ndrer, hvordan vi forholder os til v \_/
afslapningspraksisser som eksempelvis efterfester. \/

Derudover vil jeg optraevle, hvordan vi forseger
at marginalisere disse aktiviteter i forhold til vores
adgang til dens strukturer - og vores arbejde for at

opretholde dem.
AT SVARE IGEN 1 \/

I sin nye, etnografiske gennemgang af efterfest-klubber

i USA bemarker sociolog Terry Williams, at netop
klubber og rummene for efterfester spiller en vigtig
rolle i ethvert samfund - de "faciliterer en ny méade

at ’svare igen’ pa, en made at kontrollere den vrede
mange foler” i deres respektive, socio-kulturelle
situationer* Williams mener, at det at svare igen giver
kreefterne tilbage til dem, der er blevet moralsk udstedt
fra sociale hierarkier pa grund af - i dette tilfelde -
deltagelse i rekreativt stofbrug, sex og gambling. Han
peger pa, hvordan omsorgen fra para-institutionelle
strukturer som cksempelvis efterfest-klubberne stotter,
at denne slags rekreation ikke bliver et misbrug (pracfikset
"para’ betyder i denne sammenhzng ved siden
af eller imod). Han udfolder desuden de
forskellige semantiske strukturer, der udger
de efterfest-klubber, han beseger, og han
forseger at fi greb om, hvordan de “endelose samtaler”
bade han selv og Weatherall refererer til, kan skabe nye
former og muligheder for subjektivitet.
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1. Andrew Weatherall interviewed as part of
“Boys Own Records feature,” Snub TV, ¢p. 8, by DEF
II youth strand, BBC2, 1991, available at youtube.com/

watch?v=_vqf9DDHqUg&ab_channel=jimmodI23,
transcribed with emphasis added by the author.

2. Ibid.

3. Adam Bourne et al, “The Chemsex Study:
Drug use in sexual settings among gay and bisexual
men in Lambeth, Southwark & Lewisham”
(London: Sigma Research, London School of Hygiene
& Tropical Medicine, March 2014), p.6.

4. Terry Williams, Le Boogie Woogie:
Inside an After-Hours Club (New York: Columbia
University Press, 2020), p.16.

5. R. Justin Hunt, “After the After-Party,”
in Urban Pamphleteer, no. 7 (July 2018), available at

present-future.

6. Liesel Burisch, How Not to Exclude
(Berlin: Gorilla Milk, 2022), available at
shop.gorilla-milk.net/product/how-not-to-exclude.




AT SVARE IGEN 2

Det vi har brug for er at ramme arrangorernes profit.
Dette burde afskrekke vanviddet.
- Margaret Thatcher (1989)

Et par ar for det overhovedet var muligt for Weatherall
at forestille sig kollaborativ kulturproduktion forega

i den lidt omtigede comedown-tilstand, der er
efterfestens, skrev Margaret Thatcher et brev, der
bekraeftede, at regeringen ville skride til handling i
forhold til at kontrollere rave-kultur. Den tidligere
dommer Gerald Coke (ingen smorrede grin her...
ingen) skrev til Thatcher om en “folelse af kollektiv
vrede og hjzlpelashed over at politiet intet kunne
gore, fordi det var en privat fest” han befandt sig i
narheden af et sted pa landet i England” Thatcher sa
muligheder. Ved at profitere pé fritidsmarkeder gennem
bevillinger og beskatning (ved siden af beslaglaggelser
og anholdelser) kunne hun skabe nye former for
kulturproduktion. Forskeren Henry R. L. John har
argumenteret for, hvordan nattelivskultur (raves og de
storre og mindre klubbevagelse der fulgte) “skabte en
okonomisk sfzre, der kan ses som selve paradigmet
for Thatchers skonomiske frihed.”® At fester og politik
finder ustabil fzlles grund lader til at handle om at
profitere pé folelsen af at skabe noget kollektivt.

Cokes folelse af “kollektiv vrede og hjxlpeloshed”

i modet med en fest afspejler si sigende den "vrede
og afmagt”, som dem der deltager i festen, ofte oplever.
De mange “forestillede marginaliseringer”™
er endnu et noglecksempel pa
det grensearbejde, der er pa spil i destilleringen
af efterfesternes kulturelle  effekt. Pa begge sider
af denne greense findes en frustreret og symbolsk
rettighedsberovet “anden”. Begge deltager i “festen”
gennem deres simultant privilegerede og marginaliserede
positioner. Cokes “traditionelle” livsverden er truet

af en privatfest, der ikke er tojlet af tidens normative
regimer. Han foler sig marginaliseret fra sit eget centrum,
og understreger samtidig sin privilegerede position.
For dem der er til festen (henholdsvis Cokes fest

og Williams’ fest), sikres individet gennem den
legitimerede deltagelse i festen; det her undertrykkende
privilegic muliggeres kun gennem den marginaliserede
praksis, som efterfesten er.

ALLE ER INVITERET \\/

I Liesel Burischs zine How Not to Exclude (volume 2
og 3) skiller et sporgsmél sig ud under overskriften

“The Afterparty”: "Hvad ville ske, hvis alle er inviteret
til festen - endda ogsa til efterfesten?”"

Den forste del af dette sporgsmal opfordrer os til at
overveje forskellige udtryk for valg, former for selektion,
kontrol og segregering, som opretholder den tilsyneladende
inklusion, der kendetegner nattelivet. Natteliv er baret af
en unik indsats for at forestille sig det marginaliserede,
hvorigennem specifikke privilegier tilbydes en
bestemt meengde kroppe med henblik pa at
isolere deres begeer og ekskludere andre."

N

Den form for isolation og ekskludering bliver endnu
mere synlig gennem de strukturer, der prager et
steds nedlukning (bade de rutinepragede - “sidste
omgang” - og mere strategiske - #savenightlife),
og hvordan nye sociale arenaer udvikler sig lige i
hzlene pé lukningerne (bade rutinepreget — "hvor
er efterfesten?” - og reguleret "degnibne byer/sene
bevillinger). Her peger jeg ogsa pa de strukturelle
granser, som de, der bruger nattelivet, navigerer
efter for at finde ud af, hvor og hvornér vi kan chille.
Hvordan festede du, da klubberne lukkede under
Covid-19? Hvordan bidrog denne form for fest
til at styrke eller underminere din
selvforstaelse? Blev du nogensinde
inviteret til en fest? Kom du til den?

Burisch udvider sin invitation: ”[Efterfesten] er for
dem, der ikke har et hjem - eller ikke vil hjem til det.
Det er for dem, der ikke ved, at de har et hjem.”?

For dem af os der mistede vores "hjem”, da klubberne
lukkede under pandemien, og hvor det vi havde tilbage,
var arbejdet med at finde nye méader at feste pé, er
denne form for invitation velkommen. Jeg tover kun
med at papege, at den slags efterfester muligvis kraever
en mere reflekteret tilgang til det greensearbejde, der
ligger i at chille.

7. “Real reason Thatcher tried to ban acid house parties
revealed,” Sky News, 30 December 2016, news.sky.com/
story/real-reason-thatcher-tried-to-ban-acid-house-
parties-revealed-10711546.

8. Henry R.L. John, “UK Rave Culture and the
Thatcherite Hegemony, 1988-94,” Cultural History,
vol. 4, no. 2 (September 2015), p.172.

9. Pepper G. Glass, “Doing Scene: Identity, Space, and
the Interactional Accomplishment of Youth Culture,”
Journal of Contemporary Ethnography,
vol. 41, no. 6 (August 2012), p.703.

10. Burisch 2022.
11. Philip Hadfield, “From Threat to Promise: Nightclub
‘Security’, Governance and Consumer Elites’, British

Journal of Criminology, vol48 (July 2008), pp.429-47.

12. Burisch 2022.
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Lisa Arellano

P2 en tur til min hjemby for nylig kerte jeg og min
bedste ven Terence forbi natklubben City Nightclub
- en klub for homoseksuelle i alle aldre — hvor vi
tilbragte alle vores ungdoms weekender. Bygningen
er en tom mebelbutik nu, det falmede skilt og
bogstaverne pa vinduerne vidner om en anden fortid
end vores. Vi husker en gade med en bas si dyb,

at vinduerne rystede mens vi stod i ke - indenfor
var der snoede gange, fyldt med grafitti og rog fra
nellike cigaretter. Meget af stedet har indlejret sig i os
som egne og feelles ideer om, hvilken slags

homoseksuelle vi var dengang, og hvem
vinu er som queer voksne - en
balancegang mellem individuel og det

forskerne kalder “kollektiv” erindring.

At steder forsvandt pé et tidspunkt i lobet af
1990°erne har altid gaet os pa (mig) - som kens- og
seksualitetshistoriker - i en sadan grad, at jeg for nylig
skrev et essay om stedets vigtighed i en bredere,
queer-historisk kontekst. Jeg argumenterede for, at
en queer-klub var en bastion af anti-stat og proto-
queer radikalisme, serligt i de neokonservative

og AIDS-udsatte 1980’cre. Dette argument er
retrospektivt, baseret pa analyser og teori jeg ikke
kunne have forestillet mig pa davaerende tidspunkt.

Jeg synes argumentet holder, og jeg ved ogsa, at min
aktice i det ikke udelukkende var intellektuel. Det sted
gjorde mig til den, jeg er i dag... Den knogleklirreden
bas var en fysisk manifestation af en
endnu mere magtfuld, selvopfunden social
virkelighed. Min bedste ven og jeg voksede op
i en lille, konservativ by - pa weekendaftener
monstrede vi al den coolness, vi kunne og bevaegede os
ind mod klubben fra vores forstadshjem. Vi markede
klubbens magi ret steerkt. Morket, den hamrende bas
og en hvirvlende storbyungdom fik os til fole os som
nogen, der havde fundet en portal ind til en Dead or
Alive-video.

N

Det var ikke bare det, at homoseksualiteten var mulig
her - selvom det i sig selv var uszdvanligt nok i et
konservativt hjerne af USA 11985 - det var det, at alt
virkede muligt. Der skulle ga flere ar for José Mufioz
hjalp mig med at forsta, at "visse mader at veere queer-
borger pa indbefatter en forventningsfuld synliggerelse
af en queer verden, tegn pé en faktisk eksisterende
queer virkelighed, en kerne af politiske mulighedsrum
indenfor rammerne af en latterliggerende, heteroseksuel
virkelighed”.' I vores lille, ekstatiske hjorne af verden
oplevede vi noget af det queer-utopiske.

Historikerne kan - det kan vi ihvertfald fald godt lide
at tro — gore fortiden synlig igen. Ved at finde kilder
og dokumenter og forbinde dem med hinanden i
narrative beskrivelser, kan vi bringe de dede tilbage,
de forsvundne frem i lyset. Da jeg skrev om City
Nightclub, enskede jeg at vise folk det her forsvundne
sted, at forklare andre mennesker, der gar op i queer-
historie, hvorfor netop denne klub havde veret sa
vigtig. Men kilderne og historierne var sveere at finde,
saerligt dem der indkapslede mine egne minder og
forestillinger om stedet.

I lebet af min research om City Nightclub fandt jeg
ud af, at der havde veeret meget pa spil i forbindelse
med klubbens nedlukning, skiftende konflikter med
det lokale politi. At klubben blev udsat for en rackke
(unedvendige?) magtanvendelser og indblandinger

var typisk for den tids queer-venues, specielt dem der
henvendete sig specifikt til nonbinzre personer og/eller
fattige og/eller ikke- hvide-queer-fllesskaber.

Det primaert mindrearige klientel

pa City Nightclub var uimodstaeligt for de
lokale myndigheder, der forsagte at kontrollere unge
mennesker og deres seksualitet. Det gode ved denne
perfide granskning skulle dog vise sig at blive en

tyk mappe med dokumenter pa lokalarkivet, der
afdakkede den juridiske kamp mellem klubbens
indehavere og de lokale myndigheder. Ved hjlp af
disse dokumenter opdagede jeg, hvordan klubbens ¢jer
og stamgeaster blev svinet til og bevidst fejlfremstillet
af betjentene som en flok satanister med et uhaemmet
narkomisbrug. Rapporter fra undercover politioperationer
gav serligt levende og detaljerede beviser for ejerens
vedvarende beskyldninger om, at klubben var blevet
uretfeerdigt udsat for hetz, fordi den var queer.

1. Cruising Uropia: The Then and There of Queer
Futurity) New York: NYU Press, 2009), 49.
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Dette er absolut ikke uszdvanligt - ofte er vores viden
om forsvundne queer-venues hentet fra magtudevernes
dokumenter, og jo mere aggressiv magtanvendelse jo
mere udforlige optegnelser.? Men det er ogsa muligt

at finde dokumenter, der antyder tidlige former
for politisk organisering blandt queer-
personer i disse juridiske kampe for retten til
forsamling, =~ mader hvorpa queermiljgerne ydede

modstand mod undertrykkelsen pa klubber og barer.?
Der havde vaeret en vis modstand, da City Nightclub
stod overfor nedlukning - protestmarcher, avisannoncer
og breve til lokalpolitiet beviste unikke betydning
vigtighed for unge queer-personer. Men disse
dokumenter gav ikke det fulde overblik over, hvad
der foregik inde pa City Nightclub, klubbens narmest
frelsende, livsnadvendige kraft. Alt det arkivmateriale
jeg indsamlede i lobet af min historietekniske research
lykkedes ikke med at dokumentere den fortid,

jeg huskede.

Heldigvis fik jeg i lobet af min research opbakning fra
klubbens legendariske indehaver Lanny Swerdlow.
Bade han og klubbens fotograf besvarede mine
endelose spergsmil, pegede mig i retning af mulig
dokumentation og fandt videooptagelser fra klubbens
sidste dage. Det var det tzetteste, jeg kom pa noget,
der formidlede stedets fortid. Der fandtes andre fotos
og endda videoer fra andre ar, men disse kilder blev
grundigt bevogtet af de mennesker, der 14 inde med
dem. Dette var til dels bare udtryk for queer-miljoets
interne dramaer, forudsigelige uenigheder om hvis
insiderstatus der var gav mest genlyd eller havde holdt
leengst. Men der var ogsa forstaelig bekymring for

de unge queer personer, som uvidende var blevet
dokumenteret pa disse optagelser.

Det etiske statement, som Amanda Regan og Eric
Gonzaba lagde op péa deres hjemmeside i forbindelse
med deres queer-mapping-projekt, er brugbart i
denne forbindelse. Der star: “Eftersom projektet er
centreret omkring homoseksuel, biseksuel, transkennet
og queer kultur straber Mapping the Gay Guides-
teamet efter at gore vores projekt etisk ansvarligt, at
respektere privatlivet, perspektiverne og vardigheden
blandt de mennesker og de historier, vores arbejde
reflekterer”? Ingen af os fra City Nightclub kunne

have forudset, at vores ungdoms queer-overdad ville

blive et "dokument” eller en “kilde” for
historikere pi et senere tidspunkt; faktisk
folte vi os netop sikre pa City
Nightclub, fordi vi var usynlige for verden.

Min indre historikers jagt pa "bedre” dokumentation
kolliderede i dette tilfzlde med en selvoplevet
forstaelse for visse queer-fxllesskabers hellige,
hemmelige natur.

Der findes mange og gode grunde til at forbinde
svindende bar- og klubkulturer i queer-miljoer med
udviklingen af et digitalt queer-liv. Hvor barer og
klubber engang var nedvendige for, at vi kunne finde
og veere sammen med hinanden, er det ikke
nu laengere tilfzeldet.’ Men digitale projekter
er muligvis vores bedste chance i forhold til
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at huske forsvundne steder og skabe nye, kollektivt
fremskaffede "dokumenter”, der mere sandfeerdigt
indfanger disse nu forsvundne former for kollektivt
queer-liv. Queering the Map (fra Toronto) er et serligt
interessant eksempel pa potentialet i at arbejde med
kollektiv erindring. Projektet beder brugerne om
geografisk at placere forskellige queer-begivenheder;
“alt fra direkte, aktivistiske handlinger til en samtale
om foretrukne pronominer, fra flirtende blikke til
weekendlange sexfester; det hele er en del af projektet
om at gere rum mere queer. Queer-historie er vigtig,
og de xldre mennesker i miljoet opfordres til at tilfaje
steder og tidspunkter til det her kort og pd den made
berige vores kollektive erindring.”® Resultatet af denne
usadvanlige invitation er et globalt, digitalt kort med
en betagende, om end varierende, teethed - de storste
og mindste gjeblikke af fysisk queer-tilstedevaerelse
kortlagt ved hjalp af virtuelle knappenale. Denne
pastiche af rumlig queer-erindring (i forskellige skalaer)
kan vacre et supplement til de mere traditionelle
arkivformer, og den kan muliggere en mere effektiv
indramning af de fragmenterede, varierede historier
om queer-liv og -miljger.

Man kunne ogsé, pa samme méde som Jack Halberstam,
begynde at opfatte arkivet pa nye méader. Halberstam
skriver: "Arkivet er ikke bare et depot; det er ogsa en
kulturelt relevant teori, en made at skabe kollektiv
erindring og en kompleks optegnelse over queer-
aktiviteter.”” Maske er min barndomsven og jeg ogsa
et arkiv, fulde og nostalgiske efter vores forgaves
koretur - dette "os” der opstod i labet af vores tid

pa City Nightclub er et andet slags dokument. Vores
felles erindringsarbejde er maske godt tjent

med, at vi begynder at opfatte “arkivet” pa
grundlzeggende nye, bredere mader og at
opfatte vores (voksende) queer- milje som et

kompliceret sammensurium af dokumentation af
vores fortid.

Men det er vigtigt, at vi benytter os af disse pastande
om vores miljger med omtanke. Queer-klubber

er komplicerede historiske rum, de omfatter bade
miljects bedste og veerste udtryk. Christine Hanhardt
minder os om, at “idealet om et fellesskab defineres
ikke bare af dem, det inkluderer, men ogsa af dem,
det holder udenfor; ved at @ndre definitionerne af
homoseksuelle, biseksuelle, transkennede og queer-
identiteter og igennem konflikter om hvad den bedste,
mest passende og veerdifulde anvendelse af LGBTQ-
synlighed er”® Nostalgi kan vaere farlig, nir vi lenges,
eller nar vi husker et sted, et rum, et fzllesskab, der
er vack, kommer vi for nemt til at ignorere vores
forskelligheder - bade dengang og nu. Snzevre
ideer om “kollektiv erindring” kan “antyde
noget vi kan kalde homosexisme - det vil
sige prioriteringen af det homoscksuelle over
andre identitetsmarkerer.”

For kvinder, transpersoner eller ikke-hvide queer-
personer har queer-venues nogle gange varet steder,
hvor folelsen af eksklusion har overskygget folelsen
af at here til. Méaske tager vi mest hensyn til vores
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fortid ved at huske rummeligt - og ved at tage den
forskelligartede dokumentation af vores historie serigst,
bade i officielle og uofficielle arkiver. Men at forpligte
sig til "kulturel relevans” pa den méde Halberstam gor
det, ma ogsd betyde, at vi er villige til at holde fast og
give slip i et balanceret omfang, at anerkende hvordan
vores fremtider ikke skal defineres af disse fortider. Nar
vi leenges efter dem, glemmer vi det ekskluderende og
begraenser vores evne til at forestille os nye steder og
rum - nogle der kan veere mere fremmende for dem,

vi er nu."
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How to find the new spot

The After hour party comedown
as a transactional relationship
where some give space for others
who they enjoy having in their domestic space,
feeling part of a lifeworld for a moment
as apathy to the domestic space of the host

as finally a space
where we can meet across groups

as lying down surrounded
by the joy and calm of others

as a space for after care

as a site of harm
not only care

as in rebuilding the subject
after erotic abuse

as in tending to wounds

as in needing to be part of the event
to get the aftercare

as undoing normative timekeeping
as where the liability of the club ends
as mourning the critical high

as readopting your outside reality
Thursday afternoon self
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