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Den udtalte ulighed i samtidens vestlige samfund -
trykkogt pé benzin, sukker, kaffe og leveret dognet
rundt af udmattede kroppe under mere og mere
transitlignende levevilkar - er et omdrejningspunkt

i den danske kunstner Benedikte Bjerres (f. 1987)
kunstneriske praksis. Om det er vaskemaskiner,
bleer, kaffemaskiner, menneskestore transportkasser
eller kyllinger i (helium)ballonform, tager hendes
varker udgangspunkt i vores mest genkendelige
hverdagsobjekter. Med lige dele analytisk skarphed og
humor peger hun pa absurditeterne i vores samfunds
okonomiske kredsleb og infrastruktur.

P4 O - Overgaden, i Bjerres forste institutionelle
soloudstilling i Danmark, indtager et stort nyt vaerk,
Day to Day, hovedrollen. Seks solvskinnende containere,
formet som halverede hvalvinger, der kunne ligne

to hjernehalvdele eller lunger, er placeret serielt ned
gennem udstillingsrummets midterakse. Verkerne er
modelleret efter FedEx-containere til lufttransport, der
er tilpasset flyets runding. De buede aluminiumskroppe
- som her er placeret i det tidligere skibsfart- og
handelscentrum, Christianshavn - maksimerer

séledes det transportrum, der sikrer leveringen af
produkter direkte til dig i lobet af fa timer, eller, som
vaerkets titel Day to Day indikerer: fra ‘dag til dag’.
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Containernes fuldkommen forseglede, monolitiske
blokke antyder den kommercielle logik omkring
adgang for nogle og utilgeengelighed for mange, nar
det kommer til at treede ind i vores samtids rumrejse:
hvem kan og kan ikke drage fordel af sci-fi-portalerne
til dag-til-dag-levering?

Udover Day to Day viser Bjerre varkserien Starry
Night: en rakke bronzeafstobninger af brodskiver

fra Lidl. Som sma, unikke skulpturer, der er
formgivet efter en af vores mest basale naringskilder,
understreger vaerkserien den finansielle realitet

bag vores hverdagsslid: der kommer kun bred pé
bordet, hvis man betaler. Samtidig er titlen Starry
Night - der er lant fra Van Goghs famese og uhert
kostbare blockbuster-maleri — med til at forbinde
massedistributionen af det basale og superbillige brad
med det ubetalelige modernistiske maleri, der i billig
plakatform fylder vagge verden over, distribueret i en
uendelig mangde kopier.

I denne publikation bliver disse to skulpturveerker
- som begge sporger ind til samtidens ekonomier -
analyseret af et szt internationale stemmer: kurator
Carina Bukuts, skribent, redakter og kurator Pablo
Larios og redakter og kunstkritiker Nanna Friis.
Det er en stor glede at introducere deres ord, der
gror ud af Bjerres seneste udvikling som kunstner.
Her skal falde en stor og varm tak til bidragyderne
til denne publikation og selvfolgelig til alle ansatte p
O - Overgaden. Sidst, men ikke mindst, en stor tak
til Benedikte for at bidrage med s stor generpsitet og
dedikation i arbejdet med at skabe denne udstilling
- og ikke mindst for et varmt og nzrverende
samarbejde.
Rhea Dall,
Leder, marts 2023
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Pablo Larios >

Satiation may be described as the reduction in
effectiveness of a stimulus with continued exposure.
The concept has been invoked to account for a number
of diverse phenomena, loss of word meaning with
repetition, visual alternation during fixation

of ambiguous figures, boredom, alternation behavior
of rats in a T 'maze, and diagnosis of brain lesion.

— Donald Smith and Alton Raygor,
“Verbal satiation and personality’,
Journal of Abnormal and Social Psychology 52(3). 1956
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[ marts 2021, kun godt et ar efter starten pa den globale
COVID-19-pandemi og de folgende nedlukninger,
begyndte der at cirkulere billeder pé internettet

af et enormt containerskib strandet i den agyptiske
Suezkanal. Luftfotos viste skibet, leesset med
hundredvis af containere, der sad fast i den jadegronne
kanal, omgivet af orkensand, og ude af stand til at
komme videre. Skibet, det 400 meter lange Ever Given,
var et japanskejet fartej, der havde vaeret pa vej fra
Kina til Europa, for det strandede seks dage i marts.
Skibets passage var blevet forhindret af en sandstorm,
der slorede navigeringsbetingelser. Som folge af FKver
Glivens pludselige stop blev nzsten 400 skibes vej
efterfolgende spaerret.

Det tog seks dage at losne Ever Given. Billederne naede
verden rundt. Den store interesse for den maritime
trafikprop udsprang blandt andet af, at der, siden
pandemiens begyndelse, havde vaeret problemer

med forsyningskeederne. Andrede vilkér for udbud

og eftersporgsel resulterede i flere ting: Mangel pa
varer, forsinkede leveringer, prisstigninger og med
tiden ogsa inflation i leveomkostninger. Et strandet
containerskib blev det metonymiske billede pa disse
makrogkonomiske mekanismer.

Samtidig blev en ny forbrugerinteresse — paradoksalt
nok — oget af nedlukningerne. Folk blev hjemme,
kunne ikke gé pa restaurant, skulle ikke pendle, og (for
nogle) beted det flere penge pad lommen og et stigende
forbrug. Der opstod et behov for at hamstre varer:
dels fordi madlavning blev en form for underholdning,
dels pé grund af nedvendighed (mange var selvfolgelig
ikke priviligerede nok til bare at have madlavning som
hobby). Nu, i dr 2023, star inflation og fodevarepriser
i dramatisk kontrast til arene 2020 og 2021, hvor
erhvervssektoren havde rekordoverskud.

Benedikte Bjerres arbejde er en undersegelse af

de fanomenologiske, rumlige, tidslige og affektive
systemer, der sxttes i gang af en gget sammentiltring
mellem menneske og handelsscktor. Hendes vaerker
peger pa den ureducerbare eller sublime kompleksitet,
der ofte findes nedenunder vores skonomiske
relationer til genstande og varer. Hun demonstrerer,
hvordan forholdet mellem forbrugere og produkter
transcenderer selve transaktionen, hvordan det
blander sig med de affektive selvforstaelser, der

i stigende grad betinges af adskillelsen mellem tid

og rum. Jeg fremhaver meme-effekterne ved det
strandede skib, fordi det siger noget om forbrug af
billeder. Men ogsa fordi det peger pa mader, hvorpa
handelsruter og varecirkulation i hgjglobaliseringens
ara kan spejle opfattelser af fluiditet, tilpasningsevner,
af overforsler og udvekslinger - alt sammen noget,
der er emblematisk for forstaelsen af det moderne
subjekt. Hvis ansigtslese handelsruter er genstand

for projektioner af individets selvopfattelse, er det
nappe tilfzldigt, at et strandet containerskib blev

et ikonisk billede p4 en pandemi med udgangsforbud,
restriktioner og kontrol. De scks skulpturer i vacrket
Day to Day, der vises for forste gang pa O - Overgaden,
er l:l-replikaer af luftfragtscontainere (sikaldte ULD-
containere), formet sa de passer til flyrummets kurve.
Med en titel der signalerer allestedsnarverelse,
demonstrerer Bjerre sin interesse for de rumlige
narrativer, og hvordan de omfatter stadigt mere
komplekse udlegninger af handel, forbrug og
identifikation. Her stir den bankboks-agtige, anonyme
og monolitiske abstraktion over objekterne i kontrast
til algoritmegenererede illusioner om de valg, der far
varer til at glide gennem de hangarlignende bokse.
Uanset om vearket beskeeftiger sig med husligt, affektivt
(og deraf konnet) arbejde, om det snarere er en analyse
af handel som et socialt og rumligt system - eller

om det i virkeligheden antyder en fenomenologisk
interesse i skred mellem tid og rum - afdeekker Bjerres
arbejde en kompleksitet i vores relationer til objekter,
der nzermest er pa kvanteniveau.

Bjerre arbejder i stigende grad med skulptur, men det
er fotografiets semiotik, der ligger til grund for hendes
praksis. Ligesom klassisk semiotik opfatter tegnet som
en trepartsstruktur (det betegnede, den betegnende,
referenten), knytter fotografiet sig i traditionel forstand
til den semiotiske model - hvor selve fotoet altid
refererer til noget (der i princippet ikke er synligo).
Referenten, som faktisk er der, men eksisterer pa et
rumligt og tidsmaessigt plan adskilt fra tegnet.

Bjerre har udfoldet og udvidet dette princip (om
adskillelsen af tegn-referent forholdet) til at opfatte
netop objektet - frem for fotografiet eller printet — som
en slags aftryk med analog, semiologisk struktur. Men
hvis et fotografi har sin referent, hvad refererer objektet
s& til? Ofte, antyder Bjerres arbejde, peger semiotiske
forhold tilbage p4 det emotionelle eller affektive,

der eksisterer lige s& meget i hovedet og i tarmen og

i kroppen, som “derude” i den virkelige verden.

Med denne udvidelse af fotografiets model giver det
mening at forholde sig til billedets semiologi. Enhver
fotografisk reprasentation medferer et sammenlab

af (lukke)tid og rum. Kan objekter ikke ogsé indeholde
tidslighed, gemte og usete referencer, systemer for
rumlig organisering? Som fragtcontainerformen

i Bjerres veerk indikerer, er objekterne ogsa et smugkig
til det skred, der foregar mellem tid og rum, nar det
finder vej ind i vores objektverden. Forestil dig dette
skred: I Amazon Prime-araen kan algoritmer, i realtid,
forudse forbrugsmenstre i et omfang, hvor produkter
kan blive gjort klart til shipping, for de er kobt.

De algoritmer, der folger vores daglige menstre, kan
ikke forudsige, at en specifik person med sikkerhed

vil kebe X eller Y produkt, men de kan vurdere, at et
antal produkter skal leveres til den og den region inden
for den og den tidsramme, og pa den méide begynder
forsyningskaeden allerede inden, forbrugeren klikker
“keob”. Tiden bliver altsd bejet. Forudsigelser bliver

en del af forsyningskeeden, de handler proaktivt, men
er stadig athengige af rummets konturer.

Bjerres fascination af formater og formatering galder
ogsd hendes tilgang til installering. Den starter med

en omhyggelig gennemgang af rummets udformning,
der ligger til grund for videre undersogelser af, hvordan
vi med vores menneskeskala organiserer skulpturstof.

Et af Bjerres vigtigste veerker er Lisas Chickens (Farm
Life) (2022), hvor 50 heneformede balloner blev pustet
op og spredt rundt i udstillingsrummet. Pa hver hone
sad et skilt med et af de 50 mest populare pigenavne

i det land, veerket blev vist. Udover en vedholdende
interesse for det serielle og repeterende, anvender
Bjerre her sin statistiske forstaelse (der nermer sig
sandsynlighedsregning og, dermed, prognoser) til

at papege det umiddelbart absurde ved hons i et
udstillingsrum. Samtidig er hun interesseret i den

nedvurderende konsrolle, der knyttes til og performes
af ordet “chick”.

Hendes installation pd O - Overgaden, Starry Night
(2022), indeholder en lignende sammensatning af
materialer. En art dematerialiseret stof, der undersoger
det serligt psykologiserede, akonomiserede, kennede
rum vi kender som “hjemmet”. Pa afstand ligner
varket en slags galakse af organisk materiale,
installeret pd udstillingsrummets veegge og pa

lofter. Traeder man narmere, viser det sig, at hvert
“stjernefragment” er en bredskive: Et hverdagsprodukt
- dels som i “brad og smer”, en basal forbrugskategori
- og dels en vare, der er sd normal og tilgaengelig, at
den nemt bliver overset.

Hendes vaerker antyder, pa O — Overgaden sével som

i andre kontekster, en reckke forskellige tematikker, der
sammen forseger at nazrme sig kernen af de ustabile
relationer mellem tid og rum og tingsliggorelse og
affekt, som i den grad pracger vores samtid - en samtid
af madudbringning, lynproduktion og frustrerede
servicemedarbejdere.

En af Bjerres hovedpointer tydeliggores med titlen
Starry Night, der fremmedger et velkendt materiale

til et punkt, hvor vi ikke kan genkende det. Denne
pointe lener sig op ad analysen i artiklen “On the
Lapse of Verbal Meaning with Repetition”, hvor
forfatterne studerer et bestemt repititionsfanomen:
“It is well known that if a familiar word be stared at for

a time, or repeated aloud over and over again, the meaning
drops away.”

Dette fanomen (“verbal meetning” og “semantisk
matning”) referer til det semantiske tab, der er

en konsekvens af allestedsnaervarelsen. Bjerres
bearbejdning af faanomenet peger pa, at vores
objektfanomenologi ikke er baseret pa bevidst
opfattelse, men pé en forbigielse, en undertrykkelse
eller simpelthen en fornagtelse af observeret stof.
Et inventar af ting, der baserer sig p4 gentagelse,
endeloshed og uendelighed. Dernzst forbinder hun
fremmedgerelsen med transcendentale kategorier

af rum og tid (deraf den galakselignende installation).
Og endelig undersager hun hverdagslige, huslige
objekter (bradet er fra discountsupermarkedet LidD,
hvilket forst og fremmest understreger en hjemmets
feenomenologi og desuden peger pé kens- og
arbejdsidentiteter. | hvert af tilfeldene tyder alt altsé
pa, at vores forstaelse af stoffet, og dermed ogsa af
os selv, er mere mangesidig og sammenfiltret, end
den umiddelbart ser ud til.
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En nat kan veere mange ting. Sevnlest udfordrende
eller en straight up lidelse for de sultne, en arbejdsdag
for visse arbejdere, serligt effektiv at bevage sig i;
den melankolske poesis nasten karikerede arena,

(en forventning om) dyb stilhed. Gennem merket gror
ogsa markerne, varer ankommer, og himlen ved ikke,
at natten er til at hvile sig i - her er morke en tilstand,
der er ligesa egnet til bevaegelse som dagslyset. Og en
nat er jo original romantik.

Benedikte Bjerres udstilling er ikke en nat. Den er
bronze og aluminium og en usentimental omgang
med genstande fra virkeligheden, men den deles med
natten om visse stemninger og muligheder. Maske

er der plads til mere ambivalens og fiktion mellem
vaerker, som efterstraeber formel objektivitet. Bjerres
bronzebred er brod og de er bronze, de hanger pa
vaegge og lofter og ligner bredskiver af bronze, men
de ligner ogsa en stjernehimmel. Og en stjernehimmel
ligner et eventyr. Ved siden af eventyret og den
negterne virkelighed er brod mad, maske mad i sin
mest fundamentale form, og det brod, der er blevet
stabt til kostbare billeder, er noget af det billigste
bred, man kan opsteve i dette land. Hvem har ikke
rad til bred og romantik.

Hvem har ikke rid til at sove om natten. For hvem

er natten en pligt til at st til radighed for klodens
ustoppelige transportbehov. Vi har for leengst
besluttet, at det nasten er en menneskeret at modtage
sine indkeb hurtigst muligt, en menneskeret med
storre gennemslagskraft og sanktioneringspotentiale
end f.eks. retten til at leve. Séledes star seks beholdere
pa et gulv og er hule skaller af aluminium, de ligner
en bestemt type transportcontainere, sakaldte ULD-
containere, der er formet, s de kan fores ubesveret
ind i varetransporterende fly.

I denne symmetrisk minimale gruppering er

de skulpturer; seks kopier af en hejst funktionel
genstand, og som objekter, kunstvarker, prover

de ikke at veere andet end denne kopi. De er seks
aluminiumsklodser, men kunstverkets og -rummets
signifikans omslutter dem som en lak. De har

en titel, Day to Day. Den fratager dem muligheden
for ikke ogsa at vare en historie, og det samme

sker for bronzeskiverne: Her er varetransporten,

et af den verdensomspandende multikapitalismes
allerhelligste lofter. Her er brodet og nxringen

og en mulig skenhed. Her er globaliseringens
odeleggende og livsnadvendige vilje, en naturkraft
efterhanden pa linje med de jordskalv den forarsager,
her er forsyningskaderne og uligheden, al vores
infrastruktur. Her er vores vardigenstande. Og her
er kunsten som en made at fi vejret pa midt i en
skematisk forbrugsvirkelighed, her er kunsten som
en negtern konstatering og altsd ogsd som en
opdagelse, der er maettet af mulige folelser.

En linje lober gennem den helhed, Vault er.
Udstillingen har flere linjer i sig, naturligvis findes
der altid en del rette linjer i de skulptursprog,

der nzermer sig det geometrisk minimale, men
nasten som arkitektur skaber selve tingene en akse.
En symmetrisk og ubesvaret bevagelse fremad,
aluminium til alle sider, er det et sakralt eller et
kynisk rum. Er forbrug sakralt eller kynisk. [ den
ene ende af aksen kan kynismen befinde sig, i den
anden helligholdelsen. I den ene ende kolige, virkelige
firkanter, i den anden sensibiliteten, og det vi finder
pa. En container er et metalhylster, et umiddelbart
neutralt element i opretholdelsen af infrastruktur,
men infrastruktur er ogsi magt. Toastbred er
overlevelse eller discount.

Objektiviteten virker givet, nar man arbejder

med formgivning pa den méde, Benedikte Bjerre
gor. Tingene er, hvad de giver sig ud for at vaere,

og et grundprincip for objektivitet ma veere netop
denne transparens mellem et indre og et ydre.
What you see is what you see. Men i bestraebelsen
pa objektivitet findes ogsé et hib om - eller en tro
pa tilstedeveerelse af - indiskutabel sandhed. Det
ikke-modificerede (kunstobjekt som redskab til at
understrege, hvordan virkeligheden er udgjort af
brod og aluminium og flytransport og dermed ogsa
af sult og ressourcerovdrift og natarbejde og utallige
nedsmeltninger. Der gir en linje fra virkelighed til
poesi, og den kan vacre meget kort eller meget lang,
og kunstverket kan miéske slore den, méske helt
ophave den. Vaulr er sadan en linje.
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Carina Bukuts

Sikkerhed er sjzeldent noget, der kommer af sig

selv. Ofte er behovet for sikkerhed drevet af angst,
frygten for, at noget kan og vil ga galt, hvis ikke vi er
forsigtige nok. Sikkerhed handler om forholdsregler.

Ved internationale forsendelser bliver varer,

breve og genstande omhyggeligt pakket, forseglet

og lagt i ULD-containere, for lasten lesses pa flyet.
Benedikte Bjerres serie af store aluminiumsskulpturer
Day to Day (2023), praesenteret som en del af hendes
udstilling Vault pa O - Overgaden, er formet efter
sddanne enheder. Udstillet som en serie af seks
skulpturer, danner containerne en korridor, som leder
tankerne i retning af kunstneren Bruce Nauman,

og hvordan han brugte korridoren til at skabe
arkitektoniske miljger, der understreger rummets
begrensninger. Hvor det i Naumans vacrker er
snzeverheden, der er beremt for at vaekke utilpashed,
er det den forforende overflade pa Bjerres bojede
aluminiumsplader, der ikke synes til at stole pa. Hvis
der er én lektie, vi har laert, er det, at intet materiale
nogensinde er objektivt.

Nar man gar gennem korridoren af containere,
reflekteres kroppen ikke kun, den fremstar ogsa sloret
og forvraenget. | essayet Art and Objecthood (1967)
argumenterede kunstteoretiker Michael Fried for,

at en sddan involvering af publikum var en fiasko

for den minimalistiske kunst, fordi den forhindrede
en ren’ xstetisk oplevelse. | dag forekommer denne
kritik, og de bokse kunsten skulle tjekke af for at
stemme overens med en sd kategorisk taenkning,

ikke laengere passende. Ikke desto mindre star

Frieds essay som et overbevisende eksempel pa en
frygt for minimalisme. En frygt for at de regler, man
omhyggeligt har laert, ikke lengere gaclder. Fjernet

fra deres oprindelige kontekst oppe i luftrummet,

og prasenteret uden nogen abning, forbliver det et
mysterium, hvad Bjerres containere indeholder (hvis
noget), og hvad der gemmer sig bag ens egen refleksion
i aluminiummet. [ denne sammenhzang synes
kunstneren at antyde, at det - som s ofte - er det
ukendte vi frygter mest. Det virker underligt passende,
at ordene “fragt” og “frygt” er neermest identiske.
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