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INTRODUKTION

Det er en stor glade at introducere denne
publikation, der udkommer i forbindelse med
Julie Falks udstilling Antiform. O - Overgaden
har siden 2021 med statte fra Augustinus

Fonden produceret en publikationsrakke, der
udgives i forbindelse med kunsthallens storre
soloudstillinger. Malsztningen med denne serie

er at mangfoldiggere samtalerne under og efter
udstillingerne og abne op for, at nyt materiale

kan udspringe heraf. [ dette tilfelde har

O - Overgadens egen redaktor Anne Kolbaxk
Iversen skrevet en tekst om den ‘forkreblede’

tid i Falks vaerker; Klara Li Scheutz har bidraget
gennem en samtale med kunstneren om brugen

af fravaer og alliancer som kunstneriske metoder;
og vi genoptrykker et uddrag fra Anne Boyers bog
Tkke at do. Udover at takke skribenterne for deres
bidrag, O - Overgadens team for den store indsats
i forbindelse med udstillingen samt Augustinus
Fonden for statten skal der lyde en varm tak til
vores grafiske designere, fanfare, og Anne Kalbak
Iversen, O - Overgadens redakter, for det store
arbejde med denne publikation. Sidst, men ikke
mindst, en serlig tak til Julie for sd generost at dele
sine vaerker og virke — fra koncept til udvidede
samtaler - med os alle sammen, bade i forbindelse
med udstillingen og denne publikation.

En grundpramis for Julie Falks seneste skulpturelle
og filmiske veerker er hendes oplevelse af den
stillestdende tid, der prazger den syge og indlagte krop,
fengslet 1 og arbejdende fra hospitalssengen.

P4 sin forste store soloudstilling Antiform tager Falk
udgangspunkt i bortkastede eller aflagte materialer —
fra en ny serie bronzestebninger af afklippet har, der
stammer fra de af hospitalssystemet betalte parykker,
til enorme forstorrelser af brugte papror fra afskudt
fyrveerkeri, der hviler i udstillingens forreste rum
som gigantiske vitale eller falliske former, der er

kort over, deforme cller skornede. Falks udstilling
Antiform peger pa hendes kropslige erfaring med

at blive forflyttet eller fortrangt. At arbejde fra en
omvendt eller anti-position, mod alle odds, hvorfra
kunstneren indsamler aflagte, abjekte eller udsmidte
materialer; former, der er kasserede, hvad enten som
brugsgenstand eller kunst, Antiformer.

Ved indgangen til udstillingen meder vi en kvinde
(kunstneren) i det korte videovaerk Dérournement.
Indrammet af en tung buldren gér hun i slowmotion-
cirkler med nasten edelagte, brudte bevegelser rundt
pa helikopterlandingspladsen pa Rigshospitalet,

mens hun kigger vack og ud, som prever hun

at undslippe sundhedssystemets gravitationskraft.
Varket, Détournement, er en gentagelse fra Falks
nylige udstilling i projektrummet All all all, kurateret
af Klara Li Scheutz. Og genbruget er en pointe i sig
selv: for hvordan skabe verker i raketfart, hvordan
oge indsatsen, hvis helbredet svigter, hvis man ikke
har det godt?

Som modsztning — omvending eller anr - til
filmloopet Détournement pendulerer det nye videovaerk
Crip Time, der vises i udstillingens bagerste rum,

i stadigt mere aggressive bevagelser omkring en
marmorskulptur af Alicja Kwade i nerheden af
Rigshospitalet. Med blikket fanget taet pa den ellers
velmenende og dekorative skulpturkugle bliver

filmen en klaustrofobisk metafor for den planetariske
centrifugalkraft, der suger den syge krop ind mod sit
behandlingscenter, og peger siledes pa, hvordan vores
systemer for omsorg og behandling ogsa er systemer
af kontrol og forvaring.

En ny serie skulpturer bestar af kropsheje,
rosafarvede marmorlegter. Geologisk kaldes den
plastiske deformation i jordens kerne, som resulterer
i blandt andet marmorens organiske strukturer,
for antiform. Falks balancerende heaje og tynde
stenkroppe er gennemhullede, hvilket mimer,
hvordan mindre stenstykker fra et marmorbrud
typisk udhules for materiale, der bruges til at
reparere de storre og mere ‘sunde’ stenkroppe.
Samtidig henviser de hullede skulpturer ogsé til en
krop efter en biopsi - en gestus, der minder os om,
at vi som kroppe deler materie med hinanden,
som titlen siger: I'm Not One.

Med et vink til 1950’er- og 1960’ernes situationistiske
kunstnerbevagelse vender Falk vrangen ud pa
eksisterende systemer eller rammer. /niabit
Everywhere er papskulpturer, der hanger som tage
eller star, vendt pa hovedet, gabende pa gulvet.
Taget, den ultimative idé om et sikkert skjold,

er her i sin abstrakte form bledt og skrabeligt,

som sperges der: Hvor er beskyttelsen?

Rhea Dall
Leder af O - Overgaden, februar 2024

Julie Falk (f. 1991, DK) er billedkunstner uddannet fra
Konsthgskolan i Malmé i 2017. Falk har senest udstillet pa
bl.a. All all all, Kebenhavn (2023); Galleri Susanne Ottesen,
Kebenhavn 202D og KOS, Kege (2018). 1 2023 modtog hun
Anne Marie Carl Nielsens Talentpris for billedhuggere.




GRIP
TIME

Tagkonstruktioner og delvist sammentrykkede ror

i heerdet pap, et détournement af en af Danmarks
mest ikoniske velfaerdsinstitutioner: Rigshospitalet,
gennemhullede marmorsgjler pa interimistiske sokler
placeret pa gulvet og hengende ned fra loftet og en
marmorkugle omkranset af betonafspaerringer er
nogle af elementerne i Julie Falks udstilling Anziform.

‘Antiform’ er et begreb fra geologien, der betegner
en konveks fold i geologiske strukturer, hvor bade
temperatur og tryk har veeret lige pracis hajt

nok til, at en plastisk deformation har fundet sted.
Men sammenstillingen af de to ord ‘anti’ og ‘form’
kan ogsa konnotere det, der ikke har, eller som nzgter
at have, en form. Julie Falks skulpturer i udstillingen
er ikke uden form, men de modsatter sig det feerdigt
afgreensede og kan maske beskrives som ansatser

til, eller fragmenter af, en storre konstruktion: et
midlertidigt e, en fremvoksende sejlestruktur,

en fortelling under opbygning, eller i oplasning.

Et af de to videoveerker i udstillingen, verket Crip
Time (2024) - den forkrebledes tid, eller en forkroblet
tid - er en loopet sekvens, hvor kameraet zoomer

ind pa en af de i alt 13 stenkugler, der er opsat ved

og i Meersk Térnet pa Blegdamsvej i Kgbenhavn som
del af den polske kunstner Alicja Kwades installation
Pars pro Toro (2019). Selvom mange vil genkende
kuglen i videoen som en del af Kwades veerk samt
den geografiske placering i byen, er det i videovaerket
ikke tydeligt, hvor optagelserne er lavet. I videoen

er marmorkuglen pakket ind i betonklodser; en
marmorkrop beskyttet af byggeelementer, og videoens
billede cirkler rundt om kuglen, ligesom videoens
forleb looper denne cirklende beveagelse, klippet ned
til stadig kortere sekvenser, for til sidst at std og flakke,
som om videoen er gact i hak. Med sin beskeering
udtrykker veerket saledes en subjektiv zoomen

ind pé en specifik detalje, ligesom det forhandler
ideen om et fremadskridende narrativt forlab ved

at sta udspaendt mellem en cirkuler bevagelse og

en hakkende ubeslutsomhed og stilstand. Vaerkets
kredsen om stengloben mimer en psykogeografisk
dérive, idet kuglen bliver del af en kortlegning af det
urbane landskab, der ligger lige for fodderne af én,
baseret pa de stemninger og indtryk, stedet afgiver,

og som den omkringdrivende barer med sig. Som
kunstnerisk strategi er dérive — der kan overszttes til
en driven rundt - udviklet af Guy Debord i midten af
1950°erne som del af situationisternes subversive og
modkulturelle strategier.

In a dérive one or more persons during a certain period drop
their relations, their work and leisure activities,
and all their other usual motives for movement and action,
and let themselves be drawn by the attractions of the terrain
and the encounters they find there."

Debords idé var at skerpe opmerksomheden

pa de skift i stemninger, der eksisterer i urbane rum,
og forsoge at kortlegge bestemte steder, pladser

og ruters atmosfzerer: “it is no longer a matter of
precisely delineating stable continents, but of changing
architecture and urbanism”.? En dérive involverer med
Debords ord en “legende-konstruktiv” indstilling, der
kan bidrage til psykogeografiske observationer. Derved
adskiller denne type bevagelse sig fra en seedvanlig
gatur eller rejse. I Crip Time-varket bliver stengloben
et mere eller mindre tilfeldigt omdrejningspunkt

for kunstnerens tur gennem det byrum, der ligger

i umiddelbar narhed af Rigshospitalet, dirigeret

af en idiosynkratisk opmaerksomhed pé globen,

som den star der, lidt for sig selv, pakket ind i sin
egen terrorsikring og i konstant men hakkende fokus.
Videovaerket approprierer saledes et andet kunstveerk,
hvormed stenkuglen skrives ind i en alternativ historie
til den, der formidles om dette prestigebyggeri for
sundhedsforskning samt om kunstinstallationen,

der pryder pladsen omkring det. Udover at minde de
studerende om, at deres problemer er sma set i forhold
til en planeteer og geologisk skala, kan denne planet

en miniature ogsa fungere som en fast mélestok for,
hvor stor en radius, man kan bevege sig vak fra sin
seng, for graden af trethed, smerte, kvalme.

TIDSLIGE OG INSTITUTIONELLE FORSKYDNINGER

Med titlen, Crip Time, peger veerket ogsa pa erfaringer
af en bade suspenderet og kollapset tid - en tid,

der er gdet af sine haengsler, out of joint — som folge

af, eller sidelebende med, en erfaring af et kropsligt
kollaps, hvor man som pludseligt syg mé forlade

sig pa de stottestrukturer, der indrammer et akut
sygdomsforleb og et liv med sygdom. Det cirklende

og opbrudte forlgb i videoen vidner om en knackket,
opbrudt, forkreblet, eller syg, tid. Begrebet ‘crip time’
indebaerer en insisteren pa at undersege, pa hvilke
méder sygdom og funktionsnedsattelse (ogsa) er
tidslige kategorier: symptomer, der griber ind i tiden
som akutte tilstande, pauser og omveje fra det liv, man
troede, man var i gang med, livstruende diagnoser,
diffuse fremtidsudsigter i en forhandling mellem
statistiske prognoser baseret pa analyser af vardier og
billeder og livet, som det udfolder sig, kronisk frygt for,
hvornar sygdommen vil tage over.

1. Guy Debord, “Theory of the Dérive”, Les Lévres Nues #9
(November 1956), genoptrykt i Internationale Situationniste #2
(1958). Overszttelse: Ken Knabb.

www.cddc.vt.edu/sionline/si/theory.html

2. Sammesteds.

one aspect of cripping time might simply be to map the
extent to which we conceptualize disability in temporal
terms. (...) “Frequency,” “incidence,” “occurrence,” ‘relapse,”
‘remission’: these, too, are the time frames of symptoms,
tllness, and disease. “Prognosis” and “diagnosis” project
Sutures of 1llness, disability, and recovery.®

Falks vaerker giver os mulighed for at overveje
sygdommens tid pa nye mader, men ogsa pa hvilke
mader tiden og de institutioner, der opretholder

den normative tid, kan veere syge og sygeliggerende.

I videovaerket Détournement (2023), som er et

2:46 minutter langt filmloop i s/h optaget pa
helikopterplatformen pa 20. etage af Rigshospitalets
centralkompleks, gar en kvinde rundt i hele platformens
omkreds ifert en lang frakke og paryk. Maske afventer
hun sin athentning med helikopter, som en omvending
af den akutte ankomst til hospitalet? Méske er hun

en forkladt agent, der har overtaget hospitalet, hvilket
veerkets titel ogsa indikerer: et détournement, dvs.

en omdirigering, af hospitalets funktion. Eller maske
har hun rejst sig fra sygesengen for at ga op pa taget
og nyde den overvaldende udsigt.

Falk har i sin praksis gennem laengere tid kredset

om institutionelle stottestrukturer, og i denne
udstilling er der ogsa en afsegning af, pa hvilke
mader vi kan appropriere institutionens bygninger,
rum og programmer, si de i hejere grad efterlader
plads til den subjektive fortalling og position. Det
sted, hvor patienten tillader sig at veere impatient
med det forleb, hun modvilligt er indskrevet i.
[sabelle Stengers naevner, at hospitalets opretholdelse
athanger af, at patienten patager sig rollen som
patient, savel som af, at leegerne, sygeplejerskerne,
assistenterne, teknikerne og alle de andre, der er del
af hospitalssystemet, patager sig deres tildelte roller,
og at der er tiltro og opbakning til hospitalets made at
fungere pa. Som eksempler pa de sarlige koder, der
gxlder pé et hospital, nevner hun bla. det, at leger
og sygeplejersker gar ind og ud af hospitalsstuen, som
de vil, at man m4 affinde sig med at blive talt om,
men ikke til, og at det derfor kraever stor tdlmodighed
(patience) at indga i hospitalets ssmmenhang.

If ever those who are quite rightly called the patients did
become vmpatient, collectively refused to be infected by the
hospital pattern and demanded to be treated in a civilized

manner;, what we call a hospital would not endure,
be 1t for the better but maybe also for the worse.*

Hvis sygdom kan betegnes som en aggression

mod kroppen, er vaerkerne i udstillingen

ogsd udtryk for, hvordan der inde fra
sygdomserfaringen kan vise sig modstand, aggression
og omvendinger af sygdommens indgriben i et liv.

3. Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip
(Bloomington: Indiana University Press, 2013), s. 25.
4. Isabelle Stengers, “Whitechead and Science:
From Philosophy of Nature to Speculative Cosmology,”
opleg pa McGill University, Montreal, 2006, www.mcgill.ca/hpsc/
files/hpsc/Whitmontreal.pdf, tilgaet 15. marts 2024.

Et eksempel er serien af bronzeskulpturer, You Feed
from Us (2024), placeret pa vaggen som umiddelbart
sveert afleeselige former: kastestjerner, medusahar eller
sostjerner, der er skabt af lokker af parykhar, brandt
ud og stebt i bronze. Varket er lavet i samarbejde
med en friser og medpatient pa Afdeling for
Blodsygdomme pa Rigshospitalet.

Parykken er et af de mest genkendelige markorer

pa kemobehandlingens angreb pa kroppens celler

og reprasenterer ifelge Anne Boyer en central
selvmodsigelse i diskurserne omkring kraeftbehandling,
der kracver, at man bade er mere og mindre sig selv:
synligt sygdomsramt, heroisk og samtidig upévirket.

[ bogen The Undying, der er en poetisk og hardtslaende
meditation over kraftens sociale og samfundsmaessige
vilkér, reflekterer Boyer over det paradoksale i, at man
som prekeert arbejdende kan blive nedt til at arbejde,
selvom man er syg og mens man er syg, samtidig

med at medicinalindustrien tjener svimlende belob

pa éns sygdom. Oveni koster en kraftbehandling

ogsa ofte mere, end den enkelte nogensinde ville have
mulighed for at betale. Hvad er logikken bag denne
sygdomsgkonomi? I Boyers bog fletter det kritiske,
analytiske og poetiske sig ind i hinanden i en dialog
mellem flere forskellige subjektpositioner, der er i
forhandling med sig selv og det sygdomsforleb,

hun er blevet suget ind i:

Jeg kan godt lide parykker. Jeg gar med parykker.
Folk jeg holder af gar med parykker. Dolly Parton gdar
med parykker. Beyoncé gar med parykker.
Oplysningsfilosoffer gir med parykker. Drag queens,
egyptiske prinsesser og bedstemodre gar med parykker.
Medusa gik med en paryk lavet af slanger.®

ANTIFORMATION

Med gennemhullede marmorstetter formet som
treelaegter, forelobige tagkonstruktioner af pap vendt
pa hovedet, epoxy-afstivede papror og videoloops
uden klart afgreenset begyndelse og slutning giver
udstillingen en fornemmelse af former, der pa én gang
er under deformation og rekonstruktion. Hullerne
i de marmorstetter, der stir som en ufuldsteendig
sojlestruktur i rummet og vokser som stalaktitter ned
fra loftet, afspejler metoden, der bruges til at reparere
marmorskulpturer, s& drerne og farven passer. Disse
strukturer, der selv er pa greensen til at kollapse, efter
at de er blevet boret ud, for at defekter andre steder kan
repareres, minder os om, at relationen mellem reparation,
deformation, stette og kollaps ikke er entydig. Verker,
der kredser om sygdomserfaring, kan ogsad rumme stor
modstand og potentielle subversioner - ikke gennem den
personlige heroisme, men gennem appropriationer og
forskydninger af de systemer, man bliver gjort til objekt
i. Hvis tiden er géet af sine hangsler, er der méske en
abning, man kan slippe igennem, maske et sted at sage
hen, at sage ly. Julie Falks veerker pa O - Overgaden
tilbyder sig som en sadan abning.

5. Anne Boyer, lkke at do, oversat til dansk af Ditte Holm-Bro
og Andreas Eckhardt-Lassoe (OVO Press, 2022), s. 84.



IKKE AT D@

Anne Boyer
PAVILLONENS FODSEL

Jeg er til stadighed plaget af frygten
for at jeg kun har givet et suk fra mig,
nar jeg troede jeg udtalte en sandhed.

- Stendhal: Om kerligheden (1821)

kommuniké fra en hejborgerlig kraeftpavillons
satellitklinik opkaldt efter en finansmand

Track handfulde af dit har ud pa socialt upassende
steder: Matas [i den engelske udgave stir der
Sephora, som nu ogsa er kendt i Danmark, red.],
Bank of America, hvor som helst du udferer dit
lenarbejde, imens du har en samtale med din udlejer,
i Leavenworth-feengslet, uanset hvad i maends pasyn.
Du mé forhandle dig til hvad du har brug for, for du
far brug for det mere end nogensinde for. Hvis disse
forhandlinger mislykkes, sa riv dit har ud for gjnene
af dem der nzgter dig noget, efterlad totter af dit har
i skoven, pa prarierne, pa parkeringspladsen foran
QuickTrip, foran hver bar hvor dit konventionelt
feminine udseende indbragte dig og dine venner
kander af lokalbrygget ol.

Stik hovedet ud af vinduet pé bilen og lad vinden
blaese haret af dit hoved. Lad dine venner hester
lokker af dit hér for at kunne give det til deres venner
som kan efterlade det pé socialt upassende steder:

til at sprede ved graenseovergange, ved nationale
monumenter, inde i arkitekturen som er bygget til

at fa almindelige mennesker til at fole sig smé og
dumme, til at smide i hovedet pa kraeenkere pa gaden.

Hiv dine kenshar ud ved rode i store totter og send
det til i ufrankerede konvolutter til teknokrater.
Efterlad din armhules har pa omradet med farligt affald
du engang boede teet ved, dine neesehir ved en hvilken
som helst HR-konsulent som nzgter dig orlov.

Nar dine gjenvipper falder af sa send dem som en
hilsen til alle de personer der, efter du er blevet syg,
er forsvundet ud af dit liv. Dit hér vil falde af og lande
pa alle overflader du kommer i nzerheden af: Det vil
falde ned i nye alfabeter og nye ord. Las disse ord for
at opdage din sygdoms tiologi: Vid at alfabetet mest
af alt staver til ‘kapitalisme’. Hvis du er heldig, vil du
laese ét til ord der betyder “sygdom har gjort dig til en
befastning”. Pa de skaldede pletter vil du kunne lese
om hvordan du gor dine dede celler til et viben mod
det du hader og det der hader dig.

Dette uddrag er fra bogen Anne Boyer, lkke at do,
oversat af Ditte Holm Bro og Andreas Eckhardt-Lessoc
(Kebenhavn: OVO Press, 2022), s. 54-63. Genoptrykt her

med tilladelse fra forfatteren, oversatterne og forlaget.

Ligesom du ser et vaben i dit har som falder af, vil du
ogsa se din krop, nar den falder, som et vaben, ogsa
nar den ikke falder. [ denne nye teori om at vare en
syg person vil din ven sige til dig: At drage omsorg for
dig nu er at drage omsorg for vaben. Du har forvandlet
dit vaerelse til et vabenkammer. Alle der kommer med
vand eller mad til dig lader nu ogsa en pistol.

1 L]

Kreftpavillonen er et ondskabsfuld demokrati nir

det gelder udseende: det samme skaldede hoved, den
samme smadrede hud, det samme steroideopsvulmede
ansigt, det samme plasticdrop til kemoterapi synligt
som en klump under huden. De gamle virker infantile,
de unge opferer sig senilt, de midaldrende ser alt

det midaldrende ved dem forsvinde.

Vores kroppes granser bryder sammen. Alt hvad

vi burde holde inden i os virker til at falde ud.

Blod fra kemoinduceret naseblod drypper pa
lagenerne, papirarbejdet, kvitteringerne fra apoteket,
biblioteksbagerne. Vi kan ikke holde op med at graede.
Vi udsteder fxle lugte. Vi kaster op.

Vi har giftige kusser og forgiftet sperm. Vores urin

er sa giftholdigt at skiltene pa badevarelset instruerer
patienterne i at skylle ud to gange. Vi ser ikke ud

som mennesker: Vi ser ud som mennesker med kreft.
Vi ligner en sygdom, for vi ligner os selv.

Sproget er ikke leengere i overensstemmelse med sine
sociale funktioner. Hvis vi bruger ord er det for at naerme
os som en fejlplaceret bombe. Nogle naevner noget om
vejret: som svar en vildfaren frase fra en fantom-samtale:
“Vi ma lacre at acceptere hvad vi vil have.” Sactninger
holder stand imod syntaksen. Ordforrad omformer sig
til akavede oversattelse af ord vi engang kendte, eller
nye ord vi aldrig kommer til at kende. Born der engang
er blevet laert at tale, ude af stand til at huske ordet for
“fjernsyn” eller ordet for “kop”.

I ventevaerelserne moder omsorgens arbejde dataens
arbejde. Koner udfylder deres maends formularer. Modre
udfylder deres barns. Syge kvinder udfylder deres egne.

Jeg er syg og kvinde. Jeg skriver mit eget navn. Ved
hver af mine konsultationer bliver jeg givet en udskrift
fra databasen, som jeg bliver bedt om at zendre i eller
godkende. Uden os ville databaserne vare tomme.

Receptionister uddeler formularer, printer armband
der senere skal lases af scannere holdt i handerne

af andre kvinder. Sygeplejerskeassistenterne star

i derdbningen hvorfra de aldrig helt traeder frem.

De holder disse dere dbne med deres kroppe

og opraber patienters navne. Disse kvinder er
teersklernes paraprofessionelle, de vejer patienternes
kroppe pa digitale veegte, méler vitale parametre

pa de dbne streekninger som er klinikkernes
transitomrader. Derefter forer de patienten (mig) til
en undersogelsesstue og logger ind i systemet. Tallene
min krop genererer nar den frembydes maskinerne,

skriver de ind i systemet: Hvor varm eller kold jeg

er, hvor hurtigt mit hjerte slér. Derefter stiller de
sporgsmalet: Hvor ondt gor det pd en skala fra et til 1i?
Jeg forsoger at svare, men det korrekte svar er altid
numerisk. Fornemmelser er kvantificeringens fjende.
Der findes endnu ikke en maskine som nervesystemet
kan indsende data til, der s kan bliver transformeret
til en tilstrackkeligt beskrivende maleenhed.

Medicin hyper-responderer pa kroppen uregerlige
sygdomsbegivenhed ved at omdanne den til data.

En patient bliver ikke kun til information via de
mangder af hvad end der dukker op i eller passerer
gennem hendes diskrete krop, hele befolkningers
kroppe og fornemmelser bliver til en matematik

af sandsynlighed (for at blive syg eller forblive rask,
for at leve eller do, for at hele eller lide) hvorfra
behandlingerne opbygges. Kvinders og maends kroppe
er bade underlagt disse kalkyler, men som oftest er det
kvinder der gor det indledende arbejde i form af at
overflytte svagheden og det utzllelige ved sygdomme
til sundhedssystemets teknologiserende matematik.

Huvad hedder du, og hvornar er du fodi? En kreftpatients
navn, sagt af hende selv, star ved siden af stregkoden
pa hendes armband, derefter ved siden af alle

de substanser - hatteglas med ekstraheret blod,
kemomedicinen der skal indferes i hende - hvis
placering og identitet skal bekreftes. Selvom mit
armbénd var blevet scannet for min identitet, er

det sundhedsinformationens nedplan at afkraeve

mig at gentage mit navn: Det er punktummet i alle
transmissioner af noget til eller fra min krop.

Jeg kan maske godt nogle gange huske hvem jeg er.
Men gentagelse er en metode til at desensibilisere.
At vurdere sig selv pa en skal fra 1 til 10? I kraeftens
sundhedssystemiske abstraktion blev jeg et knap nok,
i tredje led i forhold til kropsfornemmelser

og sundhedssystemets informationssystemer.

Sygeplejerskerne moder mig pa undersogelsesstuen
efter jeg har faet mit toj skiftet ud med en patientkittel.
De logger ind pé systemet. Nogle gange har jeg faet
taget en blodprave, og jeg far lov til at se en printet side
med dens ingredienser. Hver uge indeholder blodet
mere eller mindre af en slags celle eller substans end
det gjorde ugen for. Disse substanser gar op eller ned,
determinerer behandlingens fremtidige mal, varighed.
Sygeplejerskerne stiller sporgsmél om hvordan jeg
oplever min krop. Det jeg macrker, skriver de ind pa
en computer, klikker pa symptomer, der leenge er blevet
givet en kategori og et navn og en forsikringskode.

Ordet ‘omsorg’ leder sjeeldent tankerne hen pa

et tastatur. Arbejdet, ofte ubetalt eller underbetalt,

som udferes af dem der yder omsorg (eller hvad der
nogle gange bliver kaldt ‘reproduktivt arbejde’ - at
reproducere sig selv og andre som levende kroppe hver
dag, at bredfede, gore rent, tage sig af, og sa videre)

er hvad mange forstar som det mindst teknologiske,
det mest affektive og intuitive. ‘Omsorg’ bliver si ofte
forstaet som en made at fole pd, maske fordi det laegger
sig sa teet op ad at elske.

Omsorg lader til at have ligesa lidt at gore med
kvantificering, som oplevelser af svaghed eller smerte
hos den person der drages omsorg for har at gere

med statistikundervisning. feg tager mig af dig peger

pa en anden form for abstraktion (felelsernes) end
hastigheden pé en tumors celledeling (patologisk fakta).
Men underlige omvendinger finder sted nér man har
en alvorlig sygdom. Eller snarere, det der lader til at
vare en omvending bliver en afklaring. Vores engang
solide, uforudsigelige, sansende, spektakulert rodede og
animalske kroppe underkaster sig - uperfekt men ogsa
intensivt - sundhedssystemets abstrakte vilkar. P4 samme
made bliver omsorg til noget levende og materielt.

Det ikke alene kraeves af receptionisterne, sygeplejerske-
assistenterne, laboranterne og sygeplejerskerne at de
indferer information om min krop i databaserne, de skal
ogsa drage omsorg for mig mens de gor det. P4 hospitalet
bliver min urin méalt og kortlagt af den samme person
som trester mig med samtale. Dette for at de smertefulde
indgreb skal blive mindre smertefulde. De arbejdere som
tjekker mit navn to gange, scanner mit hospitalsarmband
og udferer et topersoners system til at forsikre sig om
dosisngjagtighed mens de tilslutter kemomedicin til min
brystport, er de samme arbejdere som blidt berorer
min arm ndr jeg virker bange. Den arbejder som tager
en blodprave, fortaller en joke. Arbejdet med omsorg
og arbejdet med data eksisterer i en slags paradoksal
simultaneitet: Falles for dem er at de si ofte udfores
af kvinder, og ligesom alt andet der historisk er blevet
identificeret som kvindearbejde, er det et arbejde der
kan forekomme usynligt. Ofte bliver det forst bemerket
nir det ikke er udfort: Et beskidt hus tiltreekker sig mere
opmerksomhed end et rent. Den baggrund der fremstar
ubesvearet, fremstér kun sadan som felge af stort besver:
Arbejdet med omsorg og arbejdet med data er stille,
dagligt, vedholdende og aldrig fardigt. En patients fil
er, ligesom et beboet hus, en arbejdsplads der bliver
ved i det menneskelige uendelige.

I lebet af min kraftbehandling har de fleste af disse
arbejdere - receptionisterne, de paraprofessionelle og
sygeplejerskerne — veeret kvinder. Lagerne, som nogle
gange er kvinder og nogle gange maend, moder mig der
hvor min krop topper i kvantificering. De logger ind

pa systemet, men de indtaster mindre og nogle gange
slet ingenting. Idet deres ojne glider over skaermen der
viser min krops opdaterede kategorier og kvantiteter,
teenker jeg pa John Donne igen: “De har set mig og hert
mig, lagt mig i disse fodlenker og modtaget beviserne,
jeg har skaret min egen anatomi op, dissekeret mig
selv, og de er gaet ud for at leese mig.”!

Hvis det er kvinderne som omdanner kroppe til data,
er det leegerne som scanner dataene. Leaegerne har ingen
saerskilt alkymi. De andre arbejdere har udvundet og
rubriceret mig: Jeg har gjort mine egne fornemmelser
til information. Det er laegerne som laeser mig — eller
snarere, leeser det min krop er blevet: en patient lavet
af information, produceret af kvinders arbejde.

1. John Donne og Izaak Walton, Devotions upon Emergent
Occasions: And, Death’s Duel New York: Vintage Books, 1999), s. xx.



Klara Li Scheutz
Mit kendskab til din praksis startede med din udstilling
No Core pa All all all, hvor jeg leerte dit arbejde at
kende som et, der ogsa altid handler om netop det
- selve arbejdet. Det er noget, der informerer dine
projekter, og som er i veerkerne, uden at det bliver
‘meta’. Jeg teenker, det er et godt sted at starte, det sted,
du starter — med arbejdet, arbejdspladsen. Hvordan
informerer dit forhold til arbejde din praksis, herunder
I | \ dette projekt og dets udvikling, og hvor du er lige nu?
0]

Julie Falk

Arbejdet ligger i at finde alternative rum til det.

Jeg vil gerne kunne give form til kunsten, som har

begraensede muligheder for at finde sted, da det
belyser, hvordan prekeere liv formes pé ulige vis
gennem vores arbejdsbetingelser, givne systemer
og deres mekanismer. Jeg tog ogsa videomediet til mig
af de drsager og har brugt det til at skabe rum, der
ellers ikke var. Jeg elsker den revolutionzre feminist
Karen Brodines digte Woman Sitting at the Machine,
Thinking fra 1981. De handler om, hvad arbejdet tager

fra arbejderen, (i hendes tilfxlde, hvad hendes 9-17-job
som typesetter tager fra hendes poesi), men ogsé, hvad

det ikke kan tage: intelligens, modstand, solidaritet
og gadeaktioner.

1 2023 skabte Falk videoverket Détournement, hvori man
ser en kvindekrop - hendes egen, klaedt i sort - ga henover
Rigshospitalets Helipad pa toppen af bygningen i Kebenhavn,

med horisontlinjen af tage i baggrunden. I et hakkende,

EN SAMTALE MELLEM
JULIE FALK OG KLARA LI SCHEUTZ

skridtende tempo bevager hun sig fra venstre mod hejre og
tager ejerskab over bade billedet og stedet, billedet pa det sted.
Varket er med i en ny udgave pa Antiform sammen med et

nyt videovaerk, hvori hun anvender en stenskulptur kendt fra
det Kgbenhavnske byrum. Falk har indtaget dette nye materiale
som ct skift i sin praksis og er begyndt at arbejde med og

i sten.

(KLS)
Udover videomediet, som er et forholdsvis nyt medium
i din praksis, er du til Anziform blandt andet begyndt
at arbejde med et helt nyt materiale, marmor, som
du har faet boret nogle huller i. Hvad har det tilfort
dit projekt?

Je

[ geologien er antiform et resultat af en nesten plastisk

deformation, som finder sted i Jordens kerne og ger

lagene konvekse. Deformationerne kommer sjaldent

til syne over Jordens overflade, men finder sted i

forskellige stentyper under vores fedder, heriblandt

marmor. Men marmor er ogsa krop i gjenhejde med
Julie Falk og Klara Li Scheutz modtes i efteraret 2022 om et vores og muslingeskallens 1, hvad man kan thCgl’lC
projekt og residency, Falk havde i Lis udstillingsplatform All som en non-hierarkisk objektorienteret ontologi,
ligesom den ogsa er krop og masse i kunsten. I'm Not
One er titlen pa en ny serie af marmorskulpturer, som

all all. Her begyndte en samtale om, hvordan Falks arbejde

fandt sted og s& ud lige der, pa netop dette tidspunkt. Falk

udviklede et skulpturelt projekt, No Core, der tog udgangspunkt introduceres i udstillingen. Nar man skal reparere et

i den periode i hendes liv, som ny mor, ny-diagnosticeret med marmorobjekt, borer man en cylinder ud af en sten,
akut lymfatisk leukaemi (ALL), med nyt perspektiv og som der ligner emnet, som skal repareres. Den perforeredc
ny, samme kunstner. Her taler de om Falks aktuelle udstilling marmor bliver en muhghed for at giVC form til alt det
Antiform pa O - Overgaden, om, hvordan arbejdet fortsatter, usynlige og maske immaterielle arbejde, der finder sted
udvikler sig, og om, hvad det gor nu. uden om den.

En rackke perforerede marmorskulpturer stir som kroppe
uden lemmer pa jernfedder i udstillingen, gennemhullede, eller
med noget af deres masse udtaget med et bor, sd mange gange,
som det er muligt, uden at de kollapser. P4 den side, hvor boret
gar ind, star det skarpt, og pa udgangsiden er kanterne efterladt

flossede efter handlingen.

KLS)
Kan det maske siges, at dit veerk Antiform [som
var udstillet pa Falks udstilling No Core pa All all all
12023, red.] - en perforeret muslingeskal - er en slags
udgangspunkt for det her projekt? Udover at give
navn til denne udstilling, viderefores arbejdsgangen,
eller grebet, fra det vaerk pa sin vis her i dine
marmorvarker. Du har fortalt mig om formgivning
gennem fratagelse som en grundleggende metode.
Hvordan fungerer den, hvad indebarer den? Hvordan
virker den ind pa veerkerne i Antiform-udstillingen?

Jgm
Ja, jeg interesserer mig for subtraktion. Hvordan man
arbejder med noget, der forsvinder, svaekkes eller
trackker sig tilbage — men ogsa som et alternativ til
det at tilfgje. Det kommer til at dreje sig om et fraveer
grundet manglende adgang til tiden og muligheden
for at arbejde. ‘Anti’ betyder péd graesk imod eller i stedet
for, hvilket er en attitude, der flyder gennem flere af
vaerkerne. De er forsog pd at sxtte spergsmalstegn ved
det bestaende, taenker jeg.

(KLS)
Reparation synes at vaere en del af den formgivning
- ikke reparationen i sig selv, men sporene efter
reparationen. Selve reparationen er hverken noget, du
gor, eller noget, nogle andre har gjort, men dine vaerker
peger pa arbejdet med den, bide andres og dit eget.
Varkerne star som kroppe, der star for skud, siger du?

Jgm
Ja, de er svaekkede og jagede. Bade fysisk og visuelt.
Vi har fjernet sa meget marmor, som vi kunne, uden
at de kollapser. Koncepterne fra reparation er en made
at gore noget, der oftest forstds som sekundeart, til
noget primart. Arbejdet med det supporterende kan
traditionelt fremstd som noget, der folger efter, noget,
der er uvaesentligt og uden verdi i sig selv.

(KLS)
Perforeringen af det solide er som en gennemgang,
synes jeg. Du har talt om, at veerkerne pa en made
er kroppe. Hullerne i kroppene, som f.eks. i marmoret,
viser arbejdet, der har fundet sted, og det ma ikke
repareres eller skjules, fordi det handler om handlingen
lige s& meget som, eller mere end, produktet?

Jgm
Ja, preecis. Det handler om at forsege at vende
sig fra receptionen af veerket og hen mod produktionen
af vaerket. Vaerket Inhabit Everywhere (2024) er en
serie papskulpturer, der forseger at skabe alternative
rum i rummet. Processen er startet pd hospitalet,
hvor jeg tegnede og tankte dem, og derefter har
jeg faet andre hander til at skere og udfore dem -

som standardiserede objekter, skabt til at agere

pa ikke-standardiserede mader. Det gor vacrket
reproducerbart, cirkulerende, ubegranset. Det kan
finde sted alle vegne, og det udvider de rum, det
indtager. Men i princippet er det blot en manual.

Vearket Everything Evaporate (2023-24) er forsterrede tomme
papror, udtemte fyrverkeribeholdere, som er efterladt

uden deres indhold, en smule forslidede eller nedtradte, men
insisterende i tilstedevarelse og omfang. I dem bor ogsa en
forsvinding: deres indhold, det, der oprindeligt var deres formal
- fyrvaerkeriet - er trukket ud, og de ligger tilbage delvist
svackkede. Rorene er blevet vist i flere sammenhange og ligger
ogsa her 1 forskellige storrelser som opsvulmede cksempler pa

at lade det st frem, som er tilbage cfter den oprindelige tanke
om en tings veerdi eller formal - som en entitet cller en krop, der

stadig har sin historie, ogsa nar den star tilbage uden sin kerne.

(KLS
Kunsten, det at veere kunstner - og i din udstilling
her med nogle greb fra behandlingen af marmor som
en art geologisk kunsthistorie - synes at vare en af de
supporterende strukturer, du arbejder med. Hvad er
de for dit projekt?

Jge
Jeg tror, at jeg gennem kunsten undersoger de
strukturelle rammer, der former os og vores omgivende
verden. Individet og kunstens muligheder. At arbejde
med strukturer og kunstens rammer er at engagere
sig i det stottende, supplerende, vedligeholdende
og opretholdende, at interessere sig for gensidige
athaengighedsforhold og for rationaler om vaerdi. Det er
at sporge til, hvordan vi ensker at leve, og hvordan vi
onsker at fordele arbejdet, pengene og tiden imellem os.

KLS)
Du har nogle samarbejder, som du teenker som
alliancer i vaerkskabelsen til denne udstilling - f.eks.
kvindesmedjen og en friser, du lerte at kende i dit
sygdomsforleb, som jeg foler, du inddrager pé en lige
sa uudtalt, men stadig honorerende, made. Er de ogsa
supporterende strukturer?

Jgm
Ja, samarbejderne, eller alliancerne, er pd mange
méder blevet en del af varkerne. Nogle af
samarbejderne bruger jeg ogsa til at belyse nogle
strukturer eller for at kommentere péd den dominerende
anvendelse af tid. Fyrverkerirorene skiller sig maske
ud. Dem har jeg jo bare haft liggende ude i regnen.
Det er fraveeret af hander, der har formet dem.

Som veaerket Inhabit Everywhere er et cksempel pa, gar der en
antihierarkisk holdning gennem Falks udstilling og veerktilgang.
Objekterne er en samling, der finder plads pa linje med
hinanden og bliver ct milje. De skabes i hgj grad af ikke-kostbare
materialer, eller med en omvending af det kostbares signal.

Det standardiserede, standardiserende, der indimellem kommer
til udtryk gennem Falks brug af og holdning til sine materialer,
sasom otte ens tagrygge i pap eller fire ensartede marmorstolper,
indimellem via hendes outsourcing af handvaerket i dem

til andre instanser, der udferer det som enhver anden opgave,



bidrager til hendes tanke om veerkerne som noget, der kan
vaere en bredt tilgaengelig information. Det er hendes egen
serlige information, som formidles, men den formgives

som reproducerbar, i en forstand almen.

(KLS
[ forleengelse af det fzlles arbejde, der er i alliancerne,
findes der citater i dine vaerker, som peger pa arbejdet
med at producere kunsten som noget falles, pa
det at fole en stotte gennem andre kunstnere, men
ogsa pa omstendighederne for kunsten som arbejde.
Du indsatter kunstens virkelighed i dit eget projekt.

Jge
Jeg har stor sympati for kopien, det reproducerbare
trykte medie, der potentielt kan cirkuleres ud i en
bred kontekst og tilgeengeliggares. Jeg citerer helt klart
fra virkeligheden og bruger fx Alicja Kwades vaerk
[Pars pro Toto (2019), 13 store stenkugler placeret foran
Mzrsk Térnet ved Panum i Kebenhavn, red.] i en
kunstnerisk sammenhang, men her ma man sige,
at det er omdirigeret. [ veerket Sell the House (2024) har
jeg revet en side ud af Anne Boyer’s bog The Undying
[et uddrag fra bogen er optrykt her i publikationen,
red.]. Kraeft er en masse ensomme erfaringer, si da
jeg blev syg, sogte jeg efter fxllesskab og selskab,
iseer 1 tekst. Det er et voksende arkiv, som vi startede
med at tilgeengeliggore i All all all. Og jeg ser ogséd det
arkiv som et forseg pa at give omsorg til et kollektivt
anliggende snarere end et individuelt et samt som
en understregning af vigtigheden i patient-til-patient-
erfaringen for at omga den athengighed, vi har af
de hegemoniske systemer. Maske er det en méde,
hvorpa man kan arbejde mellem en citerende praksis
og embodiment.

(KLS)
Produktion eller arbejdet som en @stetik lober som en
strem gennem, hvordan du forholder dig til dit veerk,
og gar igen i din taenkning om alliancer. Der er ogsé
en omfordeling af midler pa spil for dig her, at lave
en omvending af det prekere liv, en modstand mod en
struktur, hvor f.eks. en syg krop pa arbejde kan vaere
mere vaerd gkonomisk end en rask krop pé arbejde?

Jge
En kraeftbehandling koster mere, end den enkelte
nogensinde ville kunne betale. Man bliver altsa
en del af en absurd sygdomsgkonomi, hvor den syge
krop ger de rige rigere. Det samme gor vores gacld
og vores arbejde, bade det betalte og ubetalte. Jeg er
i behandling med en kvinde, der, ligesom jeg selv,
blev mor og fik ALL pd samme tid. Lulu er friser,
sé jeg ansatte hende til at klippe lokker af min paryk,
der efterfolgende er blevet stabt i bronze og er blevet
til veerdifulde, naxsten vabenlignende, objekter.
Det er blevet til veerket You Feed from Us (2024).
Ved at detournere omfordelingen belyses problemerne
i den dominerende fordeling ogsd. Qjeblikket, der
forstyrrer kunsten, er en kunst, vi har brug for.
Den slags kunst, som vi ikke kan fa til at ske, men
far til at ske. Kunst som en radikal omarrangering
af verden til fordel for alle, der bor i den.

KLS)
Den linje lober ogsa gennem dit nye videoverk,
Crip Time (2024) - dit andet vaerk nogensinde i det
medie - hvor du i videoen klipper et Alicja Kwade-
vaerk, der skulle fjernes for at blive repareret, veek.
[ veerket far du marmorkuglen fra Kwades vaerk til
at forsvinde, fordi du ikke selv kunne vere der, da det
skete, fordi du var i faerd med et vigtigere arbejde inde
i bygningerne ved siden af, som handlede om at blive
rask. Der er bide citering, den fraveerende reparation
og spergsmalet om, hvad og hvor arbejdet finder sted
med her, som synes at samle meget af din udstilling?

Jm
Ja, jeg kalder vaerket Crip Time for at henlede
opmerksomheden pa det, der finder sted uden for
billedet. Veerket aktiverer det usynlige ved at adoptere
fravaer som strategi. Ved at bruge en anden skulpters
veerk blotleegger jeg samtidig en ret passiv tilgang
til arbejdet med skulptur.

Omfordelingen, og obstruktionen af den, som metode lober
gennem Falks veerker, i hendes tilgang til arbejdet, hendes egen
sygdom, og de strukturer, der skaerer gennem begge. Bade i
videovaerkerne, men ogsé i hendes fortsatte arbejder i bronze.
Med You Feed from Us bliver hret, som er noget fzlles blodt

for kunstneren og Lulu - frisoren hun har hyret - og som er

tact forbundet til deres kroppe, gjort til solidt forsvar. Varket

cr en vidercudvikling af vacrket Medusa'’s Revenge (2023), der
bestod af en enkelt snoct syl lavet af en hrlok fra en paryk.
Denne gang er det en rackke smé bronzevaben af har. Samme
forskydning finder sted i de vaerker, Falk udvikler i videomedict.
Med Détournement overtraeder hun sygdommens og helingens
hajborg med sine lange skridt hen over bygningens tag. I det

nye videovaerk Crip Time viderefores grebet via en dirckte
overtagelse og genvinding af tid. Her ‘afbygges’ objektet i vacrkets
gestus, og en anden type forsvinding finder sted. Som med flere
af Falks veerker, henledes tankerne pa det, der ligger lige bagved.
Opmarksomheden mobiliseres, idet den rettes mod livet

rundt om veerket som objekt, et trak, der star tilbage som det

fundamentale pa udstillingen Antiform.
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