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It is a great pleasure to introduce this publication 
as a companion to Samara Sallam’s solo exhibition 
A Speaking Puddle of Blood at O—Overgaden. 
Since 2021, O—Overgaden has, with the generous 
support of the Augustinus Foundation, published 
a monographic series in conjunction with our 
large-scale solo exhibitions, aiming to expand the 
conversations around each show and produce new, 
offspring material.

In this particular case, writer, curator and director 
at Konsthall C in Stockholm, Mariam Elnozahy, 
has contributed an essay on the mythology and 
folklore inherent in Sallam’s works, and artist 
Theodor Nymark has written a text on art speak 
and art language versus the metaphysics and 
atmospheres of art. A warm and heartfelt thank 
you to both contributors. I wish to thank the whole 
team at O—Overgaden for their efforts in realizing 
the exhibition, as well as the graphic design team 
at fanfare for their always dedicated work, and of 
course not least the artist, Samara, for generously 
sharing conceptualizations and co-thinking 
with all of us, through both the exhibition and 
this publication.

Sculptor and hypnotherapist Samara Sallam employs 
language as not only a tool of communication, but a 
force that moves and alters our worlds and bodies. 
Creating carefully crafted physical objects, her work 
commands transcendence and contemplation—seeking 
meaning in a world of violence by outlining liminal 
spaces between the magical and the real.

For O—Overgaden, Sallam reworks various sources—
including her native Palestinian folktale archetype of 
the girl Ghoul, a flesh-eating monster who devours 
her family and destroys her whole village, as well as 
Sufi mysticism and Jungian psychoanalysis—into a 
story of finding “meaning,” unfolding in the following 
three acts:

i

Visitors enter Sallam’s exhibition through 
a meticulously carved wooden portal—the first 
of three sculptures. Rich with sculpted symbols—
breasts, devilish horns, five legs, and intricately stacked 
elements—the tall arch itself forms a body, a material 
manifestation of the monster or ghoul, that casts 
a creation spell on any visitor passing through it.

ii

The second sculpture is a small, dead raven with an 
open belly. The ceramic bird acts as a compass or an 
omen—as the all-seeing raven or the gut of intuition.

iii

The third sculpture is a fragmented, hypnotic fish 
head, an ancient symbol of wisdom and transition. 
Its mesmerizing image—eyes, mouth, and gills in 
glazed ceramic—engages the viewer’s imagination in 
order to assemble the parts into a fish, pointing, as 
the exhibition’s third portal or shadow membrane, 
to another level of consciousness.

A fourth element in the exhibition is a text: 
a subconscious mind trip of a woman escaping 
a deadlock marriage, becoming a speaking puddle 
of blood, bleeding continuously from her stomach.

While silent, almost withdrawn in its appearance, 
Sallam’s rite-of-passage trio of sculptures—combining 
inherent violence, existential quests, and the need 
to ascend spiritually—also forms a metaphor of 
the current, ceaseless attacks on the Palestinian people, 
connecting to a universal or mythical place of suffering.

Rhea Dall,
Director and Chief Curator, O—Overgaden

June 2025

INTRODUCTION



SAMARA 
SALLAM: 

THE FOURTH 
IMPOSSIBILITY 

Mariam Elnozahy 

This text is inspired by A Speaking Puddle of Blood. 
The forms Samara Sallam has created for this 
exhibition emerge from a vast system of meaning 
imbued with mythology, Sufism, and deep knowledge. 
These sculptures do not belong to this place, 
but when they are assembled here, their unique 
cosmology accompanies them. The space is thusly 
transformed. Following these creations, I have written 
a text that provides an opportunity to access the rich 
worlds that inform the works on display. I speak in 
parables, in prose. I draw on popular folktales and 
sacred scripture. These stories have been passed 
down for generations. In this exhibition, they are 
given form. 

ول ، وه�ي ال�غ �ة لا�ث لا�ة �ث د ال�ر�ب اأ�غ المس�ةح�ي ر ع�غ �ي ال�أساط�ي اء �غ �ب
 . �ي ل الو�غ اء والحغ �ة وال��غ

For the Arabs, it goes that there are only three 
categorical impossibilities in this world. The first is 
the Ghoul, that mortophagous (death-eating) spirit 
whose ravenous bloodthirst makes the devil seem 
merciful. The second is the Anqa, that golden, four-
winged bird who feasts on elephants and dwells at 
the place where the sun kisses the horizon. The third 
is the Faithful Friend. For the Arabs, there is no such 
thing as a friend who is more loyal to anyone but 
himself. In popular Arabic vernacular, when someone 
wants to indicate that something is so impossible, so 
unfathomable, so inexplicable, so outlandish, they 
exclaim: “That would be the Fourth Impossibility!”. 

THE FIRST IMPOSSIBILITY: THE GHOUL(A)

[Verb: to transform] عغ و ل

The Ghoul preys on men. She gorges on the corpses 
of traders, travelers, and traitors who fall into her trap 
of seduction. 

One such victim was the Woodcutter.1 On an 
ordinary day, marked by the typical activities of 
wood-cutting and wife-bashing, the curmudgeonly 
Woodcutter met a woman who claimed to be his 
long-lost sister (until this point, he had no sisters). 
He swooned at her invitation to her lavish palace that 
evening. She insisted that he bring along his wife 
and children; reluctant and hostage, they followed 
him. As the night progressed, strange and frightening 
events unfolded, and the Woodcutter’s wife realized 
the “sister” was really a dangerous creature preying 
on her family. When her warnings to him went 
unheeded, she escaped into the desert with her 
children, leaving her husband behind. He met his  
fate, devoured by the Ghoula. 

Who is the wretched one? 

While traveling in the desert, the poet Thabit ibn 
‘Amir al-Fahmi (d. 540) encountered a Ghoula and 
slaughtered her. He carried her back, under his arm, 
gaining the moniker “Ta’abbata Sharran” which 
literally means “he carried evil under his arm.”  
In prose, he wrote of her death: 

I spent the night bearing down on top of her, 
Waiting for morning to see what I had caught. 
Then I found two eyes in an ugly head, 
Similar to the head of a cat, but with a forked 
tongue.2

 
For the erudite literary scholar Abdelfattah Kilito,  
the forked tongue does not connote deceit or duality.3  
It is, rather, the tongue that follows after Babel. After 
Adam. After آ (Alif). The forked tongue is plurality, 
tension, linguistic agility. It is how we communicate 
across languages: born in one, bred in another, literate 
in a third, in love in a fourth. The split tongue breaks 
language. It is, in short, survival. 

As for the wretched one? She is but a chameleon,  
a changeling. Little did Ta’abbata Sharran know: the 
ghoul dies with one blow, but can come back to life if 
it is struck a second time. After that, she lives forever.
 

1. Alex Gaudet, “The Woodcutter’s Weary Wife.” Phylum: 
UPEI Arts Review Volume XII, vol.XII, Spring 2023, pressbooks.
library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife.

2. Amira El-Zein, Islam, Arabs, and the Intelligent World of the 
Jinn. Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2009, p. 140. 

3. Abdelfattah Kilito, The Tongue of Adam. Translated by 
Robyn Creswell. New York: New Directions Publishing, 2022.

The birds swarmed the army, dropping stones on 
them ( ار�ة �ة الححب اصْغ �غ �ة ل ا�غ �ب  which turned the army ,(ما �ة
into ashes. It is said that َل �ي ا�بِ �بَ َ رًا اأ  ,this flock of savior ,طَ�يْ
warrior-birds that turned the elephant-army to ash  
is Al-Anqa.6
 
THE THIRD IMPOSSIBILITY: THE FAITHFUL FRIEND

  Noun/proper noun. Friend; the name] �غ ل �ي ل
of the town Al Khalil, also known as Hebron.]

The First-and-Only-Faithful-Friend was Abraham, 
whose friendship with God was so strong it turned 
the desert green. The epithet for Abraham is “Al 
Khalil”: the friend. 

Abraham, father of the prophets, had his doubts too. 
He asked God to help strengthen his faith by showing 
him how He can resurrect the dead. And so, God 
obliged. He instructed Abraham to take four birds 
and kill them, reassuring him that they will soon 
return to him once more.

And so, Abraham caught four birds, slaughtered 
them, removed the feathers, tore their bones apart 
and placed dismembered parts of their bodies on 
seven separate hills. He held their decapitated heads 
in his hands as he sobbed, harrowed by the horrific 
act he had just committed to the precious, innocent 
creatures. Afterwards, God commanded Abraham  
to call the birds back to him, and through his tears,  
he whistled: “sew-sew-sew, li-li-li, sew-sew-sew.”

Then, Abraham watched as the feathers, blood, 
and mangled parts of the four birds miraculously 
assembled in the sky, until every bird came back to 
life and began to walk towards him. Each bird came 
to collect its head from Abraham’s hand, and if he 
mistakenly gave the bird a different head the bird 
refused to accept it. When Abraham rightfully gave 
each bird its own head, the birds became whole once 
more, and flew away to the horizon.7  

In Fear and Trembling, Søren Kierkegaard talks of 
another, more widely known miracle from Abraham: 
that of the sacrifice of Isaac. For Kierkegaard, faith 
entails the suspension of reason: it is unethical, 
absurd. “How monstrous a paradox faith is, a paradox 
capable of making a murder into a holy act well 
pleasing to God, a paradox which gives Isaac back to 
Abraham, which no thought can grasp because faith 
begins precisely where thinking leaves off.”8

And what is friendship, but that boundless, unending 
well of faith? Oh sons and daughters of Abraham! 
Who amongst you is a faithful friend? 

4. Muhammad ibn Mukarram ibn Manzūr, Lisān al-‘Arab, 15 
vols. Beirut: Dār Sādir, 1955.

5. Zakariyyā ibn Muhammad al-Qazwīnī, ‘Ajā’ib al-makhlūqāt 
wa-gharā’ib al-mawjūdāt. Cairo: Dār al-Kutub al-‘Ilmiyya, n.d.

˙

˙

˙
˙

6. Ibn Manzūr, 1955.
7. Quran, 2:260.
8. Søren Kierkegaard, Fear and Trembling [1843]. Translated 

by Howard V. Hong and Edna H. Hong, Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1983, p. 82.

˙

THE SECOND IMPOSSIBILITY: AL-ANQA

  Noun. There is no root for the word; it is] ع �غ �ة
a word without derivation from any other word, 
which is unusual since most Arabic words are der-
ivations from three-letter verbs of the form fa’ala.]

The narration of Al Zujaj claims that no human has 
ever seen the Anqa.4

The Anqa has a lifespan of 1,700 years. The largest 
of the winged creatures, she occasionally flies low 
to the ground to grab elephants with her talons as 
other birds would hunt a mouse for dinner. Other 
than elephants, her diet consists of fish the size 
of skyscrapers. She mates once every 500 years, 
carrying the eggs as she roams and hunts. This 
process causes her extreme, intolerable pain—yes, 
even her! That elephant-eating, fire-breathing, 
ornitho-monster. To bring her ease, the male bird  
(he has no name) pours sea water down her beak 
until the eggs finally hatch 150 years later.5
 
On October 3, 2023 my friend Zaynab had a dream. 
Zaynab is from Ramallah. She is not particularly 
religious, which I think is typical for Ramallah folks 
where Islam is kind of like the يح� -shih plant (worm سث
wood): ubiquitous, easy-to-miss-but-hard-to-unsee, 
potent, used to clean purulent wounds, can be healing 
when soaked as a tea (only in very small doses*). In 
Zaynab’s dream, she saw a battle taking place across 
the vast Golan dunes. Roaring out of the sky like 
Armageddon thunder, she heard the voice of God. 

لِ » (105:1) �ي ِ ِ اٱلْ�غ اأَصْحَـٰبِب ِ َ �ب َ�لَ رَ�ب�ُكَ� فَغَ �غَ رَ كَ�يْ َلَمْ �ةَ  « اأ

“I didn’t even know that I remembered that verse,” 
she told me, a week later.

لٍ » (105:2) لِ�ي ضْغْ � �ةَ دَهُمْ �غِ َ�لْ كَ�يْ ْ حب َلمْ �يَ « اأ

The verse is from the chapter of the Quran titled 
“The Elephant.” In it, God narrates the story of 
a war campaign that is said to have originated in 
Yemen, with a massive army that charged Mecca 
with the aim of destroying the holy site of the Kaaba. 
The campaign featured several war-elephants, a 
cataclysmic sight which struck the Arabs, who had 
never seen the mighty elephant before, let alone in 
battle. In the face of inevitable defeat, only a miracle 
could protect them and their sacred house of worship. 
Their miracle came in the form of a flock of birds.

�يلَ » (105:3)  ا�بِ �بَ َ رًا اأ هِمْ طَ�يْ َرْسَلَ عَلِ�يْ « وَاأ
 

ۢ

OR لا�ة ع المس�ةح�ي را�ب

http://pressbooks.library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife/
http://pressbooks.library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife/


On the terrace, under the parasol, with a jug of water, 
I’m biting my nails, embraced by the ambience of a 
screaming donkey. Behind me, some chirping parrots, 
church bells, and the sound of a typewriter from the 
author in the condo above me, his clicking sounds 
forming the story that is soon to be, now a code: 
each letter a beat, each word a rhythm. And while 
he’s beating the story through, the bells of the nearby 
church accompany me on this morning in Rome.  
A melody of prayer and a call to those who don’t 
watch the time nor read the books. Not just a bell,  
a voice; not just a click, a word.

Like the rhythm of Morse code, blinking in the night, 
as a firefly luring mating partners into their heavenly 
bedroom, the conflict of language, particularly the 
language of contemporary art, is challenging. Before 
attending art school, my vocabulary of art was limited. 
I spoke of my work in terms of attitudes, how things 
were to resemble something else already existing, 
lacking reflection and critical depth. Even the term 
“practice” was absent from my lexicon. However, upon 
initially entering the art academy, I was introduced 
to a new type of language—a language that began to 
shape my thinking. I started referring to my process, 
as a practice, albeit hesitantly; developed a new 
understanding, a new gaze.

  NOT  JUST  
 A  LAKE,  

A MIRROR— 
NOT    JUST  

   A  CAR,  
A VEHICLE

After six years of art school, in the purgatory of 
intellectualizing and institutionalizing my language, 
I concluded that this might not be a fulfilling way to 
reflect. A certain syntax, between how I was acting 
and what I was saying. I recall making music, with 
friends, late at night, hitting the bong, aiming to 
emulate artists like Diplo, Autechre, or Sugarhill Gang, 
or to simply create a more fat and piercing sound for 
the bass. Never would we say: “Let’s make this beat 
investigate ecological interventions in the late-capitalist 
urban space.” This phenomenon, referred to as “art 
speak,” permeating the written discourse, propelled by 
conceptualism, now hollow and castrated.

The issue here should be clear: no one bothers, 
nobody reads, and the speak of “art speak” lacks many 
more aspects to grasp. I remember a former fellow 
student, a good friend, with whom I would hang out, 
relentlessly smoke weed, feel the surroundings in 
the garden, and then proceed to one of our studios. 
When chatting, about artworks, we would gesture 
passionately, grinding our fingers together, sensing the 
energy, and arguing the friction that exists within and 
between them. That friction could be described as 
“vibes”: the way things resonate, and how vibrations 
are essentially a matter of pulsating tension. This 
tension isn’t caused by language but by dynamics, 
energy, attitude, sensibilities—elements common in 
the language of painting: the attitude of a brushstroke 
or the rhythm of a bronze.

Nowadays, many artists, often labelled as 
conceptualists, are moving into a realm where their 
work isn’t primarily defined by language and ideas, 
but by a space where subject and object, whatever 
shape they may take, have merged and become one. 
I’m reminded of art critic Kristian Vistrup Madsen’s 
article “Mood Over Content,” which argues for a new 
way of looking at and comprehending contemporary 
art.1 He suggests that much contemporary art is less 
concerned with content and more with mood, and how 
this is a shift, emphasizing atmosphere and energy over 
traditional content and representation. Even if a piece 
appears to be conceptual in its visual form, and would 
invite rational analysis, I sometimes feel compelled to 
challenge the press release; rip it apart, masticate it and 
make it into pulp, mold it and shape it into a ball, like 
Michelangelo Pistoletto, and have it dry out and roll 
down the hill from where this language resides. Sean 
Tatol, the cheeky critic of Manhattan Art Review, once 
tweeted about Madsen’s article something along the 
lines of: “European critic discovers aestheticism and 
thinks it’s a new thing.” And this very central European 
academic and authoritarian approach, in which the 
subject is praised above the object (arguably due to 
funding traditions), may play a role in this theatre of 
the art world. But while Madsen argues that content 
has essentially left the chat, I believe both he and 
Tatol—both critics and not artists—despite their good 
intentions, are slightly mistaken.

Theodor Nymark

Content hasn’t disappeared; it has transformed. To 
combat this, to make a change, to cosplay abstraction, 
I propose the tool of the metaphor; a helpful figure of 
speech, something that is behind and transient, that 
moves from one to another, or even, in between and 
beneath. I suggest that art and its many characteristics 
are not devoid of content, but imbued with it, 
integrated within it, laced, compressed, and prismatic 
like a shiny, precious diamond. Consider a can of 
Coca-Cola: I see a red, frosted, shiny cylinder made  
of alloys, but I also perceive the history, nostalgia, 
trauma, and cultural significance associated with  
the brand and its liquids. It’s a metaphor, containing 
a multitude of information, like an archive, layered 
and without the need to be unfolded in tedious 
communication, as if I were their teacher or their 
student. In this context, I recall a lecture I saw once  
on YouTube, by new materialist, ecologist, and English 
scholar Timothy Morton. He argues, deliberately, that 
understanding phenomenology involves considering 
the phrase: “The how is the what.” The way things are 
is what they are. When you see a chair, its appearance 
defines it. This may seem basic, but in archaeology  
a similar approach is employed in examining an object—
say, a clay jar from the late Neolithic period—the way it 
looks, its patina, and scars define its history and its life.

Traditionally, metaphors offer a different way to read 
and understand the world surrounding us. Language 
—and its Latin root “tongue”—is a complex organ  
to master. You can describe the oval, lumpy, yellow,  
and squishy qualities of a lemon, but it’s another thing 
to feel its juice squirt into your mouth, hitting your 
tongue, causing your face to twitch. When I squeeze 
lemon juice onto my steamy pasta, and it seeps into 
the wounds of my bitten nails, the pain, the sensation 
of trauma, the bitterness and bliss—all these stages 
contribute to understanding its language. I could 
describe it with words, sure, but I could also feel it,  
in its complete entirety.

I believe this state of feeling is crucial; in this case,  
I want to embrace the cringe, for once, and enter  
a state of obliviousness. For a long time, I’ve 
been obsessed with knowing, understanding and 
comprehending; not knowing made me sick, tired,  
and restless. Obliviousness, on the other hand, cringing, 
bowing down to the lord of knowledge, as a novice, 
is the embrace of, and to exist in, the mystery of the 
unknown. This brings to mind a scene from the film 
The Conclave, where the protagonist addresses the 
cardinals, stating: “Without doubt, there is no mystery; 
without mystery, there is no faith; and without faith, 
there is no God.” I think this very mystery is where 
language exists. Centuries ago, when the church was 
secularized, and society became scientific and governed, 
truth became a fact, and the sacred became a personal 
choice. New sensibilities emerged, seeking new homes: 
museums, nightclubs, music venues, fashion shows, 
poetry readings, books, and fine dining. Yesterday, 
when I was out gallery-hopping, suddenly, my mom 
texted me, “White smoke!” I hesitated for a second, 
jumped on a Lime bike and rushed to the Vatican. 

Upon arrival, hordes of people running frantically, 
as if they wanted a good spot in the pit. Enormous 
LED screens mounted along Via della Conciliazione, 
speakers, fences, cameras, flags, and food trucks. 
For a minute, it seemed like a stadium concert, as if 
Coldplay was about to go on, as if the match between 
Arsenal and PSG was about to begin. It struck me, 
whether this bloated sensation made it any less 
divine, or if it elevated the experience to another and 
higher realm. These sensory experiences, while not 
inherently moral, replaced the church’s role in defining 
human behavior. Although religion is experiencing a 
resurgence, other institutions have shifted our common 
cultural worldview.

In this context, language and its associated mystery are 
understood through a spiritual organ and mechanism. 
Difficult to define, grasp, and pin down. And why 
should we, why not, just feel, listen and rather, not 
know? I propose the idea—or at least the hope—that if 
the Catholic Church (as I am in Rome) transcended its 
morals, codes, and conservative rules, it could solely 
encompass the sensory expressions: mosaics where 
light filters through, casting colors across the scene, 
organ and choir music, the scent of patchouli wafting 
through the room, the draped garments, ornaments, 
statues, sculptures, and architecture. All these aesthetic 
experiences serve as ways to understand a holy  
entity, whatever that might be, through the body  
and sensation, rather than wall texts and essays.

For a while now, I’ve tried to approach museums as 
if they were books to be understood and classrooms 
to learn in, rather than spaces akin to churches and 
temples, like the illiterate peasants without access to 
the scroll, who once sought to comprehend the divine 
through sensory and visual experiences. I cannot fully 
embrace this world, only through verbal and written 
communication. To truly comprehend its complexities, 
one must acknowledge sensory experiences, leave the 
text for later, wait until you get home, comfy on the 
couch. This text, as well, may and should not fully 
encapsulate these ideas, as they are words and letters, 
exempt from actual sensory experience. Like the 
typewriter that beats through the wind, these words 
may become a rhythm themselves, from which we can 
dance and move elsewhere. Only through fado, faith, 
and the potential of imagination can one create these 
experiences independently; to scry, to see behind, 
and in between the world, where things become real, 
simply by imagination and feeling.

1. Kristian Vistrup Madsen, “Mood Over Content.” Kunstkritikk, 
October 2024, kunstkritikk.com/mood-over-content.

http://kunstkritikk.com/mood-over-content/
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IKKE BLOT  
   EN SØ,  

  ET SPEJL – 
IKKE BLOT  

 EN BIL,  
ET FARTØJ Theodor Nymark

Jeg bider mine negle på terrassen under parasollen, 
sidder med en drikkedunk omsluttet af lyden 
fra et skrigende æsel bag mig, og ovenfra er der 
papegøjeskræppen, kirkeklokker, lydsporet fra 
overboens skrivemaskine – hans tastelyde former 
den historie, som snart findes, men som stadig er 
en kode: hvert bogstav et beat, hvert ord en rytme. 
Og mens han hamrer sig vej gennem sin historie, 
akkompagneres jeg af nærliggende kirkeklokker 
denne morgen i Rom. En bønnens melodi og et kald 
til dem, der ikke tjekker tiden eller læser bøger. Ikke 
kun en klokke, en stemme, ikke kun et klik, et ord. 

Som morserytmerne, der blinker i natten, som 
en ildflue, der lokker mager til sit himmelske 
soveværelse, er sprogets konflikt en udfordring – 
særligt samtidskunstens sprog. Inden jeg gik på 
kunstakademiet, var mit kunstvokabular begrænset. 
Jeg talte om mit arbejde som en slags attituder, 
hvordan ting skulle ligne noget, der allerede 
eksisterede, jeg manglede refleksion og kritisk 
dybde. Selv begrebet praksis fandtes ikke i mit 
leksikon. Men da jeg begyndte på kunstakademiet, 
blev jeg introduceret til en ny type sprog, et sprog, 
der begyndte at forme min tænkning. Jeg begyndte 
at referere til min proces som en praksis, om end 
tøvende, udviklede en ny forståelse, et nyt blik. 

Efter seks års kunstuddannelse, i den skærsild, det 
var at intellektualisere og institutionalisere mit sprog, 
konkluderede jeg, at det næppe var en tilfredsstillende 
måde at reflektere på. En bestemt syntaks mellem, 
hvordan jeg opførte mig, og hvad jeg sagde. Jeg husker 
at lave musik med mine venner sent om natten, mens 
vi røg fede og forsøgte at efterligne artister som Diplo, 
Autechre, Sugar Hill Gang eller simpelthen at skabe 
en tykkere, mere gennemborende bas. Aldrig ville 
vi sige “lad os få beatet til at undersøge økologiske 
interventioner i det senkapitalistiske byrum”. Dette 
fænomen, ofte kaldet “art speak”, der gennemsyrer 
skriftdiskurserne og drives frem af konceptualitet, 
føles efterhånden udhulet, kastreret. 

Problemet her burde være tydeligt: Ingen interesserer 
sig for det, ingen læser det, og denne speak-del  
af “art speak” glemmer at tage adskillige aspekter  
i betragtning. Jeg husker en tidligere medstuderende, 
en god ven, som jeg hang ud med, konstant  
røg weed med, vi sansede omgivelserne i skolens  
have og fortsatte ind på et af vores atelierer.  
Når vi talte om kunst, gestikulerede vi passioneret, 
gnidende fingerbevægelser, mærkede energierne og 
argumenterede for den friktion, der eksisterede i og 
imellem dem. En friktion, der kunne beskrives som 
vibes, måden, ting resonerer på, og hvordan vibration, 
når alt kommer til alt, er et spørgsmål om pulserende 
spændinger. Spændingerne er ikke udløst af sprog, 
men af dynamikker, energi, attitude, sensibiliteter  
– velkendte elementer indenfor maleriets sprog:  
et penselstrøgs attitude eller en bronzes rytme. 

I dag bevæger mange kunstnere, ofte kategoriseret 
som konceptuelle, sig ind på et domæne, hvor 
arbejdet ikke primært defineres af sprog og idéer, 
men af et rum, hvor subjekt og objekt, uanset formen, 
er smeltet sammen til en enhed. Her kommer jeg i 
tanker om Kristian Vistrup Madsens tekst “Stemning 
over indhold”, der argumenterer for en ny måde  
at betragte og indoptage samtidskunst.1 Han mener,  
at meget samtidskunst er mindre optaget af indhold 
og mere af stemning, og hvordan dette er et skift,  
der lægger vægt på atmosfære og energi snarere  
end traditionelt indhold og repræsentation. Selv hvis 
et værk fremstår konceptuelt i visuel forstand og 
inviterer til rationel analyse, føler jeg mig nogle gange 
nødsaget til at udfordre pressemeddelelsen. At flå den 
fra hinanden, makulere den og lave den til papmache, 
støbe den, forme den til en kugle som Michelangelo 
Pistoletto, tørre den og trille den ned ad den bakke, 
hvor dette sprog har hjemme. Sean Tatol, den flabede 
kritiker på Manhattan Art Review, lavede et tweet 
om Madsens artikel, der lød nogenlunde sådan her: 
“European critic discovers aestheticism and thinks 
it's a new thing.” Og denne vældig centraleuropæiske, 
akademiske og autoritære tilgang, hvor subjektet 
rangeres og hyldes over objektet i kunstverdenen 
(muligvis grundet kunststøttetraditioner), spiller 
måske en rolle i dette teater. Men hvor Madsen 
argumenterer for, at det specifikt er ‘indhold’, der 
har forladt samtalen, tror jeg, at han såvel som Tatol 
– begge kritikere, ikke kunstnere – til trods for deres 
gode intentioner tager en smule fejl. 

Indholdet er ikke forsvundet; det har transformeret 
sig. Til at modarbejde denne omstændighed, ændre 
noget, cosplaye abstraktion, foreslår jeg metaforen 
som redskab, en brugbar talemåde, noget, der er 
bagvedliggende og flygtigt, bevæger sig fra det ene  
til det andet eller endda imellem og nedenunder.  
I mine øjne er kunsten og dens mange karakteristika 
ikke tømt for indhold, men mættet af det, integreret 
i det, blondebesat, komprimeret og prismatisk som 
en skinnende, kostbar diamant. Tænk på en Coca-
Cola-dåse: Jeg ser en rød, kold, skinnende cylinder 
fremstillet ved legering, men jeg fornemmer også 
historien, nostalgien, traumerne og den kulturelle 

signifikans, der er forbundet med dette brand  
og dets væsker. Dåsen er en metafor, den indeholder  
en bred vifte af informationer, som et arkiv, lagdelt og 
uden behovet for at blive pakket ud via kedsommelig 
kommunikation, som var jeg en lærer eller en 
studerende. Jeg husker en forelæsning af den britiske 
forsker Timothy Morton, jeg engang så på YouTube. 
Han argumenterer med fuldt overlæg for, at en 
forståelse af fænomenologi involverer overvejelser af 
vendingen: “The how is the what.” Måden, ting er på, 
er det, de er. Når du ser en stol, defineres den af sin 
fremtoning. Dette forekommer muligvis elementært, 
men indenfor arkæologien benyttes en lignende 
tilgang: undersøgelsen af et objekt, eksempelvis 
en lerkrukke fra den senneolitiske periode: dens 
udseende, patina og ar definerer dens historie og liv. 

Traditionelt set tilbyder metaforen en anderledes 
måde at læse og forstå verden omkring os. Sprog  
– og ordets latinske rod lingua (der også betyder 
‘tunge’) – er et komplekst legeme at mestre. Man 
kan beskrive citronens ovale, ujævne, gule, rynkede 
fremtoning, men det er noget andet at mærke dens 
saft sprøjte ind i munden, ramme tungen, få ansigtet 
til at fortrække sig. Når jeg presser citronsaft ud over 
min dampende pasta, og saften derpå siver ned i sårene 
omkring mine nedbidte negle, opstår en smerte, en 
traumefølelse, noget bittert og noget frydefuldt – alle 
disse stadier bidrager til den sproglige forståelse af 
citron. Jeg kan beskrive det med ord, helt bestemt,  
men jeg kan også mærke det i sin fulde helhed. 

Jeg opfatter dette følende stadie som afgørende; for  
en gangs skyld vil jeg omfavne the cringe og træde ind  
i en tilstand af uvidenhed. I lang tid har jeg været besat 
af at vide, forstå, gennemskue, det gjorde mig syg 
og træt og rastløs ikke at vide. Uvidenhed, derimod, 
at cringe, at bøje sig for indsigtens herre som en 
novice, er omfavnelsen af at eksistere i det ukendtes 
mysterier. Det får mig til at tænke på en scene fra 
filmen The Conclave, hvor protagonisten henvender 
sig til kardinalerne og erklærer: “Without doubt, there 
is no mystery; without mystery, there is no faith; 
and without faith, there is no God.” Jeg tror, det er 
i netop dette mysterium, at sproget eksisterer. For 
flere århundreder siden, da kirken blev sekulariseret, 
og samfundet blev videnskabeligt og reguleret, blev 
sandhed lig med fakta, og det hellige blev et personligt 
valg. Nye sensibiliteter opstod og søgte nye græsgange: 
museer, natklubber, spillesteder, modeshows, 
digtoplæsninger, bøger, gastronomi. I går, da jeg var 
ude og se galleriudstillinger, skrev min mor “Hvid røg!” 
til mig. Jeg tøvede et sekund, hoppede på en Lime-
cykel og skyndte mig til Vatikanet. Da jeg ankom, løb 
horder af mennesker hektisk rundt, som om de ville 
have en god plads i pitten. Enorme LED-skærme 
monteret langs Via della Conciliazione, højtalere, hegn, 
kameraer, flag og food trucks. Et øjeblik føltes det som 
en stadionkoncert, som om Coldplay skulle til at gå på, 
som om en kamp mellem Arsenal og PSG skulle til at 
gå i gang. Det slog mig, om denne oppustning egentlig 
fik optrinnet til at virke mindre guddommeligt, 
eller om den løftede det til et andet, højere rige. 

Disse sanseoplevelser, selvom de ikke i sig selv 
havde med moral at gøre, erstattede kirkens rolle 
i defineringen af menneskelig adfærd. Selvom 
religion oplever en genopblussen i disse år, har 
andre institutioner ændret vores fælles kulturelle 
verdensbillede. 

I denne kontekst skal sproget og dets dertilhørende 
mysterier forstås gennem spirituelle organer og 
mekanismer. Svære at definere, overskue, sætte 
fingeren på. Og hvorfor skulle vi, hvorfor ikke bare 
føle, lytte, hellere undgå at vide med sikkerhed. 
Jeg præsenterer idéen – eller i hvert fald håbet 
– om, at hvis den katolske kirke (eftersom jeg er 
i Rom) transcenderer sin moral, sine kodekser og 
konservative regler, ville den i sig selv kunne omfatte 
sanseoplevelserne; mosaikker, hvorigennem lyset 
filtreres og kaster farver over scenariet, orgelet, 
kormusikken, patchouliduften, der viftes gennem 
rummet, de draperede gevandter, ornamenterne, 
statuerne, skulpturerne og arkitekturen – alle disse 
æstetiske oplevelser fungerer som veje til at forstå 
en hellig helhed, hvordan sådan en end ser ud, 
gennem kroppen og sansningen snarere end gennem 
vægtekster og essays. 

Jeg har længe forsøgt at møde museer, som var de 
bøger, der skulle forstås, eller klasseværelser til 
indlæring, snarere end rum i familie med kirker og 
templer – som de analfabetiske bønder uden adgang 
til skriftruller, der engang forsøgte at begribe det 
guddommelige gennem sanselige, visuelle oplevelser. 
Jeg er ikke i stand til at omfavne denne verden fuldt 
ud, kun gennem verbal og skriftlig kommunikation. 
For i sandhed at kunne forstå dens kompleksiteter 
må man anerkende sanseoplevelserne, gemme teksten 
til senere, vente, til man kommer hjem og kan slappe 
af på sofaen. På samme måde kan og skal denne 
tekst ikke være en fuldstændig indkapsling af disse 
idéer, eftersom de er ord og bogstaver fritaget fra 
sanseoplevelsen. Som skrivemaskinen, der hamrer 
gennem vinden, bliver disse ord en rytme i egen 
ret, til hvilken vi kan danse og bevæge os i andre 
retninger. Kun gennem fado, troen, og fantasiens 
potentiale kan man skabe disse oplevelser uafhængigt, 
for at kunne spå, for at kunne se om bag ved verden 
og ind i dens mellemrum, hvor ting bliver virkelige, 
simpelthen ved fantasiens og følelsernes kraft.



Denne tekst er inspireret af A Speaking Puddle of Blood. 
De former, Samara Sallam har skabt til sin udstilling, 
er opstået fra et vidtstrakt betydningssystem, som er 
gennemsyret af mytologi, sufisme og dybt forankret 
viden. Skulpturerne tilhører ikke dette sted, men når 
de samles her, akkompagneres de af deres unikke 
kosmologi. Således transformeres stedet. Langs med 
hendes kreationer har jeg skrevet en tekst, der kan 
give adgang til de rige verdener, som informerer 
værkerne. Jeg formulerer mig i parabler, i prosa. 
Jeg trækker på populære folkesagn og hellige skrifter. 
Disse historier er blevet fortalt gennem generationer. 
I denne udstilling gives de en form. 

غول ي ال� ة، وه� ة �ثلا�ث� غ المس�ةح�يلا� ب اأ� غد ال�ر� ي ال�أساط�ير ع� غ� باء � � 
ي. غ� غل الو� غ�ةاء والح وال��

Blandt arabere siges det, at der kun findes tre 
kategoriske umuligheder i denne verden. Den første 
er Ghoulaen, ånden, der æder døde, hvis glubende 
blodtørst får djævlen til at virke nådig. Den anden 
er Anqa, den gyldne, firevingede fugl, der mæsker 
sig i elefanter og bor, hvor solen kysser horisonten. 
Den tredje er den trofaste ven. For araberne findes 
der simpelthen ikke en ven, der er mere loyal overfor 
andre end overfor sig selv. Når man i arabisk kultur 
gerne vil indikere, at noget er helt umuligt, helt 
utænkeligt, helt uforklarligt, helt fantastisk, udbryder 
man: “Det ville være den fjerde umulighed!”

DEN FØRSTE UMULIGHED: GHOUL(A)

[Verbum: at transformere] ل

Ghoulaen jager mennesker. Hun mæsker sig 
i handlende, rejsende og forrædere, der falder 
i hendes forførelsesfælde. 

Et af disse ofre var Træfælderen.1 På en helt almindelig 
dag, præget af typiske aktiviteter som træfældning 
og hustruvold, mødte den krakilske Træfælder en 
kvinde, som påstod at være hans søster (hidtil havde 
han aldrig haft nogen søstre). Han dånede nær over 
at blive inviteret på besøg i hendes overdådige palads 
samme aften. Hun insisterede på, at han tog sin kone 
og sine børn med, og modvillige som gidsler fulgte 
de ham. Som aftenen skred frem, skete der sære 
og skræmmende ting, og Træfælderens kone indså, 

1.Alex Gaudet, “The Woodcutter’s Weary Wife”. Phylum: 
UPEI Arts Review Volume XII, vol.XII, Spring 2023, pressbooks.
library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife.

at denne ‘søster’ i virkeligheden var et farligt væsen, 
som var ude efter hendes familie. Da han blev 
ved med at ignorere hendes advarsler, flygtede hun 
ud i ørkenen med sine børn og efterlod sin mand. 
Han mødte sin skæbne og blev fortæret af Ghoulaen. 

Hvem er den modbydelige her? 

På en rejse i ørkenen mødte digteren Thabit ibn ‘Amir 
al-Fahmi (d. 540) en Ghoula og slagtede hende.  
Han slæbte hende tilbage under sin arm, hvilket gav 
ham øgenavnet “Ta’abbata Sharran”, som bogstavelig 
talt betyder “han bar ondskaben under sin arm”.  
Om hendes død skrev han: 

Jeg brugte natten på at dække hende med dun
Ventede på morgenen for at se, hvad jeg havde fanget 
Så opdagede jeg to øjne i et grimt hoved 
Det mindede om en kats, men med en kløvet tunge.2 

For den lærde litterat Abdelfattah Kilito er den 
kløvede tunge hverken tegn på bedrag eller dualitet.3 
Snarere er tungen en konsekvens af Babel. Af Adam. 
Af  آ (Alif). Den kløvede tunge står for pluralitet,
spændinger, sproglig agilitet. Den antyder, hvordan 
vi kommunikerer på tværs af sprog. Bliver født 
med et, opvokser med et andet, læser med et tredje, 
forelsker os med et fjerde. Den kløvede tunge bryder 
sprogene op. Den er, i korte træk, lig med overlevelse. 

Og hvad angår den modbydelige? Hun er blot en 
kamæleon, en skifting. Hvad Ta’abbata Sharran ikke 
vidste var: Ghoulaen dør ved et enkelt slag, men 
genoplives, hvis hun bliver ramt endnu en gang. 
Derefter lever hun evigt. 

DEN ANDEN UMULIGHED: AL-ANQA

ة غ � substantiv. Ordet har ingen rod, det er] ع �
et ord der ikke kan spores til noget andet ord, 
hvilket er usædvanligt, eftersom de fleste 
arabiske ord udledes af verber på tre bogstaver 
fra formen fa’ala.]

Ifølge Al Zujajs fortællinger har intet menneske 
nogensinde set Anqa’en.4 

Anqa’en lever i 1700 år. Hun er verdens største 
bevingede væsen og flyver af og til ned til jorden 
for at fange elefanter med kløerne, som andre fugle 
ville fange mus til deres aftensmad. Udover elefanter 
spiser hun fisk på størrelse med skyskrabere. 
Hun parrer sig en gang hvert 500. år og bærer 
æggene med sig, når hun strejfer omkring og jager. 
Det er en uudholdeligt smertefuld proces, selv for 
hende! Det elefantædende, ildspyende fuglemonster. 

UMULIGHED
Mariam Elnozahy

ELLER ة بع المس�ةح�يلا� را�

Abraham fangede fire fugle, slagtede dem, plukkede 
dem, rev deres knogler fra hinanden og lagde de 
parterede fugle på syv forskellige bakker. Han holdt 
deres afhuggede hoveder i sin hånd, mens han 
hulkede, knust over den forfærdelige handling, han 
netop havde begået overfor disse dyrebare, uskyldige 
væsner. Gud befalede Abraham at kalde fuglene til 
sig, og gennem sine tårer fløjtede han: “sew-sew-sew, 
li-li-li, sew-sew-sew.”

Og Abraham så til, mens fjerene, blodet og fuglenes 
sønderrevne lemmer mirakuløst samledes i himlen, 
indtil de igen var i live og bevægede sig mod ham. 
Hver fugl kom og hentede sit hoved fra Abrahams 
hånd, og hvis han fejlagtigt gav en fugl det forkerte 
hoved, nægtede den at tage imod det. Da Abraham 
rettelig havde givet hver fugl sit hoved, blev de alle 
hele og levende igen og fløj mod horisonten.7 

I sin bog Frygt og Bæven skriver Søren Kierkegaard 
om et andet, bredere kendt mirakel fra Abrahams 
hånd: om ofringen af Isak. Ifølge Kierkegaard er tro 
ensbetydende med en suspendering af fornuft: den er 
uetisk, absurd. “[…] hvilket uhyre Paradox Troen er, 
et Paradox, der formaaer at gjøre et Mord til en hellig 
og gudvelbehagelig Handling, et Paradox, der giver 
Abraham Isaak igjen, hvilket ingen Tænkning kan 
bemægtige sig, fordi Troen netop begynder der, hvor 
Tænkningen hører op.”8 

Og hvad er venskab andet end en grænseløs, uendelig 
brønd af tillid og tiltro? Åh, Abrahams sønner og 
døtre! Hvem blandt jer er en trofast ven? 

7.Quran, 2:260.
8.Søren Kierkegaard, Frygt og bæven [1843], udg. af Lars

Petersen; Merete Jørgensen, Det Danske Sprog- og 
Litteraturselskab, Borgen, 1994.

2.Amira El-Zein, Islam, Arabs, and the Intelligent World of the 
Jinn. Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2009, p. 140.

3.Abdelfattah Kilito, The Tongue of Adam. Oversat af Robyn
Creswell. New York: New Directions Publishing, 2022.

4.Muhammad ibn Mukarram ibn Manzūr, Lisān al-‘Arab, 15
bind. Beirut: Dār Sādir, 1955.

˙ ˙
˙

5.Zakariyyā ibn Muhammad al-Qazwīnī, ‘Ajā’ib al-makhlūqāt 
wa-gharā’ib al-mawjūdāt. Cairo: Dār al-Kutub al-‘Ilmiyya, u.d. 

6.Ibn Manzūr, 1955.
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Som en lindring øser han-fuglen (der ikke har et 
navn) havvand ned i hendes næb, indtil æggene 
omsider klækkes, 150 år senere.5

Den 3. oktober 2023 havde min ven Zaynab en drøm. 
Zaynab er fra Ramallah. Hun er ikke særlig religiøs, 
hvilket jeg tror er typisk for folk fra Ramallah, hvor 
islam betragtes som noget i stil med ث�يح shih-planten س
(malurt): allestedsnærværende, nem-at-overse-men-
svær-at-glemme, potent, god til rensning af pusdan-
nende sår, kan være helende, når den brygges til te 
(kun i meget små doser*). 

I Zaynabs drøm så hun et slag udkæmpe sig i de 
vidtstrakte Golanhøjder. Guds stemme kom brølende 
ud af himlen som Armageddons torden

غِ�يلِ » (105:1) بِ اٱلْ� بِاأَصْْحَـٰٰبِ � َ� ب�ُكَ غََ�لَ رَ� غَ � ْفَ َرَ كََ�ي أَلَمْْ �ة « ا

“Jeg vidste ikke engang, at jeg kunne huske det vers”, 
fortalte hun mig en uge senere 

ْلِِ�يلٍ » (105:2) غ َضْ غِ� �ة ْدَهُمْْ � بَْ�لْ كََ�ي َح أَلَمْْ �ي « ا

Verset er fra et kapitel i Koranen, der hedder 
Elefanten, hvor Gud fortæller historien om en krig, 
der efter sigende begyndte i Yemen, og hvor en 
enorm hær stormede Mekka med den hensigt at 
jævne helligdommen Kaaba med jorden. Angrebet 
omfattede adskillige krigselefanter, et kataklysmisk 
syn, der chokerede araberne, som aldrig før havde set 
den mægtige elefant – slet ikke i kamp. Da de stod 
ansigt til ansigt med det sikre nederlag, kunne kun et 
mirakel redde dem og deres helligdom – og miraklet 
kom i form af en fugleflok. 

بِ�يلَ » (105:3) بَا� أَ� ْرًا ا ْهِِمْْ طَ�ي أَرْسَلَ عَلَِ�ي  « وَا

Fuglene sværmede om hæren, kastede sten på 
soldaterne (بار�ة ة الحح غ� غاصْ غ�ة� بل ا� så de forvandledes ,(ما �ة�
til aske. Det siges, at َبِ�يل بَا� أَ� ْرًا ا  -denne flok rednings ,طَ�ي
og krigsfugle, der lagde elefanthæren i ruiner,  
er Al-Anqa.6 

DEN TREDJE UMULIGHED: DEN TROFASTE VEN

ي ل غ ل � � [Substantiv/egennavn. Ven; navnet på
byen Al Khalil, også kendt som Hebron.]

Den-første-og-eneste-trofaste-ven var Abraham, hvis 
venskab med Gud var så stærkt, at det gjorde græsset 
grønt. Abrahams epitet er netop “Al Khalil”: en ven. 
Abraham, profeternes fader, havde også sine tvivl. 
Han bad Gud om hjælp til at styrke sin tro ved at  
vise, hvordan Han er i stand til at vække døde til live.  
Og Gud kom ønsket i møde. Han instruerede Abraham 
i at slå fire fugle ihjel og forsikrede ham om, at de ville 
komme tilbage til ham igen. 

ۢ

DEN FJERDE 

http://pressbooks.library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife/
http://pressbooks.library.upei.ca/artsreview-xii/chapter/woodcutters-weary-wife/
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publikation, der udkommer i forbindelse med 
Samara Sallams soloudstilling A Speaking Puddle  
of Blood på O – Overgaden. Siden 2021 har  
O – Overgaden med generøs støtte fra Augustinus 
Fonden produceret en publikationsrække, 
der udgives i forbindelse med kunsthallens 
soloudstillinger. Målsætningen med denne serie 
er at mangfoldiggøre samtalerne under og efter 
udstillingerne og åbne op for, at nyt materiale 
kan udspringe heraf.

I dette tilfælde har skribent, kurator og kunstnerisk 
leder af Konsthall C i Stockholm Mariam Elnozahy 
bidraget med et essay om mytologien og folkloren 
indlejret i Sallams værker, og billedkunstner 
Theodor Nymark har skrevet en tekst om kunstens 
sprog overfor kunstens metafysik og atmosfære. 
En stor og varm tak til begge bidragsydere. 
Derudover vil jeg gerne takke hele O – Overgadens 
team for den store indsats i forbindelse med 
udstillingen, og naturligvis også fanfare, vores 
grafiske designere, for deres dedikerede arbejde på 
denne publikation. Sidst, men ikke mindst, en særlig 
tak til Samara for at dele sit materiale – fra koncept 
til udvidede samtaler – med os alle sammen, både 
gennem udstillingen og denne publikation.

Billedhugger og hypnoseterapeut Samara Sallam bruger 
sproget ikke blot som et kommunikationsværktøj, 
men som en kraft, der flytter og forandrer vores 
verden og kroppe. Gennem omhyggeligt udformede 
objekter maner Sallams kunstneriske praksis til nye 
bevidsthedsniveauer og eftertanke – og søger 
efter mening i en voldelig verden ved at skitsere 
grænseområder mellem det magiske og det virkelige.

Til sin udstilling på O – Overgaden samler 
Sallam forskellige kilder – bl.a. sin hjemstavns 
palæstinensiske folkesagn om den kvindelige ghoul: 
et kødædende monster, der fortærer sin familie 
og ødelægger sin landsby, såvel som Sufi-mysticisme 
og Jungiansk psykoanalyse – og omformer disse 
til en fortælling om at søge efter mening, fortalt 
i følgende tre akter:

i

Besøgende træder ind i udstillingen gennem en fint 
udskåret træport – den første af tre skulpturer. 
Fyldt med skulpturelle symboler – bryster, djævelske 
horn, et mytisk antal ben og hermetisk samlede trædele 
– danner den høje, buede port selv en krop, der giver 
monstret eller ghoulen fysisk form, samtidig med 
at portalen fortryller eller besværger enhver, der går 
gennem den.

ii

Den anden skulptur er en lille, død ravn med åben bug. 
Fuglen, skabt i keramik, fungerer som et kompas eller 
et varsel – som møder vi den alvidende budbringer 
eller ser ind i intuitionens mavefornemmelse.

iii 

Den tredje skulptur er et fragmenteret, hypnotisk 
fiskehoved – et gammelt symbol på visdom og 
overgang. Men værkets fængslende billede skabes 
først af beskuerens forestillingsevne, som skal samle 
delene, i form af øjne, mund og gæller i glaseret 
keramik, til en fisk. Som udstillingens tredje portal 
eller skyggemembran peger værket mod et andet, 
højere tanke- eller bevidsthedsniveau.

Et fjerde element i udstillingen er en tekst: en 
underbevidst, psykedelisk rejse, der følger en kvinde, 
som undslipper sit forliste ægteskab og bliver til en 
talende blodpøl gennem en konstant blødning fra maven.

Trods det, at Sallams overgangsritual i form af de tre 
skulpturer er tavst og nærmest tilbagetrukket i sit 
udtryk, danner værkerne – gennem deres fokus på 
iboende vold, eksistentiel søgen og behovet for åndelig 
udvikling – en metafor for samtidens uophørlige 
angreb på det palæstinensiske folk, der forbinder 
sig med en universel eller mytisk form for lidelse.
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