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INTRODUKTION

Det er en stor forngjelse at introducere denne
publikation, der udkommer i forbindelse med
Asta Lynges soloudstilling 22 pa O - Overgaden.
Siden 2021 har O - Overgaden med generes
stotte fra Augustinus Fonden produceret en
publikationsrakke, der udgives i forbindelse med
kunsthallens storre soloudstillinger. Malsatningen
med denne serie er at mangfoldiggere samtalerne
under og efter udstillingerne og abne op for,

at nyt materiale kan udspringe heraf.

Til denne publikation har den anerkendte
amerikanske forfatter og forsvarsadvokat Vanessa
Place bidraget med en tekst, og det samme har

O - Overgadens egen redakter samt freclance
kunstskribent og -kritiker, Nanna Friis. En varm
tak til begge bidragsydere. Derudover vil jeg gerne
takke hele O - Overgadens team for den store
indsats i forbindelse med udstillingen og naturligvis
ogsa fanfare, vores grafiske designere, for deres
dedikerede arbejde pa denne publikation. Sidst,
men ikke mindst, en serlig tak til Asta for at dele
sit materiale - fra koncept til udvidede samtaler -
med os alle sammen, bdde gennem udstillingen

og denne publikation.

I sit arbejde undersoger den danske kunstner Asta
Lynge (f. 1988) samtidens underliggende magt- og
infrastrukturer. Til Lynges forste store soloudstilling

i Danmark har hun udviklet en reekke nye varker
under titlen 22, der helt konkret er det nojagtige antal
knogler, som udger vores kranie - og dermed den
legemlige struktur, der omgiver ethvert tankende eller
dremmende hoved.

Ligesom titlen peger Lynges udstilling pa skelettet,
rammen eller rammesactningerne, som ligger

bag letgenkendelige popkulturelle objekter. I to
skulpturserier kigger hun bag facaden pé ‘instrumenter’
eller ‘veerktojer’ for komfort og underholdning: sofaen
og guitaren. Skeletter af krydsfinérsudskeeringer udger
vaerkserien Audience, som blotlegger strukturen bag
Storbritanniens maske mest ikoniske sleengemabel:
Chesterfieldsofaen. Blandt andet vises en abnorm

eller surreel 17-saders version af blindstellet -

som et billede pa det gamle imperiums kolonialistiske
komfort og, ikke mindst, dets ustyrlige voksevark.

[ en anden verkserie afskreller Lynge sakaldte
‘double-neck guitarer’ som en dissektion af det
klassiske emblem for den maksimerede stadionrocks
performance. Ved helt konkret at fjerne alle strenge
og elektriske dele fra guitaren samt afhugge ikke
blot den ene men de hele to fallosagtige guitarhalse
kastrerer Lynge det multistrengede symbol pé
opblast ydeevne og fordoblet potens. Som en

slags okologi af ‘anti-produktion’, der ikke tilfgjer,
men fjerner staffage, sparger Lynge til, hvad der
ligger bag leederpolstringen eller det accelererede
rockmusikalske instrument - hvad enten det galder
sofaens magtfulde magelighed eller den svedende
guitarists sceneshow.

Som del af udstillingen har Lynge omlagt vejen til
O - Overgadens overetage fra husets indre trappe
til den mere majestatiske hovedtrappe og flyttet

en af kunsthallens gipsvaegge. Siledes afklader og
modificerer Lynge ikke bare kendte kulturobjekter,
men hun hijacker ogsa selve kunstinstitutionens
konstruktion eller koreografi. Bag den ommeblerede
‘ready made’-gipsvaeg heenger en beskrivelse af en
drem, kunstneren har haft. I dremmen spiser hun
halvanden elektrisk tandberste. Ikke ulig hvordan
Lynge gennemtygger den elektriske guitar eller
Chesterficldsofaen, hvilket udpeger den usynlige
vold eller de underbevidste magtrelationer, som et
popkulturelt mobel eller musikinstrument potentielt
kan bare pa.

Rhea Dall
Leder, juni 2024

Asta Lynge (f. 1988, DK) er billedkunstner bosat i Kebenhavn.
Hun er uddannet fra Central Saint Martins i 2012 og var en

del af CSMs Associate Studio Programme fra 2013-16. Lynge
har senest udstillet pa bl.a. Giorno Poetry Systems, New York
(2023); Kunsthal Charlottenborg, Kebenhavn (2023); Fuglsang
Kunstmuseum, Toreby (2023); 3236RLS/Le Bourgeois, London
(2020) og dépendance, Bruxelles (2021). Hun modtog i 2022
Carl Nielsen og Anne Marie Carl-Nielsens Legats talentpris

for billedhuggere.



HYPERAKTIV
HYPOAKTIV

Vanessa Place

Fedme er et udbredt helbredsproblem af
epidemiske proportioner. En stor del af
befolkningen lider af overveegt eller fedme.

Problemet er, at hvad, der er for meget, altid peger pa, hvad der
ikke er nok.

Der findes adskillige fedmerelaterede sygdomme
sdsom type 2-diabetes og forhejet blodtryk;
derudover er erhvervet begravet penis en
tilstand, der ogsa kan udvikle sig hos overvaegtige
meend.

Problemet er ‘spis hvad du kan’-buffeten, ‘ubegraenset adgang’-
fitness-abonnementet eller ‘fri bar’. Charmen ved frihed, ligesom
charmen ved magt, ligesom charmen ved al indtagelse, bevarer
sin charme pa grund af den umiddelbare beherskelsesimpuls.

Umiddelbar beherskelse skjuler problemets egentlige kamp.

En fallos forstds bedre pd baggrund af dens funktion; for
fallossen er betydningsberende, en betydningsberer hvis
Sfunktion, © analysens intersubjektive okonoma, er i stand
11l at lofie sloret for netop den funktion den pd mystisk vis
tiente. Det er betydningsbereren, som er skebnebestemt til
at afmerke betydningseffekter i det hele taget, for sa vidt
som betydningsbereren betinger dem ved sin tilstedeverelse
som betydningsberer.

Buffeten er billig, og jeg kommer til at spise for meget og ikke nok

i forhold til hvad den koster, fitnessabonnementet er nemt nok,

jeg kommer ikke derhen serlig tit, men jeg betaler trods alt for
forpligtelsen. Jeg sagde, at fri bar var den mest bydende opfordring,
og det har jeg ret i, kortene pa bordet som man siger, gratis drinks, et
fejringshumer, og det eneste, der star mellem mig og forglemmelsen,

er en indre sans for anstzendighed. Eller ikke.

‘Begravet’ penis er navnet pd en diagnose, hvor
enten hud og/eller fedt omkring den forreste
del af konsbenet omslutter en penis af normal
starrelse; i klinisk forstand er penissen usynlig
eller fremstar kort og begravet i vaev, nar
patienten undersoges.

Uanset hvad er der baren og barren. ‘Barren’, det vil sige min, din,
vores alles indre blokade, den skrobelige rakkevidde, det,

vi refererer til som os selv, befinder sig indenfor. Afstanden mellem
det vi ved og ikke ved, du ved, indeni, de ting der ikke rigtig flugter.
Imperativet om at veere fuldendt, hel, som om det afstivede og
eroderede indeni resonerer med en vis harmoni, som om min sterste
lykke ikke er spackket med noget bled sergmodighed, som om denne
blede sergmodighed ikke var noget, jeg brutalt tog mig af, som om
hverken baren eller barren var der og ikke var sa ubarmhjertigt
ibne, som om der ikke fandtes, indrom det, en vis kedsomhed

i vores dedsopvisninger.

Hvorom alting er: Mennesket kan ikke sigte efter

at blive hel (rotalpersonligheden’) er endnu en af de
afvigende premisser for moderne psykoterapi) sa lenge
forskydningens og kondenseringens spil — til hvilket han

er domt, nar han udover sin funktion — udstikker hans
relation til betydningsbereren som subjekt. Fallossen er den
privilegerede betydningsberer i den udstikning hvori Logos’
rolle forenes med begerets indtog.

Sa hvad er problemet?

Begravet penis kan veere medfedt eller senere
erhvervet; den opstér hos bern og voksne,
der enten har et normalt eller et forhgjet BML
Der kan veere adskillige arsager til begravet
penis, men overvaegt er den mest almindelige
ztiologi hos voksne mznd.

Jeg sagde, problemet var, at for meget aldrig er nok, eller at ikke nok
altid er for meget, det er enkelt, nar det opfattes enkelt, ligesom det
overvaeldende i at finde ud af, hvad man skal se, eller hvem man
skal knalde, eller hvordan man skal gore noget som helst, ndr man
er vildt sulten. Det er sveerere, nar det er immaterielt og inaktivt,
hvilket det er, men det er sidan, samlinger og familicr og krige
starter. Her vender vi os mod det handgribelige, det konkrete,

vi uddyber og cksploderer, gor dette tynde vaev til tekstil, dette
tekstil, et vaegtaeppe, dette veegtaeppe, en historie, denne historie,

vores historie. Gore noget hvor der intet er.

Det kan siges, at denne betydningsberer er udvalgt, fordi
den er det mest handgribelige element indenfor den reelle,
seksuelle kopulering og ogsd den mest symbolske

1 ordets bogstavelige (typografiske) forstand, eftersom det
er wkvivalenten til (det logiske) copula. Det kan ogsa siges,
at den 1 kraft af sin opsvulmethed bliver selve billedet pa
vitalt flow, som det transmitteres i slegtled.

Fordi baren og barren, der for blev hentydet til, er noget som er

og ikke er.

Begravet penis hos voksne er et udbredt
problem, der i stigende grad opdages af
plastikkirurger. 87 96 af de maend der gennemgik
operationer for begravet penis var netop
overvaegtige. Ikke desto mindre lader der til at
veere en mangel pa litteratur om begravet penis

i forhold til den egede foreckomst af fedme.

For fallossen er betydningsberende, en betydningsberer

hvis funktion 1 analysens intersubjektive okonomi lofter
sloret for den funktion, den pd mystisk vis tjente. Det

er betydningsbereren, der er tenkt til at skulle udpege
effekterne ved det betydningsberende, idet betydningsbereren
betinger disse 1 kraft af sin tilstedeverelse som
betydningsberer.

Jeg sagde, at barren var et tomrum, og som i ethvert andet intet

er der noget derinde. Man kan papege det, kertegne det, bruge det
til at bygge noget op omkring, have og seenke taget, som man har
lyst til, ligesom den plads dit hus indeholder, eller luften mellem dit

hoved og din hat eller en gammel skuffelses indskrumpne ballon.

Tausch m.fl. introducerede i 2016 et
klassifikationssystem for den erhvervede
begravede penis. Patienter af forste grad
havde fungerende penishud, hvorimod
andengradspatienter havde beskadiget
penishud og tredjegradspatienter havde
genitale opsvulmninger. Behandlingen
omfattede penisoperation med eller uden
skrotum-hudflap for forstegradspatienter,
hudtransplantation for andengradspatienter
og bortskeering af det pagaldende vaev samt
eventuelle tilleegsoperationer, der matte veere
pakraevet efter denne type hudtransplantation.

Pointen er, at vi skjuler vores tomrum, vores barrer, fra venner

og familie, besvaerligt, bestemt, men nedvendigt, eftersom de skjuler
deres for os, i bedste fald leegger ingen mearke til - eller i varste
fald lader de, som om de ikke laegger mearke til - hvordan vores
interesser siver ud indefra. Endnu bedre, og nu er vi ved at have

fat i noget, skjuler vi det for os selv.

Alle disse antagelser har udelukkende til formdl at skjule
det faktum, at den kun kan spille sin rolle, ndr den er
skyult, det vil sige, 1 sig selv er det et tegn pd den latens,
der rammer enhver betydningsberer, nar den bliver hevet
Caufgehoben’) 11l sin berydningsberende funktion.

Nar det kommer til stykket, er huset noget vi fylder og tommer,
vi mister hatten eller gor den religios, vi lader fortid veere fortid,
ingen fortrydelser, hvis jeg skulle gore det hele igen, ville jeg gore
precis det samme, stort sct, nogle fa ting har vaeret for meget,

og en del bare urimeligt trivielle, jeg er ikke perfekt, nar det

kommer til stykket, men hvem er det, nar alt kommer til alt.

Efterfolgende, i 2018, blev yderligere tre
klassificeringssystemer fremsat. Mirastschijski’s
nye klassificeringssystem vedrorende erhvervet
begravet penis omfatter type | (pseudobegravet
penis hvor store maengder vaev ved konsbenet
dzekker penis, men ikke resulterer i invagination),
type 2 (mellemsveer begravet penis hvor delvis
invagination af penisskaftet med overskydende
vaev omkring kensbenet forefindes, men
manuel udpresning af penis er mulig) og type

3 (klassisk begravet penis hvor fuldkommen
invagination af penisskaftet med massiv fedtpude
omkring kensbenet forefindes og en manuel
udpresning af penis ikke er mulig). Type |
kraevede fedmeoperation og loft af kensbenet,
type 2 og 3 kraevede begge fedmeoperationer

og penisforankrende sting — type 3 kracvede
imidlertid ogsd hudtransplantationer til
rekonstruktion af penisskaftet.

Ligesom monumenter bygges vi netop op for at blive revet ned.
Romerne var gode til det, deres kejserstatuer havde udskiftelige
hoveder. Ud med en, ind med en ny, kroppen forbliver den samme,
sd man vidste, at riget var ok, selvom lederen var blevet kvalt i badet,
stukket ned i en gyde eller bare uden videre parteret pa andre méder.
Hvor grackerne var ambitigse, snurrede idealer om sig, som var det
candyfloss, var romerne mere praktiske, fedderne solidt plantet

pa jorden. Hic, nunc. Her, nu.

Huvorfor md han antage dette kons egenskaber udelukkende
gennem en trussel — slet og ret truslen om afsavn? Det er
Freuds opdagelser, der til fulde afdekker implikationerne
ved modsetningsforhioldet mellem betydningsberer og
betydning: med andre ord at betydningsbereren har en
aktiv funktion i determineringen af visse effekter;, hvor
betydningsskabelsen fremstdr som noget, der underordner
sig sin afgresning for igennem passionen at blive det
betydningsberende.

Jeg bliver distraheret.

Det hyppigst praesenterede onde blandt
patienter med erhvervet begravet penis

er urinvejsinfektionssymptomer. Disse
inkluderer hovedsageligt forskellige former for
tomningsbesveer sdsom manglende evne til

at kontrollere vandladning (nzest efter besvaeret
urinering og darlig gennemstromning) og
post-temningsproblemer sdsom drypning

og inkontinens. Derudover omfatter andre
symptomer svampe- og baktericinfektioner

i det blede vaev og urinreret, forhudsforsnaevring,
psykiske mén (sasom depression og lavt
selvvaerd) og seksuelle funktionsproblemer
(sasom dysfunktionel erektion og smertefuld
eller umulig seksuel aktivitet grundet den
begravede penis).

Det jeg prover at sige er, at der, praktisk talt, udspiller sig

en pantomime.

Eftersporgsel i sig selv medforer noget andet end den
tilfredsstillelse, der eftersporges. Det er kravet om

en tilstedeverelse eller et fraver — hvilket er det, der
manifesteres 1 urrelationen til moderen, svanger med denne
Anden som skal situeres indenfor rammerne af de behov,
den kan tilfredsstille. Eftersporgslen konstituerer Den
Anden, som en der allerede besidder det privilegie, det er
at tilfredsstille behov, det vil sige, magten til at fratage dem
netop det, der gor; at de kan tilfredsstilles. Den Andens
privilegie skitserer sdledes radikaliteten 1 den gave, Den
Anden ikke har, nemlig dennes kerlighed.

Pantomimen i den harfine graense og det efterfolgende rum mellem
kejserens marmorkrop og hans granithoved, graensen, der viser,

hvor snittet skal ligge, og hvor det skal skjule, pantomimen ved

en obduktion, ndr ansigtet rulles fri fra kranict og far kroppen

til at se udskiftelig ud, pa den made alle skeletter til en vis grad er
udskiftelige, men, mere praecist, er analoge. For de reedsler der udskilles

i dagligdagskraniet, dets indholdsleshed og tilsyneladende smil.

Undersogelsen af en mand med erhvervet
begravet penis ber inkludere en detaljeret
historik med fokus pa sygdommens varighed,
og hvorvidt forekomsten af den forsvindende
penis kan kobles til veegtogning eller -tab.
Der beor sporges til ikke alene symptomer
associeret med temningsproblemer eller
seksuel dysfunktion, men ogsi til
tilstedeveerelsen eller fraveeret af godartede
prostata-hypertrofier, om der er foretaget
injektioner til forsterrelse af kensorganet,



om forudgdende operationer (sdsom omskeering,
lymfeknudedissektion eller penisforstorrelse)

og urinrersforsnavring. Derudover beor

der foretages undersogelser af potentielle
folgesygdomme sdsom type 2-diabetes,
hudlidelsen hidradenitis suppurativa, forhejet
blodtryk, lungeproblemer (fedmerelateret)

og urinvejsproblemer.

Den obskenitet der hemmeligholdes og udskilles [“the obscenity
secreted”, red.], jeg ved ikke hvordan det her tager sig ud

i oversattelsen, denne homofon som nesten er et pendulord,

at gemme (secret) [=hemmeligholde, red.] og at producere (secrete)
[=udskille, red.) fordi pointen er, at reedslen og obskeniteten bade
er skjult og siver ud, nar vi insisterer pa, at vi er de samme og
forskellige. At “jeg er” betyder noget andet end “du er”, og det gor
det, og det gor det ikke, dette er karlighedens smerte, smerten

ved at ville veere de samme i vores forskellighed. Fantasien om,

at vi ikke behover at skjule noget af os selv for vores elskede (den vi
fantaserer om, at vores elsker skal veere), fantasien om, at vi er nadt
til at skjule dele af os selv for vores elsker (den vi fantaserer om, at
vores elskede er), og det er ikke sa enkelt, som blot at bytte om pa

positionerne, for der er ogsa en forskel mellem dem, den elskede er

ikke nedvendigvis elskeren, for den elskede er den, vi fantaserer om,

og clskeren er den, den anden opfatter sig sclv som.

Det er i det tilfelde nodvendigt, at den saledes ophevede
seregenhed skal komme til syne igen pd den anden side af
eftersporgslen. Den kommer faktisk til syne, men bevarer
strukturen, der er indeholdt 1 det betingelseslose element
ved kravet om kerlighed. Ved en ombytning, der ikke
udelukkende er en negation af negationen, vil energien
ved det rene tab opstd af udslettelsens efterladenskaber.
Hvad angdr kravets betingelseslose element afloser begeret
den absolutte’ tilstand: Denne tilstand losner elementets
knude som bevis for en kerlighed, der er resistent overfor
tilfredsstillelsen af behov. Saledes er beger hverken en
appetit efter tilfredsstillelse eller kravet om kerlighed, men
derimod den forskel, der bliver et resultat af subtraktionen
af det forste fra det andet, det fenomen, der kaldes deres
splittelse (‘Spaltung).

Det her lyder luftigt. Det er det. Vi polstrer os selv med vores
fantasier og vores argumenter, forestiller os, at vi kan tilfredsstille
vores behov, vi bygger op omkring skelettet, slas med vores
gradighed, gor pungen tykkere, taljen ogsa, det hele er det samme,
vi tager en ny clsker, fir méske ct kacledyr, mennesker kan godt lide
kacledyr, vi beskytter os selv fra vores tomhed og vores ro og den
negne tavshed indeni. Ligesom det intet, der findes mellem vores
hjerteslag, bedst at det er ubemarket, ligesom en onsdag morgens

intet, bedst ikke at graede.

Overveaegt er den hyppigste arsag til erhvervet
begravet penis. En begravet penis er en normal-
storrelse penis, der enten fremstar kort eller

er helt usynlig grundet fedt og hud omkring
underlivet. Tre zldre maend med erhvervet
begravet penis beskrives saledes: Deres
begravede penis var en tilfeeldig opdagelse under
en helkropsundersogelse af deres hud. Forud for
hudundersogelserne vidste maendene ikke,

at indgreb til behandling af deres begravede
penis var en mulighed. Grundet deres alder
eller deres diagnosers kroniske karakter — eller
begge dele — var der dog ingen af patienterne,
der onskede at fa deres begravede penis
yderligere undersogt eller behandlet.

Problemet er, nir der

Subjektet betegner udelukkende sin eksistens ved at blokere
for al den betydning, han berer; eftersom det ser ud til,
at han rent faktisk onsker at blive elsket for den, han er.

intet problem er
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Place, Vanessa.

Nanna Friis

Der er ikke langt mellem soloen og geniet, eller

i hvert fald en vis virtuositet. Der er heller ikke

langt mellem soloen og egoet, eller i i hvert fald en

vis selvsikkerhed. Viljen til at gore noget alene og
dygtigst, det kunne veere at spille helt vild guitar.

Led Zeppelin udgav i 1971 Stairway to Heaven,

og siden har det vaeret Jimmy Pages skabne at
improvisationsexcellere nummerets legendariske
guitarsolo ved utallige koncerter. P4 Youtube faldes
der i svime: legends expressing their love thru solo /

This solo IS DEMEROLIC!! / this guitar solo is a

gift from god / Once in a lifetime solo / The solo is the
solo of all solos, sidan er det bare. Rockhar under
flammevarme scenelamper hengende ind over grebet
-1 Stairway to Heaven-tilfxldet to greb, Jimmy spiller
simpelthen pa en sikaldt double-neck guitar - hurtige
fingre, der nermest kribler eller gnubber sig hen over
strengene, leeder, sved, noget sexet og noget narkotisk.
Guitarsolosituationen er sd meettet, sd svulmende

et billede, at den nzermest er blevet et symbol eller

et encyklopzdiopslag. Men lige sa nemt det er at
fremmane guitaren for sit blik, og derpa straks fa gje
pa potent soloenergi og artiernes marginalt skiftende
guitarist-lore, — versioner af langharet person, der tit
er en mand med henkastede/bedgvede forforelsesajne
- lige sa fjollet er det at genne instrumentet ind i den
uelastiske fold, som ren rocknroll nu engang er,

og sa ligesom lukke lagen. I stedet kunne man splitte
den ad. Det handler ikke om at reclaime guitaren,

det handler om at kigge pa den.

Visse mennesker, traditionelt set velhavende

og britiske, har i et par arhundreder placeret

deres salonorienterede legemer, deres victoriansk
sprede outfits og eksklusive loungechumerer

i chesterfieldsofaer. Sadan et udsegt mebel:
leedernuancer der passer til mork sprut og cigar,

et kompetent polstringsarbejde, tidskreevende,
nejagtigt, selvfolgelig kostbart. Som om selve
hullerne betyder velstand, som om mensteret, de
trakker henover den opfedede laederkrop, er broderi
eller smykke. En trind og tavs hertuginde i hvis
sked de luksurigse gentlemen m/k og de vidtdbne
psykoanalyserbare kan sla sig ned. Selvfolgelig var
psykoanalyse lig med chesterfieldsofa, terapi er og
bliver vel luksus, og selvfolgelig blev denne serskilt
pragtige brikserstatning for en tid narmest synonym
med den horisontale bekendelsesparathed, som er
psykoanalysens vartegn. Her sidder de rige og chiller
og forklarer tings rette sammenhang, her ligger

de rige og keber uvafbrudt taletid og selvindsigt,
selvfolgelig bare fordi de kan.

Guitaren er iszr sine show-off-indbydende strenge,
chesterficldsofaen er iszr sin fornemme laedertykhed,
og Asta Lynge har si at sige afkledt begge dele.

Det er en konsekvent afkleedning, bestemt er den
inde pd demonteringens og edeleggelsens territorie.
Elguitarer halshugges pa omhyggelig kirurgisk vis,

og alle sammen er de den dobbelthalsede udgave:

To halse pr. guitar skares bort, tilbage er en skamferet
eller dekoreret krop. En stribe rockvéabenskjold blottet
for rock. Dertil en anden stribe interigrekstravagance
blottet for alt det ekstra. S& godt som fattigt ser det
ud, nér disse skeletter af krydsfiner mangler deres
skumked og borgerskabs-flashy overflade. Og de
amputerede guitarhoveder ligner virkelig guitar, men
ogsa noget helt andet - for eksempel en misdannelse
eller en rockstar som skulpturjoke. Det er vel altid
sadan, at nar noget afklaedes eller skilles ad, ses

det tydeligere, hvad det egentlig bestar af. En krop,

et mebel, en maskine. Mon ikke det er bestemte
skulpturpraksissers serligste evne: at skraelle
betydnings- og funktionshylstrene af genkendelige
objekter, simpelthen at lette dem fra kilovis af specifik
kulturel bagage og gere dem til mere umiddelbare
genstande. Et sommetider flammeformet stykke
blankt tree, en taljeret torso, et akustisk udrabstegn.
Et tredimensionelt grid, der bade tydeligt og knapt
nok ligner noget man kan sidde pa, ethvert spor

af herregard nzesten visket helt ud. Asta Lynges
fremgangsmade, der til en vis grad ligner edeleggelse,
og til en vis grad jo ogsa er det, glider helt behersket
over i fremhavelse af tingene selv.

Menneskegjet kigger ikke pa noget som helst med

et regelmeessigt, uafbrudt blik. Sikaldte sakkader,
smabitte konstante bevagelser gjnene laver, nar de
kortleegger deres omgivelser, er nogle af kroppens
hurtigste; et fundament for gjets evne til at se, det

vil sige hjernens evne til at forsta eller forsege at
forstd. Nar viden sxttes i system, indferes den tit i
linezere systemer: alfabet og noder, ord og partiturer.
Qjne bevager sig i leeseretninger. Der er rigeligt

med linjer og grids i Asta Lynges varker. De spiller
og taeller sadan set, men man kan intet hore. Et
chesterfieldmodul fordobles og fordobles, plajer sig
igennem et langt rum som et tredimensionelt partitur
uden toner. Seks, tolv, atten strenge kan man spaende
op pa to guitarhalse, alle mulige toner kan man lave

- hvis ellers halsene og strengene var der. At spille,

at teelle, at lese, alle tre ting er vel fremadrettede
bevagelser, man begynder et sted og slutter et

andet sted, lengere fremme. Mellem meblernes
fordoblinger og de halslgse guitarer er der ikke
indlysende laeseretninger, fordi der ikke er indlysende
leesninger. Retningen er oplost, fordi betydning ikke
skal fremtvinges pd ensrettede mader. Konturen af et
armlen deler form med en node, visse huller og linjer
i guitar og stoleryg kan se besleegtede ud. En rockmund
skraler og ligner virkelig lyden af spade og dominans.
Sadan er det, men det er ikke kun sadan, det er.



Der er tree overalt. Et neutralt materiale som mange
ting bygges af. Skur, pala, kunst. Trazheden er noget,
Asta Lynges vacrker deles om, men variationerne

af tre er ikke unisone. Nogle lagter er nermest
ubearbejdede, mange er slebne, rundede, der er
lakerede overflader, malede overflader, et stykke
papir. Forskellige slags traskeletter - ikke helt til

at sige, om de mest afslores eller mest skjules; ikke
helt til at sige, om der mest er tale om produktion
eller reduktion. Mgblerne bygges, polstres lidt,
nedbrydningen af en sofa, opbygningen af en sofa.
Dekonstruktionen af en guitar, opbygningen af
noget andet end en guitar. Nogle lydlose billeder af
en bestemt slags lyd og en bestemt slags stil. Nogle
relieffer af omkved. Og traet, selve materialet, som
en kontinuerlig, behersket bas gennem rummene.
De har en duft, rummene, af rat tre og siden
savvark, varksted, vinkelsliber, skruemaskine og
sandpapir, til sidst skulpturerne.

Instrument og veerktej er det samme ord.

*

Sigmund Freud satte sig for at kortlegge den
menneskelige psyke, dette er en forsimpling,

men neppe decideret usandt, han enskede at skille
menneskesindet ad og forstd (noget af) det. [ hvert
fald forsta de psykologiske menstre, der opretholdt
roller og dynamikker i den gentleman-verden,

han beboede. | bedste fald fa sindene til at forsta

sig selv bedre. Psyken er vel ogsd indmad.

Ligefrem dissekerende gik han ikke til vaerks,

han var ikke et stykke vacrktgj, men et menneske.
Hvor instrumentel psykoanalysen end kan
forekomme, er der ogsa folelser involveret.

Blandt meget andet haevdede Freud en for et nutidigt
blik indlysende sammenhang mellem horisontal krop
og skacrpet kontakt til indre liv. Det liggende menneske
slapper mere af, det liggende menneske har lettere
ved at abne munden og hjertet, det liggende menneske
hviler og dremmer, det liggende menneske meder sin
underbevidsthed, nar resterne af en dag samler sig

i potentielt spektakulacre scenarier, der udspiller sig
gennem natten som gader eller abenbaringer. Hvad vil
det for eksempel sige at forteere halvanden elektrisk
tandberste med stor appetit i det skotske hajland.
Hvad vil det sige at spise lithium.

*

Det mé vaere en af de mest grundleggende,

mest tidlese menneskelige erkendelsesimpulser
at splitte verdens inventar ad. Omhyggeligt skare
kroppe i stykker, pille maskiner fra hinanden,
bygninger ogsa, samle dem igen. Forst kommer
selvfolgelig konstruktionen, den her indlysende
fremdrift, men for at viden om tingene kan
bundfezlde sig, ma en vis dekonstruktion finde sted.
Skeletterne og tandhjulene ma blotleegges,
hullerne vises frem. Men det er ikke ligefrem
konsekvenslost at afslore anatomierne: jo bedre
man begriber, hvad en genstand bestar af,

desto tydeligere kan den komme til syne som
kulturelt emblem, og jo mere kan dette emblem
ogsa ga i oplesning. Nar en guitar er skrellet helt
ned til at vaere det smaltaljede ottetal, den blandt
andet ser ud som, nér der ikke er skyggen af
rockbler at hore, bliver den pa en méde solomand

i en ny potens, men den bliver ogsé sat fri. Mere
eller mindre neutrale stykker tra, som ekstra
mange strenge og sxrlig dygtighed og menneskets
hang til ikondyrkelse har gjort synonyme med

en ganske specifik skive af populerkultur. Asta
Lynges guitarer ligner showmanship galore eller
relieffer fra en helt anden teenkning. En tankning af
grids og optalling, en logik der har med opmaling
snarere end Led Zeppelin at gore. Laserskérne linjer
arbejder sig fra instrumenternes pseudo-fornemme
overflader videre ind i meblernes pseudo-fornemme
skabelonkonstruktioner. | ét vaek fordobler sofaen
sig selv, den er billig krydsfiner og den er rimelig
darlig til at blive siddet i. Her kunne et langt
publikum ellers tage plads, hvis det ikke var, fordi
luksuskomforten manglede, her kunne de lytte til

rock, hvis det ikke var, fordi guitarerne var uspillelige.

*

Den sékaldte catch-22, det veeldigt specifikke navn
til uleselige dilemmaer eller paradokser, er et bare
63 ar gammelt begreb, som forfatteren Joseph
Heller opfandt, da han kaldte sin roman om umuligt
selvmodsigende militeerbureaukrati under Anden
Verdenskrig for Catch-22. Urproblemet, den originale
catch-22 om man vil, beskrives af karakteren Doc
Daneeka, en psykiater i haren, som erklerer,

at hvis en pilot beder om en mentalundersegelse,
der eventuelt ville kunne pavise hans psykiske
uegnethed til videre missioner, er det netop et bevis
pa sundt mentalt helbred. “Anyone who wants to
get out of combat duty isn't really crazy”. Knoglerne
er forstadiet til mennesket, og det er menneskets
efterladenskaber, et skelet er prototype og ruin.

Er rockstjernen en rockstjerne, nar hans guitar er
slukket, og hans ansigt er usynligt, og der ud af
hans skrigende mund ikke kommer en eneste lyd.
Mennesker griber deres vaerktoj, de griber deres
instrumenter og skaber og adelegger og genskaber
og splitter ad og i deres drammende hoveder vagner
maske en sammenhang. Maske slet ingen.

*

Der er 22 knogler i et menneskes kranium.
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| was in Scotland with my friend. She was taking me to her favourite Chinese restaurant
nested at the top of a mountain with great views. | was feeling excited about the food, but
was wondering if maybe she liked this place more for its unspoiled decor than for the food.
We sat at the bar and ordered plaice curry. The waiter went to heat something pre-made in
a microwave and came back with a disappointing plate. Looking out through the windows
you could see hills, valleys and the city below. They had been dealing with power cuts for
a longer period and lights kept going on and off. The supply of electricity in the restaurant
seemed stable. My friend went to the end of the bar to get a magnum sized Bollinger for
herself. She was not gonna share it. | remembered that | had two new electrical
toothbrushes in my bag and | discreetly slid one out and started eating it from the bottom
up. The texture was surprising, it crumbled like a cold Toblerone in my mouth. It was
delicious. | couldn't hide it from Jakob who sat next to me — he looked at me and shook
his head “Asta..”. He wasn’t surprised at all, instead he just seemed disappointed. The
electrical toothbrush was so good — | couldn't stop eating it even though | knew it was a
bad idea. Halfway through the second one | stopped myself. My friend wanted to take me
to her friends’ house on the other side of the mountain. There were somehow no roads
here, we had also hiked our way up to the restaurant. We continued around and found it, a
solid ruin-like granite structure that felt ancient. Water from a nearby lake came right up to
the windows. We talked about going swimming. The water was clear and cold, | could see
every pebble at the bottom walking out. Then | remember thinking that maybe it wasn't
such a good idea anyway with the lithium batteries in my stomach.
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