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It is a great pleasure to introduce this publication, 
a companion to Melanie Kitti’s solo exhibition 
at O—Overgaden. Since 2021, O—Overgaden has, 
with the support of the Augustinus Foundation, 
published a monographic series in conjunction 
with the large-scale in-house solo exhibitions, 
aiming at expanding the conversations around 
each show and produce new, offspring material. 
In this particular case we’ve been fortunate to be 
able to include the voices of Martha Kirszenbaum 
and Linda Lamignan in conversation with 
Kitti herself, and we are very grateful for all 
contributions. Moreover, a warm thank you to 
in-house editor Nanna Friis and the graphic design 
team at fanfare for their always dedicated work, 
and of course to the artist for generously sharing 
her conceptualizations and expanded co-thinking 
with all of us, through both the exhibition and 
this publication.

Melanie Kitti’s writing and visual arts practice 
stems from a place of disruption, fragmentation, 
and discontinuity. Her acclaimed literary debut, 
Halvt urne, halvt gral (Half Urn, Half Grail, Gyldendal, 
2022), collects succinct and fleeting notes on 
a family—and consequently a mental state—about to 
dissolve. Her painterly practice employs DIY fresco 
techniques on bulks created from, for instance, 
plaster. Using materials impossible to preserve, 
she creates a frailty always at risk of imploding.

For her grand solo show at O—Overgaden, Kitti 
presents two new work series. One consists of frescoes 
painted on clunky sculptural surfaces: lumpy plaster 
molded with hessian cloth, the traditional method for 
creating portrait busts. The other is a series of wall-
hung painted plaster surfaces that zoom in on the 
upper human torso, throat, and neck, the place from 
which we try to utter stuff, but also the place where 
anxiety and depression can form blockages and arrest 
or (self)censor the intended word flow, as lumps in the 
throat or bumps on the tongue: Lumps, lumps, lumps 
become bumps on my tongue. 

In the first part of the exhibition is an odd forest 
of plaster lumps placed on pedestals—a collective of 
painted bodies that mushroom among O—Overgaden’s 
existing columns and architecture. The theatrical scene 
of plaster bulks or heads on stands, partly human-size, 
echoes the classic stand-in or face double of ‘white 
power’: the bust, but here the feverishly freewheeling 
or eccentric motifs refer to fractions of Kitti’s own 
surroundings, body, and life as a woman of color. 
The busts are thus nothing like heroic portraiture. 
The squared chunks are sunken, rough, semi-barren 
plaster corpses; as if the artistic personae itself has 
been exploded, scattered, parceled out, and distributed 
into multiple metaphorical bodies of a fragmented self.

The second part of the exhibition contains works 
mounted on the wall in O—Overgaden’s historic 
columned hall. Hung on the wooden panels, aligned 
with the artist’s upper body, the works function almost 
as serial self-portraits intermixing jawlines, heads and 
collar bones with a series of animal and phantasmagoric 
motifs. This is the stuff of children’s dreams or, 
equally, of art history, such as a rabbit, a horse, 
an egg that seemingly grow out of the human 
physicality or vice versa. As if entering a transgressive 
state of non-distinction between the human and 
the animal, reality and dream, the motifs are rough, 
abstracted and fluid, and drift back and forth. Here 
seeing is not just seeing. It’s like the old black-and-
white duck-rabbit drawings that sway between the 
two animal motifs if you observe them long enough. 
Finding the rabbit is potentially difficult; supposedly 
enhanced creative skills make the shift easier. In Kitti’s 
case, the distinction is gone. Unplanned and intuitively 
created, the motifs have merged; a maddening energy 
has knitted together the haunting childhood fantasies or 
images from early trauma with the head and the body 
in which they formed. It is as if the works are asking: 
how can a human mind or body contain the trauma, 
the sickness, the disorder—or even, how can society?

Rhea Dall,
Director, June 2023
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The feedback and unconstructive critique I received 
from older cishet male professors, and the effect of not 
being taken seriously by fellow students, led me to the 
point where I gave up on doing art altogether. Luckily, 
after some time, I was able to find my artistic voice 
and I started to focus on the few people who actually 
believed in me.

Have you experienced a change in Scandinavian art 
education during recent years? And how was it for you 
to move from Oslo to Copenhagen?

(MK) 
The consequences of the happening where a plaster 
bust of King Frederik V was thrown into the 
Copenhagen Harbor [by a group of anonymous art 
students at the art academy, after which their professor 
was fired] indicates how things are moving in the 
wrong direction. At the same time we see an increased 
focus on representation, and this of course means that 
slow but steady changes are happening. I hope it has 
become easier to study at the art academy already, 
but I do have my doubts. 

I understand why you gave up; it’s almost like you 
were forced to give up. I was only met with resistance 
and “don’t think you’re anything special” for several 
years. I’m so happy that I was accepted at the Creative 
Writing School in Copenhagen and relocated. 
I discovered that a whole community of artists existed, 
who are not just lolling around but actually taking part 
in bigger conversations, and who use their platforms 
to actually affect structures. Here, activism is naturally 
incorporated into many people’s practices. Mine as well 
now. I hope Norway will follow this development, but 
it will probably take a longer while. In my experience, 
the Norwegian art scene is at a stage where they’re 
doing more to prevent getting criticized than to actively 
change the structures. It’s like “we have to invite Black 
people to exhibit, otherwise we’re getting a lot of shit”.

It’s natural that my art practice didn’t start to bloom 
until I was seen and heard. I believe that women 
and minorities, either consciously or unconsciously, 
read the rooms we’re entering. I’ve always done 
it, as far back as I remember, even though didn’t 
understanding why at that time. Back then, 
I didn’t understand that I wasn’t the one getting 
it wrong, but that it was in fact racism. 

Of course, it’s sad that the art scene – and any other 
scene – are not already diverse. But at the same time, 
it makes me warm and happy to see us blooming and 
entering all kinds of important spaces. At least it’s 
a beginning, that the artists look different from 
one another. 

(LL) 
One thing that we had to do, in order to continue 
working/existing in the Scandinavian art scene, was 
to unlearn a whole bunch of internalized ideas about 
ourselves and our artistic practice. I remember being 
told during my undergraduate years that what I did was 
not art because “no one cares about my personal story”. 

Melanie Kitti
Linda, I’m so glad that we’ve met and are able to 
support each other in the art world. It has meant a lot 
to me to be able to share and learn things with you 
since the first time we met, on the narrow staircase 
at the art academy in Copenhagen. 

We share some understandings from here, but also 
from Oslo, where we both studied at the art academy. 
And we’ve both experienced not fitting in or not being 
seen and understood. When I applied for the BFA 
in Oslo, the first question I got in the interview was: 
“Are you an American Indian?”

I clearly remember being confused by the “poor core” 
style and lifestyle as I started moving around in these 
circles. My first impression was that I’d arrived at a 
place where I didn’t need to feel ashamed of growing 
up poor, just to name an example. Yet, everywhere 
people made fun of “those like me”, so I chose not 
to be open about where I came from. As I gradually 
learned to decode the environment, I understood that 
most were not actually poor. Stealing food, art supplies, 
clothes, and furniture was cool. You didn’t do it to 
survive or because you didn’t have any other choice 
but because you could and that was exactly why it 
was cool. It was the wildest lower-class appropriation, 
and of Black/brown subcultures—but without anyone 
being able to contextualize it, and thus pay respect to 
those who were foundational for their art practice. 
I feel that this is central to the Western understanding 
of art and society: to just build something upon 
something else and pretend that what is underneath 
doesn’t exist. Now it begins to bubble, bristle, shifting 
and moving from these underneath positions.

Linda Lamignan
Thank you, Melanie. I am very glad for this opportunity 
to continue our conversation on art and existing in the 
art world. As you mention, we both studied in Oslo 
and connected over the notion of not fitting in. 

A huge part of that process of unlearning happened 
through people like us meeting each other and sharing 
our experiences. 

Another thing was developing different tactics in order 
to navigate more comfortably in the Scandinavian 
art world. What I have been doing in recent years is 
to involve my friends in several parts of the artistic 
process—not only does this make the process more 
loving and fun, but it also makes microaggression easier 
to deal with. For example, I had a performance with my 
friend and musician Raven Storm. We were referred 
to as “tropical people” by a sound technician we were 
working with. Had I been alone in this situation, I would 
have felt upset. But experiencing it with my friend made 
the whole situation feel banal and we were able to laugh 
at it. Are there any tactics or approaches you’ve learnt to 
use over the years to make navigating the Scandinavian 
art scene more comfortable and safe?

(MK) 
I believe it’s very difficult to be alone in such a situation. 
I quickly start doubting my own judgment. So, I guess 
my strategy has been to talk to others who share the same 
experiences. As you know, I’ve called you a few times. 

I’m thinking about how the confidence white cis people 
possess is considered ultimate. Now there has been a 
shift and it turns out that we know something they don’t. 
I feel like a lot of people are talking about racism as 
something that dawned upon us all in 2020. But I have 
been aware of it as long as I can remember. Racism is 
a premise for my entire existence. 

Since I have become aware of the structures, I’ve thought 
a lot about how I can be perceived in situations around 
groups who are being discriminated for other reasons 
than I am—in situations where my privileges become 
visible. Both how I can enter a space and be open to 
the fact that I don’t hold the correct answer to how to 
talk to other people, and how I can be open to being 
criticized. Rather than being ashamed and apologize, and 
thus place even more strain on a situation (I’ve done 
that several times), I can say thank you for teaching 
me something I didn’t know. It takes a lot of emotional 
effort to speak up against someone, and it’s a gift that 
some people are willing to do it. Obviously, I have 
made many mistakes and it’s probably still a learning 
curve. It has been a relief to acknowledge that to myself. 

(LL) 
We get more from approaching these situations with care 
and understanding instead of shame and guilt. I also see 
a lot of care in your praxis. When we met in the 
exhibition space, I observed you watering your pieces as 
if you were watering plants. I experienced it as such 
a loving and caring action. A ritual. In many non-Western 
cultures, art objects have ceremonial significance, giving 
them agency and a performative aspect, in contrast to the 
idea of a lot of formal art in Western culture, where an 
object is an object for the sake of being an object. Could 
you tell me more about this bodily relation you have to 
the sculptures and your rituals for caring for them?

(MK) 
When I walk around watering my works (I do it so 
they don’t dry out too fast) it feels as though they are 
bodies that I’m taking care of. Occasionally, I wake 
up at night imagining that one of them has dried out 
and cracked, and that the chalk mixture to which the 
painting is applied has fallen of the plaster, and is 
lying in a heap by the pedestal; that one of them has 
lost its skin and its color. It feels like having a gang of 
Tamagotchis needing water and care to survive. 
Or doughs that need to rise and be baked. It feels like 
that until I’ve seen them dry up properly, and only 
after that happens can I send them out into the world—
only then are they able to take care of themselves. 
But of course I want them to “move out” as soon as 
possible, because I want to move on! Seen from the 
outside, I get how this contains some poetic value. 

(LL)
When I saw the works in Lumps, lumps, lumps become 
bumps on my tongue, I felt like they challenged the 
status quo. These uncarved blocks of plaster on 
pedestals gave me a sense of possible alternate shapes, 
forms and ideas that don’t relate to the ideas usually 
seen on white plinths in white cubes. The potential of 
that block carved to become anything feels very poetic 
to me; the fragments of memory and the imagined that 
are found in the paintings function more as an idea or 
a guide than a set of definite directions. It makes me 
think about Audre Lorde stating: “Poetry is the way we 
help give name to the nameless so it can be thought”. 
What are your thoughts on poetry and art functioning 
as a tool to give life to ideas, and potentially those ideas 
becoming actions?

(MK) 
I’ve been thinking a lot about how my practice has, 
in many ways, been perceived as a two-sided thing, 
as if I have an activist side and one that, I don’t know, 
is not preoccupied with how it is to be me? Those 
are two sides of the same coin. And I guess that this 
is like shoveling snow while you’re walking. First 
of all, women would never exhibit if it wasn’t for 
all the feminists being in opposition to the power. 
It wasn’t exactly a case of men waking up one day 
and suddenly deciding to share. Similarly, racialized 
people need to claim our space, because it evidently 
hasn’t been granted before we started demanding it. 

In my experience—concerning art as well as 
literature—it can be difficult to read and understand 
art dealing with racism if it isn’t spelled out and 
doesn’t directly address the problem. I also experience 
a certain amount of reluctance to deal with these 
types of problems, in my book for example, because 
it isn’t absolutely clear that it revolves around racism. 
But, for me, it lies already in the title of my book 
(Half Urn, Half Grail) that there is this feeling of 
being half good, half evil, half white, half brown. 

I’m thinking a lot about how it is to have to fit into 
the square world we’re living in and how I don’t get 
enough space. 

LINDA 
LAMIGNAN 

AND 
MELANIE 

KITTI 
IN CONVER-

SATION



As a person of color, political engagement and activism 
lies at the core of Melanie Kitti’s artistic practice. 
Creating reflections on the postcolonial legacy in 
Scandinavia, which does not tend to re-examine its 
colonial history, she develops social practice-based 
projects, such as readings with refugees. She is also 
one of the founding editors of the journal Abhivyakti, 
an interdisciplinary magazine created exclusively by 
ethnic minority people in Nordic countries. Emerging 
in response to the Black Lives Matter movement, the 
publication challenges questions of colonial history, 
systemic racism and diversity within Nordic societies. 
In this way, Kitti moves in the gray between poetry 
and politics. Her first poetry opus, entitled Halvt urne, 
halvt gral (Half Urn, Half Grail) was published in 2022. 
Written in the style of New Nordic gothic poetry, 
it is a dark family portrait of succinct, surreal, 
and maddening short epithets—one about a family 
bringing home corpses in a red car—all pointing 
at a transgressional loss of safe space.

Both Kitti’s poetry and her visual artistic practice 
alludes to a literary and cinematic Black gothic style. 
Gothic literature is typically marked by characteristics 
such as haunted and ruinous landscapes and houses, 
family curses, hidden or illegible manuscripts, 
vampires, and the presence of the “other”. 
Yet a number of African American writers have 
embraced the gothic genre of literature to express 
the madness and danger of Black people’s lives. 
Black gothic has given us disturbing yet enduring 
metaphors, like the sunken place that describes the 
marginalized position of Black people within a system 
of white supremacy that actively silences them no 
matter how hard they scream, while also appropriating 
their culture and bodies for power, profit, and survival.

Melanie Kitti is interested in the dichotomy of white 
and brown bodies and their roles within Nordic 
societies. Her practice interrogates our ability to 
reconsider our past, as a society and as individuals, 
both aesthetically and politically, and to push our 
physical and imaginary boundaries to form a post-
Gothic, imaginary world populated by hybrid creatures 
that suggest a reflection of ourselves, our anxieties 
and paradoxes.

In her multidisciplinary and protean corpus of works 
that interlaces painting, sculpture, writing, and anti-
racist activism, Swedish-born artist Melanie Kitti draws 
references to mythology, Nordic gothic and post-
colonialism, while developing a practice inspired by her 
fragmented childhood memories and states of anxiety.

Growing up in the south of Sweden, Melanie Kitti 
spent parts of her upbringing observing paintings 
and icons produced on limestone and conserved on 
the walls of Swedish churches, a practice of religious 
iconography that flourished all over Northern Europe 
before the Reformation of the sixteenth century. 
In Kitti’s paintings and sculptural works, the depiction 
of mythological creatures, representing half-humans/
half-animals, and the fresco techniques she uses, 
appear as an evocation of church imagery, subtly 
dissolved within a classical tradition of portraiture.

Over recent years, the artist has been exploring fresco 
techniques and using blocks of plaster as a base. 
She applies to these a mix of river sand and slaked lime 
putty, a technique by which slaked lime putty appears 
when the lime is slaked with a slight excess of water. 
Lime putty continues to mature for months; when 
matured, the result is the purest form of non-hydraulic 
lime. Kitti recently extended this technique to the 
production of her latest body of work, created for 
Lumps, lumps, lumps become bumps on my tongue 
at O—Overgaden. Presenting an ensemble of 24 works 
produced with plaster, slaked lime putty, washed river 
sand and pigments mixed with water from the slaked 
lime, the exhibition is divided into two bodies of work. 
First, a series of eight haunted self-portraits: fresco-
style motifs in the shape of transformed or dissolved 
busts, with cut-out necks and shoulders where faces 
have been replaced with various surrealistic depictions 
of real or imaginary creatures. Second, a series 
of free-standing plaster sculptures placed on plinths, 
and on which, again, human and animal bodies seem 
to be thrown into an intimate tango evoking a certain 
fragility of the material and of the body itself. 
The muzzle of a bear appears through a female torso, 
bird legs recline on a human leg, a kneeling female 
body merges with the large trunk of a tree, and the leg 
of a huddled body turns into an earthworm. Overall, 
the paintings and sculptures evoke an archaeological 
museum of poetic and dark, dreamlike entities, 
combining references to fine arts and craft techniques, 
in which hybrid mythological creatures become bearers 
of suppressed feelings of fear and wrath.

Martha Kirszenbaum

IMAGE 
ARCHAEO-

LOGIES

I mean, is anyone actually getting enough space? 
That was my starting point when I painted these 
blocks. How can I talk about this in a more poetic 
way, since being in opposition is so draining. How 
can I make my world smaller in order to make space 
for my whole self? How can I make a small cube 
containing all of me where I can seek refuge? 
And how can I explain this little dream about 
a world in the most beautiful way possible? 

(LL) 
In your work I see depictions of human bodies blurring 
into more-than-human elements, like dinosaurs, horses, 
and bears. It makes me think of interconnectedness. 
Stepping outside the idea of seeing living landscapes 
as resources for profit, and instead as extensions of 
ourselves with their own agency and right to existence. 
Ideas like “the great chain of being” [a hierarchical 
structure of all matter and life, placing humans at the 
top of a hierarchy of complexity, intelligence, 
and value] have strongly affected the Western world 
view and been used as arguments to justify exploitation 
of people viewed as “other”, as well as living landscapes. 
Can you tell me about the thinking behind the use of 
more-than-human-beings in your work?

(MK)
Yes, so much internalized racism has piled up inside 
of me and I often feel wrong and not as good as white 
people, because that’s what I have been taught. 
You know, I have imposter syndrome, so I’m prone to 
think that other people should make art, but not me. 
Or I ask, is what I’m doing even art? And obviously it’s 
this claustrophobic feeling of not being good enough 
that I’m trying to describe in the images. You know, 
it would be a bit exhausting to be half-human, half-
earthworm. People would probably also point their 
fingers and be mean to me if I was that. Sometimes 
it has been claustrophobic to be in a body that others 
direct so much hatred at. This is probably my way of 
taking all my fear and all my anger and all my grief and 
using it to paint hearts. 

When I think about it, it is also quite interesting how 
those who make and sustain the hierarchies evidently 
also really believe in them. I mean, I’d much rather be 
a mermaid than an oil billionaire. And with that I think 
we have to round off, we probably can’t fit in any more 
words. Thank you for thinking and writing with me <3 

(LL)  
Thank you for initiating this conversation and for 
opening up about your work and your life. I deeply 
admire you and your art. You have a rare sensibility, 
portraying emotions, memories, possibilities, pain, 
wisdom, and hope through your sculptural paintings 
and your poetry. Demonstrating that sensitivity is 
powerful. I hope to follow your work further 
and to continue this exchange.
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Jeg tenker mye på hvordan det er å måtte passe inn 
i den firkantede verden vi lever i og hvordan jeg ikke 
får plass. Jeg mener, er det egentlig noen som får 
plass? Det var et av mine utgangspunkt da jeg malte 
blokkene. Hvordan kan man fortelle om dette på en 
mer poetisk måte, fordi det er utmattende å være 
i opposisjon? Hvordan kan jeg gjøre min verden 
mindre, for å gi plass til hele meg? Hvordan kan jeg 
lage en liten firkant som rommer hele meg, som jeg kan 
søke tilflukt i? Og hvordan kan jeg fortelle om den lille 
drømmen av en verden på den vakreste måten jeg kan?
 

(LL) 
I arbeidene dine kan man se avbildninger av 
menneskekropper som glir over i fremstillinger av mer-
enn-menneskelige skikkelser som dinosaurer, hester 
og bjørner. Det får meg til å tenke på forbindelsen 
mellom alt levende. Mer-enn-menneskelige vesener 
og levende landskap er ikke bare ressurser for profitt, 
men de er forlengelser av oss. De har sin egen agens 
og en iboende rett til å eksistere. Idéer som naturens 
trinnstige (en forestilling fra middelalderen som 
rangerer all materie og alt liv, hvor menneskene 
er plassert øverst i en hierarkisk struktur av 
kompleksitet, intelligens og verdi), har hatt stor 
innvirkning på det vestlige verdensbildet. Det har blitt 
brukt som argument for å rettferdiggjøre utnytting 
av mennesker som betraktes som “andre”, og beredt 
grunnen for utnytting av levende landskap. Kan du 
fortelle om bruken av mer-enn-menneskelige vesener 
i arbeidet ditt?
 

(MK)
Ja, inni meg er det mye internalisert rasisme, 
og mange ganger føler jeg meg feil og dårligere enn 
hvite mennesker fordi det har jeg lært at jeg skal. 
Altså, jeg har imposter syndrome, og tenker ofte at 
det sikkert er andre som burde laget kunst, ikke jeg. 
Eller, er det i det hele tatt kunst det jeg lager? Og det 
er klart, det er en slags klaustrofobisk følelse av å ikke 
være bra nok som jeg prøver å beskrive i de bildene. 
Det ville jo vært litt slitsomt å være halvt menneske, 
halvt regnorm. Folk ville sikkert også pekt og ledd 
og ropt stygge ord etter meg hvis jeg var det. Iblant 
har det føltes klaustrofobisk å være i en kropp som 
andre har rettet så mye hat mot. Dette er nok min 
metode for å ta all frykt og alt sinne og all sorg, 
og bruke det til å male hjerter.
 
Når jeg tenker etter, så er det også interessant 
hvordan de som lagde, og opprettholder, hierarkiene, 
tilsynelatende også tror på dem selv. Jeg mener, jeg vil 
mye heller være en havfrue enn en oljemilliardær.
 
Og med dette blir vi vel nødt til å runde av, for vi har 
ikke plass til flere ord. Takk for at du ville dele din 
visdom med meg og leserne. Takk for at du ville tenke 
høyt og skrive med meg <3
 

(LL) 
Tusen takk for at du initierte denne samtalen, og for 
at du har delt om kunstnerskapet og livet ditt. Jeg 
har så stor beundring for både deg og kunsten din. 

Politisk engagement og aktivisme er en essentiel del 
af Melanie Kittis kunstneriske praksis. Hun reflekterer 
over den postkoloniale arv i Skandinavien – et sted, 
hvor man ikke beskæftiger sig særlig meget med 
egen kolonihistorie – og hendes atelier er fyldt med 
tøj og kunstværker, der doneres til auktioner for 
organisationer som arbejder med flygtninge og mod 
diskriminering og racisme.  I 2020-2021 startede hun 
magasinet Abhiyyakti sammen med forfatter Priya 
Bains – et tværdisciplinært magasin skabt udelukkende 
af etniske minoriteter i Norden i kølvandet på Black 
Lives Matter-bevægelsen. Kitti bevæger sig 
i grænselandet mellem poesi og politik. Hendes første 
digtsamling, Halvt urne, halvt gral udkom i 2022, 
og er skrevet i forlængelse af en nynordisk, gotisk 
poesitradition. Bogen er et mørkt familieportræt 
bestående af kortfattede, men samtidig surreelle, 
næsten vanvidsramte epiteter – blandt andet om en 
familie, der transporterer lig hjem i en rød bil – og alle 
peger de på tab af safe spaces.

I min optik peger Kittis poesi såvel som hendes 
billedkunstpraksis på en stilbevægelse indenfor 
litteratur og film kaldet “Black gothic”. Gotisk litteratur 
er ofte kendetegnet ved hjemsøgte, ruinmættede 
landskaber og bygninger, familieforbandelser, 
skjulte eller ulæselige manuskripter, vampyrer 
og tilstedeværelsen af ‘en anden’. En række 
afroamerikanske forfattere har således taget den 
gotiske genre til sig i forsøget på at udtrykke det vanvid 
og den fare, der knytter sig til sorte menneskers liv. 
“Black gothic”-genren har etableret foruroligende, 
men sejlivede metaforer som eksempelvis “the sunken 
place”, der beskriver sorte mennesker marginaliserede 
position i et hvidt overherredømme, som aktivt lukker 
munden på dem, ligegyldig hvor højt de skriger – og 
som samtidig approprierer deres kulturer og kroppe til 
gavn for egen magtposition, profit og overlevelse. 

Med afsæt i sin interesse for hvide og brune kroppe 
og disses rolle i Skandinaviens politiske virkelighed, 
undersøger Melanie Kitti vores evner til at genoverveje 
vores fortid – både som samfund og som individer, 
æstetisk såvel som politisk. Samtidig forsøger hun at 
skubbe vores fysiske og imaginære grænser i retning 
af en post-gotisk fantasiverden befolket af 
hybridvæsner, der lægger op til refleksioner over 
os selv, vores ængsteligheder og paradokser. 

I sin interdisciplinære maleri-, skulptur-, forfatter- 
og aktivismepraksis, trækker den svenskfødte 
kunstner Melanie Kitti på referencer til både 
mytologi, nordisk gotik og postkolonialisme, 
og hendes arbejde er inspireret af fragmenterede 
barndomserindringer og skiftende angsttilstande. 

Melanie Kitti er vokset op i Sydsverige og har 
i løbet af sin opvækst oplevet mange kalkmalerier 
og -ikoner i svenske kirker; en religiøs ikonografi, 
der var udbredt over det meste af Nordeuropa 
inden reformationen i 1500-tallet. I Kittis malerier 
og skulpturværker er afbildningerne af mytologiske 
væsner i halvt menneske-/halvt dyreform, og den 
freskoteknik hun anvender, med til at skabe en 
fornemmelse af netop kirkemaleri – subtilt opløst 
i en mere klassisk portrættradition. 

Gennem de senere år har kunstneren arbejdet med 
sin freskoteknik og til værkernes base bruger hun 
gipsblokke, hvorpå hun påfører et mix af flodsand 
og kalkstenskit: en særlig slags kit, der opstår, når 
kalkstenen blandes op med lidt for meget vand. I takt 
med at materialet modner – denne slags kit modner 
i månedsvis – bliver resultatet den reneste form for 
ikke-hydrauliske kalksten.

Senest har Kitti anvendt teknikken til sin nyeste 
værkserie skabt til Lumps, lumps, lumps become bumps 
on my tongue på O – Overgaden. Her præsenterer hun 
24 værker lavet af gips, kalkstenskit, vasket flodsand 
og pigment, og udstillingen udfolder sig som to 
værkkroppe. Første del er en serie af otte hjemsøgte 
selvportrætter: motiver i freskostil, der forestiller en 
slags transformerede eller opløste buster: udsnit af 
en hals eller skuldre, hvor ansigterne er erstattet med 
forskellige surrealistiske afbildninger af væsner fra 
virkeligheden eller fantasien. I udstillingens anden 
del præsenteres en serie fritstående gipsskulpturer, 
og også her forekommer menneske- og dyrekroppe 
at være kastet ind i en intim tango, hvor både en 
materiel og en kropslig skrøbelighed kommer til syne. 
En bjørnesnude dukker op gennem billedet 
af en kvindetorso, en krumbøjet kvindekrop smelter 
sammen med en stor træstub. I det hele taget kan 
malerierne og skulpturerne skabe en oplevelse 
af at tilhøre et mørkt og poetisk arkæologimuseum. 
De forestiller disse drømmeagtige skabninger, 
og etablerer et formsprog, hvor billedkunst 
kombineres med håndværkstraditioner, og hvor 
mytologiske væsner bærer på undertrykt frygt 
og vrede.

Martha Kirszenbaum

BILLED-
ARKÆOLOGI

Du besitter en sjelden sensibilitet, og en evne til 
å portrettere følelser, minner, muligheter, smerte, 
visdom og håp gjennom dine skulpturelle malerier 
og dikt. Det er kraftfullt å vise frem følsomheten. 
Jeg håper å få følge med på arbeidet ditt videre, 
og å fortsette samtalen.



Både tilbakemeldingene, og den lite konstruktive 
kritikken jeg mottok fra eldre cishet mannlige 
professorer, samt effekten av å ikke bli tatt seriøst av 
medstudenter, gjorde at jeg på et tidspunkt ga opp å 
drive med kunst. Heldigvis greide jeg etter hvert å finne 
tilbake til min egen kunstneriske stemme, og flyttet 
fokus til de menneskene som faktisk trodde på meg.

Har du opplevd et skifte i den skandinaviske 
kunstutdanningen i løpet av de siste årene? 
Og hvordan var det for deg å flytte fra Oslo 
til København? 

(MK)
Bystehendelsens konsekvenser på Kunstakademiet 
i København tyder på at ting går i feil retning. Samtidig 
er det en økt bevissthet om representasjon, og det 
betyr at det sakte men sikkert vil skje noen endringer. 
Jeg håper det er lettere å gå på Kunstakademiet 
allerede nå, men jeg har mine tvil.
 
Jeg skjønner godt at du ga opp, man blir jo nesten 
presset til å gi opp. Jeg møtte nærmest utelukkende 
motstand og påstander om at “du skal ikke tro at du 
er noe” i flere år. Jeg er så glad for at jeg kom inn på 
Forfatterskolen og flyttet tilbake til København. Jeg 
oppdaget at det var en hel verden av kunstnere her 
som ikke bare “lollet rundt”, men som faktisk deltok 
i større samtaler og brukte sin plattform til å endre og 
rokke ved strukturer. Aktivisme er naturlig inkorporert 
i manges praksis her. Også i min nå.

Jeg håper Norge følger etter, men det tar sikkert lenger 
tid. Jeg opplever at kunstscenen i Norge er på et 
stadium hvor institusjonene er mer opptatt av å unngå 
å få kritikk rettet mot seg, enn at de aktivt ønsker 
å endre på strukturene. Liksom, “Vi blir nødt til 
å invitere sorte mennesker til å stille ut, for ellers får 
vi kjeft.”
 
Det er naturlig at min kunstpraksis begynte å blomstre 
først da jeg ble sett og hørt.
 
Jeg tror at kvinner og minoritetsgjorte personer, enten 
bevisst eller ubevisst, leser av rom vi går inn i. Jeg har 
alltid gjort det, så langt tilbake jeg kan huske, selv om 
jeg ikke forsto hvorfor på den tiden. Jeg forsto ikke at 
det ikke var meg det var noe galt med, men at det var 
rasisme det var noe galt med. 
 
Det er selvfølgelig trist at kunstscenen, og alle andre 
scener, ikke allerede er mer mangfoldige. Men samtidig 
blir jeg varm og glad når jeg ser oss blomstre og poppe 
opp i alle mulige viktige rom.
 

(LL)
For å kunne å arbeide/eksistere på den skandinaviske 
kunstscenen måtte vi for det første avlære en del 
internaliserte oppfatninger om oss selv og vår 
kunstneriske praksis. I løpet av bachelorstudiene mine 
ble jeg fortalt at det jeg drev med ikke var kunst fordi 
“ingen bryr seg om min personlige historie”. En stor 
del av avlæringsprosessen skjedde ved at folk som oss 
møttes og delte erfaringer.

Melanie Kitti
Linda, jeg er så glad for at vi har møttes, og for at vi 
kan støtte hverandre i kunstlivet. Det har betydd mye 
for meg å kunne dele med deg og lære av deg, helt 
siden vi møttes første gang i den trange trappen på 
Kunstakademiet her i København.
 
Vi deler jo noen erfaringer derfra, men også fra Oslo, 
siden vi begge har studert ved Kunsthøgskolen i Oslo, 
og vi har begge hatt opplevelser av å ikke passe inn 
eller ikke bli sett og forstått. Da jeg kom på intervju 
til bachelor, var det første spørsmålet jeg fikk: 
“Er du indianer?”.
 
Jeg husker tydelig å være forvirret over alle med poor 
core-stil og -livsstil som jeg beveget meg rundt. Ved 
første inntrykk virket det som om jeg hadde kommet 
til et sted hvor jeg ikke trengte å skamme meg over 
å ha vokst opp fattig, for eksempel. Allikevel gjorde 
folk narr av “sånne som meg” overalt, så jeg valgte 
å ikke være åpen om hvor jeg kom fra. Etter hvert 
som jeg lærte å avkode miljøet, forstod jeg at de fleste 
ikke var fattige på ordentlig. Det var kult å stjele mat, 
kunstmaterialer, klær og møbler. Man gjorde det ikke 
for å overleve, fordi man ikke hadde noe annet valg, 
men fordi man kunne, og det var nettopp derfor det 
var kult.

Det var den villeste approprieringen av underklassen 
og sort/brun undergrunnskultur. Men uten at det 
virket som om noen hadde evne til å sette det i 
kontekst, og på den måten gi respekt til dem som la 
grunnlaget for kunstpraksisen deres. Dette føler jeg er 
sentralt i den vestlige kunst-og verdensforståelsen. 
Å bare bygge noe oppå noe annet, og late som om det 
under ikke eksisterer. Nå begynner det å boble, stritte, 
flytte og rykke nedenfra.
 

Linda Lamignan 
Takk, Melanie. Jeg er veldig glad for denne muligheten 
til å fortsette samtalen vår om kunst og det å eksistere 
i kunstverdenen. Som du nevner studerte vi begge 
i Oslo med en følelse av å ikke passe inn. 

For det andre måtte vi utvikle nye metoder for 
å navigere i den skandinaviske kunstverdenen på en 
mer komfortabel måte. De siste årene har jeg involvert 
venner i flere ledd av den kunstneriske prosessen 
min. Det gjør ikke bare prosessen mer kjærlig og 
morsom, det har også gjort det enklere å håndtere 
mikroaggresjon fra andre. Jeg hadde for eksempel en 
performance sammen med min musikervenn Raven 
Storm, da en lydtekniker vi jobbet med kalte oss for 
“tropiske mennesker”. Hadde jeg vært alene i den 
situasjonen, ville jeg antakeligvis blitt sint, men å 
oppleve det sammen med en venn gjorde at situasjonen 
føltes banal, og vi klarte å le av det. Har du lært noen 
taktikker eller tilnærminger gjennom årene som har 
gjort det tryggere eller mer komfortabelt å navigere 
i det skandinaviske kunstfeltet?
 

(MK)
Jeg synes det er utrolig vanskelig å være alene i en slik 
situasjon. Jeg kan fort begynne å tvile på min egen 
dømmekraft. Så min strategi har nok vært å snakke 
med andre som deler den samme erfaringen. Som du 
vet, har jeg har jo ringt deg noen ganger.
 
Jeg tenker på den selvtilliten hvite cispersoner har, 
og hvordan den kunnskapen de besitter har blitt sett 
på som den ultimate. Nå har det skjedd et skifte, og 
det viser seg at vi vet noe de ikke vet. Det virker som 
mange snakker om rasisme som noe alle ble klar over 
i 2020. Men jeg har vært klar over det så lenge jeg kan 
huske. Rasisme er et premiss for min hele eksistens.

Etter å ha blitt bevisst strukturene, tenker jeg mye 
på hvordan jeg selv kan oppfattes i situasjoner med 
grupper som blir diskriminert av andre årsaker. 
I situasjoner hvor mine privilegier blir synlige. Både 
på hvordan jeg kan gå inn i et rom og være åpen for 
at jeg ikke har fasit på hvordan man snakker til folk, 
og på hvordan jeg kan ta imot kritikk. I stedet for å 
skamme meg og si unnskyld, og på den måten belaste 
enda mer (det har jeg gjort flere ganger), kan jeg si 
takk for at du lærte meg noe jeg ikke visste. Det er 
et stort emosjonelt arbeid å si fra til noen, og det er 
en gave at noen har lyst til å si fra. Jeg har selvfølgelig 
gjort masse feil selv, og vil sikkert fortsette med å gjøre 
feil og forhåpentligvis lære mer. Det har føltes som en 
befrielse å anerkjenne det for meg selv.
 

(LL)
Det er mer fruktbart å nærme seg disse situasjonene 
med omsorg og forståelse fremfor skam og skyld. Jeg 
ser også mye omsorg i praksisen din. Da vi møttes i 
utstillingslokalet, observerte jeg at du vannet verkene 
dine som om du vannet planter. Jeg opplevde det som 
en kjærlig og omsorgsfull handling. Som en seremoni. 
I mange ikke-vestlige kulturer har kunstobjekter 
seremoniell betydning, noe som gir dem agens og et 
performativt element. Dette står i kontrast til idéen bak 
noe av den formalistiske kunsten i vestlig kultur, hvor 
et objekt bare er et objekt for å være et objekt. Kan du 
fortelle litt mer om den kroppslige relasjonen du har til 
skulpturene dine, og ritualene som inngår i omsorgen 
for dem?

 (MK)
Når jeg går rundt og vanner verkene mine 
i utstillingen (det gjør jeg fordi jeg ikke vil at de skal 
tørke for kjapt), føles det litt som at de er små og 
store kropper som jeg tar vare på. Iblant våkner jeg 
om natten og forestiller meg at en av dem har tørket 
og sprukket, og at kalkblandingen som maleriet 
sitter på har falt av gipsen og ligger i en haug foran 
pidestallen. At en av dem har mistet sin hud og 
sin farge.
 
Det føles som å ha en gjeng Tamagotchier som 
trenger vann og kos for å overleve. Eller noen deiger 
som skal heves og knas og bakes i ovnen. Det føles 
som om de lever til jeg har sett at de har tørket, og 
når de har tørket kan jeg endelig sende dem ut 
i verden, for da kan de klare seg selv. Men, jeg vil 
jo aller helst at de skal “flytte hjemmefra” fortest 
mulig, altså. For jeg vil videre! Sett fra utsiden kan 
jeg se at det har en poetisk verdi.
 

(LL) 
Da jeg så verkene i Lumps, lumps, lumps become 
bumps on my tongue, opplevde jeg at de utfordret 
status quo. De uformede gipsblokkene på pidestaller 
ga assosiasjoner til alternative figurer, former og 
begreper som ikke relaterer til de idéene vi vanligvis 
ser opphøyd på hvite pidestaller i hvite gallerirom. 
Gipsblokkens potensialitet, at den kan formes til 
hva som helst, føles veldig poetisk. Fragmentene av 
ulike minner og forestillinger i maleriene fungerer 
mer som idéer eller veiledninger fremfor én klart 
definert retning. Det aspektet leder tankene mine til 
Audre Lordes sitat: “Poesi er måten vi gir navn til det 
navnløse, slik at det kan tenkes”. Hvordan reflekterer 
du om poesi og kunst som verktøy for å gi liv til idéer, 
og muligheten for at disse ideene kan materialisere seg 
i handling?
 

(MK)
Jeg har tenkt mye på hvordan min praksis på mange 
måter har blitt sett på som todelt, som om jeg har en 
aktivistisk side og en som, jeg vet ikke, ikke handler 
om hvordan det er å være meg? Det er jo to sider av 
samme sak. Og jeg tenker at det er som å skyfle snø 
mens jeg går fremover. For det første ville kvinner 
aldri ha stilt ut hvis ikke det var fordi feminister hadde 
gått i opposisjon mot makten. Det var jo ikke slik at 
menn plutselig en dag våknet opp og bestemte seg 
for å DELE. Rasialiserte mennesker blir på samme 
måte nødt til TA vår plass, fordi den åpenlyst ikke har 
kommet til oss før vi krevde den.
 
Jeg opplever, både når det gjelder kunst og litteratur, 
at man kan ha vanskelig for å lese og forstå kunst som 
handler om rasisme hvis ikke den eksplisitt og tydelig 
forholder seg til problemet. Jeg opplever også at det 
kan være en viss berøringsangst overfor det å gå inn 
i den type problematikk, for eksempel i boken min, 
fordi det ikke er fullstendig TYDELIG at det handler 
om rasisme. Men for meg ligger det allerede i tittelen 
av min bok en slags følelse av å være halvt god, halvt 
ond. Halvt hvit, halvt brun.
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Det er en stor fornøjelse at introducere denne 
publikation, der udkommer i forbindelse med 
Melanie Kittis soloudstilling på O – Overgaden. 
Siden 2021 har O – Overgaden med støtte fra 
Augustinus Fonden produceret en monografisk 
serie af publikationer, der udgives i forbindelse 
med kunsthallens større soloudstillinger. 
Publikationernes målsætning er at udvide 
samtalerne under og efter udstillingerne og åbne 
op for at nyt materiale kan udspringe heraf. I dette 
tilfælde har vi været heldige at få bidragsyderne 
Martha Kirszenbaum og Linda Lamignan i samtale 
med Kitti selv med ombord, og vi er meget 
taknemmelig for alles bidrag. Dertil skal der lyde 
en stor tak til O – Overgadens egen redaktør 
Nanna Friis og til det grafiske designteam på 
fanfare, for deres altid store arbejde. Sidst men 
ikke mindst en særligt varm tak til kunstneren 
for at dele sit materiale – fra koncept til udvidede 
samtaler – med os alle sammen, både gennem 
udstillingen og denne publikation. 

Melanie Kittis forfatterskab og kunstneriske praksis 
kommer fra et fragmenteret, måske endda forstyrret, 
diskontinuerligt sted. Hendes anmelderroste litterære 
debut Halvt urne, halvt gral – udgivet på Gyldendal 
i 2022 – består af kortfattede, flygtige notater om 
en familie, eller en mental tilstand, i opløsning. 
I sin maleriske praksis arbejder Kitti ligeledes med 
forgængelige eller flygtige teknikker, såsom DIY-
freskomaleri på større gipsklodser. Teknikker, som 
får udtrykket til at forvitre og flyde ud, så værkerne 
fremstår skrøbelige, på randen til at bryde sammen. 
Til sin store soloudstilling på O – Overgaden skaber 
Kitti to nye værkserier. Den ene består af freskoer 
malet på tunge, næsten klodsede skulpturelle 
overflader: klumper af gips, støttet af hessian, som 
man traditionelt gør med portrætbuster. Den anden er 
væghængte bemalede gipsflader, der figurativt zoomer 
ind på den øvre menneskelige torso, halsen og nakken. 
Det fysiske sted, hvorfra vi forsøger at ytre ting, 
men også det sted, hvor angst eller depression typisk 
skaber blokader, der stopper eller selvcensurerer den 
intenderede ordstrøm som klumper i halsen eller bump 
og krøller på tungen, sådan som titlen beskriver det: 
Lumps, lumps, lumps become bumps on my tongue.
I Kittis udstilling består første del af en aparte skov 
af gipsklumper placeret på piedestaler, 

som sammen skaber et kollektiv af bemalede 
kroppe, der gror rundt om O – Overgadens 
eksisterende arkitektur og søjler. Den teatralske 
opstilling af gipshoveder på sokler, som til dels tager 
menneskestørrelse, kunne minde om den klassisk 
vestlige portrættering af magtfulde personer i busteform. 
Men fremfor den (typisk) hvide mands ansigt er der 
her tale om billedflader med feberagtige, excentriske 
motiver eller brudstykker fra Kittis egne omgivelser, 
krop og levede liv som brun kvinde. Busterne er 
således langtfra en heroisk afbildning. De firkantede 
klodser er sammensunkne, rå, delvist ubehandlede 
gipskadavere. Det er, som om den kunstneriske persona 
eller kunstneregoet er eksploderet, opdelt, stykket ud og 
distribueret over disse mange kroppe, som en metafor 
for et fragmenteret selv.

Udstillingens anden del indeholder en serie vægværker 
i O – Overgadens historiske søjlesal. Værkerne hænger 
på de ældre træpaneler i direkte forhold til kunstnerens 
øvre krop, som udgør de et serielt selvportræt. 
Deres motiver forbinder kæber, hoveder og kraveben 
med forskellige dyr og fantasmagoriske væsner – ting, 
der kunne stamme fra enten barnedrømme eller 
kunsthistoriens dybder (en kanin, en hest, et æg) 
og som gror ud af menneskekroppen eller vice versa. 
Motiverne er grove, næsten abstrakte, flydende, som 
vandrer de frem og tilbage i et rum, hvor forskellen 
mellem menneske og dyr, virkelighed og drøm, 
er overskredet og udvisket. Det at se er ikke bare 
at se i dette rum. Det er næsten som at kigge på en del 
af de klassiske ‘and-kanin’ tegninger, altså de sort-hvide 
tegninger, hvor (hvis du kigger på dem længe) noget 
nyt kommer frem: pludselig er anden en kanin. 
Og dét at se eller finde kaninen er potentielt ret svært. 
Angiveligt har folk med kreative evner nemmere ved 
at se begge motiver. I Kittis tilfælde er forskellen 
udvisket. Værkerne, som er blevet til i en intuitiv, 
uplanlagt proces, har en sindsoprivende energi, som 
limer de hjemsøgende barnefantasier og billeder fra 
tidlige traumer sammen med tegninger af det hoved og 
den krop, som disse formes i. Det er, som om værkerne 
spørger: hvordan det menneskelige sind og kroppen kan 
indeholde det traumatiserede, det syge, det skørnede, 
det uregerlige – eller endda, hvordan kan samfundet?

Rhea Dall,
Leder, juni 2023
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