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It is a great pleasure to introduce this publication, 
a companion to Anna Rettl’s solo exhibition Laocoön 
Loop (2023). Since 2021, O—Overgaden has, with 
the support of the Augustinus Foundation, published 
a monographic series in conjunction with the large-
scale in-house solo exhibitions, aiming at expanding 
the conversations around each show and produce 
new, offspring material. In this particular case 
O—Overgaden’s in-house editor Nanna Friis
—amongst others a freelance art critic at the Danish 
Newspaper Politiken and the Scandinavian online 
magazine Kunstkritikk—has penned an essay 
on the movements and bodies in Rettl’s paintings. 
Beyond thanking Nanna for her contribution and 
the team at O—Overgadens for the work on the 
exhibition, as well as the Augustinus Foundation 
for the support, I would like to thank the graphic 
design team at fanfare for their always dedicated 
work, and of not the least the artist, Anna, 
for generously sharing conceptualizations 
and co-thinking with all of us, through both 
the exhibition and this very publication.

The work of the young painter Anna Rettl is deeply 
rooted in art history—think human figures adorned 
in attire indicating social rank by masters such 
as Hieronymus Bosch, Eugène Delacroix, and Peter 
Paul Rubens. Specializing in large-scale watercolors 
on canvas, Rettl expands existing characters from 
the annals of painting while stripping their bodies bare. 
Removing all markers or clothing, as if depicting 
the naked truth of an era, Rettl’s works come close 
to anatomical studies inherent to a certain time 
and ideology.

For O—Overgaden, Rettl has produced a new 
series of watercolors referencing early 20th-century 
modernist paintings, created during the rise of fascism 
in central Europe. Influences are obscure waves 
of early abstraction, Viennese modernism, and the 
technological, machinic fascination associated with 
Italian futurism in Rettl’s region of origin: the crux 
between Austria, Italy, and Slovenia. In her new series, 
lean and distorted bodies in states of agitation stretch 
to combat a new industrial, capitalist, and war-ridden 
world, hanging as a cabinet of corpses crawling off 
the wall, across the exhibition spaces. 

Formally, Rettl employs two different types 
of canvas: cheap cotton and the more expensive, 

darker linen while working with three different 
primers—ancient “rabbit skin glue”, the more modern 
“white gesso”, and the recently fashionable “acrylic 
binder”. Hence, despite the series’ coherent appearance, 
the experiment of creating oversized watercolors 
is risk-taking, stretching the medium far beyond its 
typical use on paper. Each piece requires repeated 
layering to produce the saturated, dense, but still vital, 
fresh, ephemeral watercolor look of the figures.

In terms of motifs, an army of stereotypical bodies 
repeat. Hunched backs, kicking legs, tight fists, giant 
feet, crooked noses, exaggerated skulls, praying 
hands, contoured, shadowy skeletal limbs, and 
bulky thin bellies are placed on symmetrical black 
ink backgrounds. Taking a cue from Adolescence 
by Elena Luksch-Makowsky, the figures are fluid, 
many androgynously undefined on the threshold of 
adulthood—in part referencing the artist’s own sister as 
model. Meanwhile other eclectic sources for the motifs 
span Alfred Kubin’s nightmarish visions and other 
little-known painters including futurist Gino Severini 
and Austrian Albin Egger-Lienz’s painting of soldiers 
The Nameless 1914, here repeated with clarinets instead 
of munitions.

Beyond the human depictions, rubbings or “frottages” 
of brass instruments—the military-type horns of 
marching bands—occur in Rettl’s series, sometimes 
as substitutes for weaponry in the original paintings, 
as just exemplified. In Rettl’s words, these constitute 
“Ordnungselemente”: systematic elements creating 
rhythmic recognition throughout. A rubbing of an 
IKEA stool also repeats. This motif directly quotes 
a photograph of a well-used work chair in the artist’s 
studio, and thus intermixes Rettl’s ongoing investigation 
into a particular time period, its physical compositions, 
and historical painting techniques with contemporary 
life, not least her own work and family (employed as 
models). This serves as a reminder of how the militant 
disciplining of the individual human body stemming from 
the early 20th-century is far from ancient history but 
rather a persistent, potentially even growing, strenuous 
condition. As with the antique sculpture Laocoön 
famously rediscovered in the renaissance, our darkest 
history is looping, and deeply inscribed in contemporary 
culture, as alluded to in the title: Laocoön Loop.

Rhea Dall,
Director, August 2023

INTRODUCTION



A painted, sculpted, imagined body will look 
differently as centuries pass: we drew and drew 
on walls and canvases, refining naturalism up to 
a point where it felt like eyes and hands in surgically 
precise cooperation actually possessed the ability to 
depict not only bodies, but the entire world, exactly 
as it appears. We moved on, dissolved the anatomically 
correct body parts and interiors, reintroduced them. 
Surely, time will keep moving forward in these cycles 
of news and dissolutions and repetitions, and we 
will continue to zoom in on feet and jawlines and 
the valley-like area between a neck and a shoulder 
reminiscent of a little symphony.

All the grey, orange, sometimes slightly rosy figures 
in Laocoön Loop are adolescent, and few words 
or conditions are more timeless and relatable, 
almost hyper-common, than adolescence. Naturally, 
a pregnant moment can be universal—it probably 
often is—and the physically and emotionally stripped 
bodies inhabiting Rettl’s paintings also seem to point 
at something else than particularity. It is almost as if 
they want to avoid it altogether and instead aim for 
something anonymous, but the pregnancy of their 
moments is never compromised by their shared youth.

The bodies are monotonized or evened out through 
being young, but this monotony does not make them 
evaporate or become unanimous. Rather, it feels 
like an alignment that wipes out remnants of time. 
They share an energetic and confused ambiguous 
youth mode; their bodies strong and their faces cryptic. 
Youth is intercontinentally celebrated, as are muscles 
and beauty and symmetry. We worship the young. 
They are always perfect motifs; they move fast 
and tirelessly with or without direction. They are 
the quintessential future. And they are the ones we 
send to war: they fight, they die. This seems cyclical 
and inevitable. And so, moments portraying the 
habitual destructiveness and optimism of (young) 
humans in a dissolving world, are just as pregnant 
as history’s countless similar moments before them.

Rettl’s paintings seem to disregard originality, but also to 
expand the scope of it. Her works are distinctive mysteries 
through their impeccable and very controlled realism, 
but they are reflections of a ready-made logic, too. 
On the one hand, Alfred Kubin’s underworldly images 
look like nothing else and yet, two figures interacting 
in something that could be erotic or deadly is an image 
of poignant commonness. Everyone aches and loves.

When the almost mythically iconic ancient sculpture 
Laocoön and His Sons was excavated in Rome in 1506, 
it quickly became one of the most celebrated and 
prototypical images of human suffering. Pain in both 
physical and emotional form permeates this dramatic 
marble Laocoön, a Trojan priest battling a poisonous 
snake determinedly trying to kill him and his two sons. 
Already around the time of the excavation, questions 
were raised about the originality of the sculpture. 
Pliny the Elder had praised it vividly in his writings 
about art more than a millennium earlier, and while 
some people believed that the sculpture he refers to 
is the same one found in Rome, others claim it to be 
a copy of an earlier bronze cast. This superhuman 
struggle is a moment of severe pregnancy, every muscle 
in Laocoön’s body tightened in agony and Herculean 
drama—we could be seconds away from his death and 
the death of his sons. And still, duplication clings to 
the scenery, plaster replicas of superb biceps and thighs 
loops across thousands of years like a strangling snake.

Most of human existence consists of moments 
of pain and delight; most human art consists of 
representations of the human bodies and emotions we 
carry around and expose to each other, life after life. 

Nanna Friis

Bodies usually move. Either by way of themselves 
or with the force/help of someone else, it is the neutral 
destiny of most bodies to be in motion through most 
of a day, year, life. They walk, they ski, they fight, 
they commute, they play. But as soon as a body is 
depicted, it necessarily freezes. Its movements become 
imaginary. Painted legs cannot run; carved arms cannot 
punch. Their efforts might be peaking and muscles 
flexed for violent or loving encounters in the exact 
painted moment, but is action then lost? Are painted 
soldiers at war?

A number of very bodily figures move through Laocoön 
Loop. More than beings or humans they seem, above 
all, to be bodies. Anatomy galore, the limbs Anna 
Rettl paints look like meticulous studies of human 
physicality. No clothing, no immediate social function, 
no signs of personalized identity—this non-living army 
is anonymous and distinct. The figures come off as 
a masterclass in how to systematically paint easily 
readable body parts, but they are also otherworldly, 
almost corpselike: nippleless chests, exaggerated 
wing-like collarbones, inscrutable ribcages, sockets 
without eyes. Yet somehow, they are never not alive. 
They move fiercely around in their tight frames. 
Determined and seemingly blind, they connected 
to each other. And their movements are repetitions
—figures have moved like these ones before them.

It is probably in the nature of any movement to be 
repetitive. Learn how to walk like the humans before 
you, learn how to squat and how to interact from 
the humans before you. Learn how to reproduce 
from the humans before you, and teach the new 
humans how to walk and pose and be dramatic. 
Ways of moving through the world circle down 
through the centuries; new movements surely arrive, 
old ones are surely forgotten. Suppression remains.

On Rettl’s human-sized canvases, variations 
on suppressed or suppressing bodies appear
—simultaneously ghostlike and full of character—
from an aesthetically versatile pool of already existing 
motifs. Compositions from early 20th-century 
modernism are reiterated, figures and foregrounds 
and backgrounds stripped of markers of time and 
environment and personhood, so that somehow only 
the postures remain. The frozen movements picked 
out of their original painted plots, mostly taking place 
in an increasingly fascist pre/interwar Europe. 
Alfred Kubin, Albin Egger-Lienz, Gino Severini, 
Elena Luksch-Makowsky, Federico Zuccaro, Fortunato 
Depero, Tone Kralj—these hands and eyes have 
shaped the visual language that Anna Rettl translates.

Does this translation sharpen their movements? 
Or does it blur them? When three bodies move 
from a First World War battlefield into an ink black 
2023 square, they are no longer the unequivocal image 
of meaningless death, but they somehow remain 
a crystallization of violence. Their bodies suffer despite 
their weapons being replaced with wind instruments, 
despite their soldier-hood being erased. The history 
of Austria, Slovenia and Italy at the beginning of the 
last century—where and when most of the source 
paintings originate—is a history of unrest, of impatience 
and progress and brutality, and is this not also the 
story of today? As these figures and their situated 
movements are unleashed from their situations and 
their time, they become increasingly aligned in a 
universal time. Their actions may be more opaque, but 
their bodies’ frozen moments become equally denser.

In 1767, when Gotthold Ephraim Lessing wrote 
his ever-since curriculum-present Laocoön essay
—a thorough mapping of vital differences between 
painting and poetry—he dedicated a substantial 
number of words investigating the so-called “pregnant 
moment”. Lessing argued that, contrary to written 
language where time can be employed in long 
stretches, courses of events, decades of lived life, 
it is the prerogative or limitation of paintings to only 
contain one particular glimpse of time. No matter 
its magnitude or the number of depicted figures, 
no matter its scenic drama or narrative gravity, 
the painting is destined to be locked in one particular 
moment—and so, according to Lessing’s logic, 
the painter’s concern would necessarily be to try 
and pin down the most pregnant one.

The uniformly human-sized and surrounding-less 
moments of the parading paintings in Laocoön Loop 
carry their pregnancies with them from previous 
centuries. Does that make them even more pregnant? 
Generally, the act of repetition seems congenial to 
a desire for enhancement, but Rettl’s repurposing 
of existing moments could also be a way of rejecting, 
or at least challenging, the idea of loaded pregnancy. 
A young figure poses among a field of flute-like 
instruments, awkward and coy and also somewhat 
cautious, probably courageous or determined too. 
Adolescence is the title of the painting. 
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RENÆSSANCER

Kroppe bevæger sig som regel. Det er de fleste 
kroppes neutrale skæbne at være i bevægelse det 
meste af en dag, et år, et liv, enten ved egen kraft 
eller med andres tvang/assistance. De går, de står 
på ski, de slås, de pendler, de leger. Men så snart 
en krop afbildes, fryser den. Dens bevægelser bliver 
imaginære. Malede ben kan ikke løbe, udhuggede 
arme kan ikke bokse. Det kan sagtens være, de gør 
sig maksimalt umage, muskler spændt til et voldeligt 
eller kærligt møde i netop det malede øjeblik, men går 
selve handlingen tabt? Er malede soldater i krig? 

En række vældig kropslige figurer bevæger sig 
gennem Laocoön Loop. Snarere end at være væsner 
eller mennesker virker de frem for alt som kroppe: 
De lemmer, Anna Rettl maler, ligner omhyggelige 
studier af den menneskelige fysik. Anatomi galore. 
Intet tøj, ingen umiddelbar samfundsfunktion, 
ingen tegn på personificeret identitet, den her ikke-
levende hær er anonym og særpræget. Figurerne 
tager sig ud som en masterclass i, hvordan man 
systematisk maler letgenkendelige kropsdele, men 
de er også nærmest overjordiske. Nærmest lig-agtige: 
Brystvorteløse torsoer, overdrevne, vingelignende 
kraveben, uigennemskuelige brystkasser, huler 
uden øjne. Og alligevel er de på en måde aldrig 
ikke levende. De bevæger sig egentlig ret hidsigt 
rundt i deres trange rammer. De er forbundet 
med hinanden, målrettede og tilsyneladende blinde. 
Og deres bevægelser er repetitioner, figurer har 
bevæget sig ligesom disse før dem. 

Det ligger formentlig i bevægelsens natur at være 
repetitiv. Lær at gå som mennesker før dig, lær 
at sidde på hug og interagere af mennesker før dig. 
Lær at reproducere dig selv af mennesker før dig, og 
lær de nye mennesker, hvordan de skal gå og posere 
og være dramatiske. Måder at bevæge sig gennem 
verden på cirkulerer ned gennem århundrederne, 
nye bevægelser ankommer med sikkerhed, gamle 
glemmes med sikkerhed. Undertrykkelse består. 

På Anna Rettls menneskestore lærreder findes 
variationer over undertrykte og undertrykkende 
kroppe – på en gang signifikante og transparent 
spøgelseslignende – fra en æstetisk ganske alsidig 
ophobning af eksisterende motiver. Modernistiske 
kompositioner fra begyndelsen af det 20. århundrede 
gentager sig, figurer og forgrunde og baggrunde har 
fået skrællet deres kendetegn og tider og miljøer og 
menneskelighed af, så kun positurerne bliver tilbage. 
De frosne bevægelser er blevet plukket fra deres 
originale, malede handlingsforløb, der hovedsagelig 
placerer sig i et (før)krigshærget Europa. Alfred 
Kubin, Albin Egger-Lienz, Gino Severini, Elena 
Luksch-Makowsky, Federico Zuccaro, Fortunato 
Depero, Tone Kralj. Deres hænder og øjne har givet 
form til det visuelle sprog, som Anna Rettl oversætter. 

Skærper denne oversættelse figurernes bevægelser? 
Eller sløres de? Når tre kroppe bevæger sig 
fra en slagmark under Første Verdenskrig og ind 
i en blæksort 2023-firkant, er de ikke længere et 
entydigt billede af meningsløs død, men de forbliver 
på en måde en krystallisering af vold. Kroppene 
lider på trods af, at våbnene er blevet erstattet 
med blæseinstrumenter, på trods af at deres tydelige 
soldathed slettes. Historien om Østrig, Slovenien 
og Italien i begyndelsen af det sidste århundrede 
– som er de steder og den tid, de fleste af Anna 
Rettls kildemalerier kommer fra – er en historie 
om uro, om utålmodighed og fremskridt og brutalitet, 
og er dette ikke også historien om nutiden? Når disse 
figurer og deres specifikke bevægelser løsnes fra deres 
situationer, flugter de mere og mere med hinanden 
i en slags universel tid. Deres handlinger bliver 
måske mere uigennemskuelige, men kroppenes 
frosne øjeblikke bliver tilsvarende mere mættede. 

Da Gotthold Ephraim Lessing i 1767 skrev det 
sidenhen kunsthistoriepensum-obligatoriske essay 
Laokoon – denne grundige udlægning af afgørende 
forskelle mellem maleri og poesi – brugte han 
en betragtelig mængde ord på beskrivelsen af 
det såkaldte “frugtbare øjeblik” (“Der fruchtbare 
Augenblick”/“the pregnant moment”). Lessing 
mente, at i modsætning til det skrevne sprog, hvor 
tiden kan strække sig langt: hen over komplicerede 
handlingsforløb, gennem årtiers levet liv, er det 
maleriets privilegie eller begrænsning kun at omfatte 
et enkelt øjeblik i tiden. Uanset et maleris størrelse 
eller antallet af afbildede figurer, uanset dets drama 
eller narrative tyngde er maleriet dømt til at låse sig 
i et bestemt moment – og ifølge Lessings logik må 
malerens primære overvejelse nødvendigvis handle 
om at indkapsle det mest frugtbare eller prægnante. 

Den parade af ensartede menneskeskalerede og 
omgivelsesløse øjeblikke, som malerierne i Laocoön 
Loop er, bærer deres prægnanthed med sig fra 
tidligere århundreder. Gør det dem endnu mere 
prægnante? Generelt virker selve gentagelsen nært 
beslægtet med lysten til at forstærke det gentagne, 
men Anna Rettls omdannelser af eksisterende 
situationer kan også opfattes som en måde at afvise 

Nanna Friis

– eller i hvert fald udfordre – selve ideen om en heftig 
ladet prægnans på. En ung skikkelse poserer i en 
eng af fløjtelignende genstande, akavet og koket og 
lidt tilbageholdende – sikkert også modig eller med 
en form for beslutsomhed i sig. Ungdom er maleriets 
titel. Alle de grå, orange, nogle gange en anelse 
rosenfarvede kroppe i Laocoön Loop er unge, og få 
ord – eller tilstande – er mere tidløse og relaterbare, 
nærmest hyper-almene, end ungdom. Selvfølgelig 
kan et prægnant øjeblik være universelt, det er det 
formentlig ofte, og de fysisk og emotionelt afklædte 
kroppe i Anna Rettls malerier lader også til at pege 
på noget andet end det særegne. Det er næsten, 
som om de helst vil undgå det, at de snarere stræber 
efter en anonymitet, men prægnansen i de malede 
situationer bliver ikke kompromitteret af den 
ungdom, kroppene deles om. 

Anna Rettls malerier er tilsyneladende afvisende 
overfor ideen om originalitet, men de udvider 
også rammerne for det originale. Hendes værker 
er de her karakteristiske mysterier, men på tværs 
af deres upåklagelige og vældig kontrollerede realisme 
reflekterer de også en form for readymade-logik.  
På den ene side ligner Alfred Kubins underverdenagtige 
malerier intet andet, og samtidig er to figurer i gang 
med noget erotisk eller dødbringende også et motiv, 
der besidder en ret intens almenhed. Alle elsker 
og gør ondt. 

Da den nærmest mytisk-ikoniske skulptur Laokoon 
og hans sønner blev udgravet i Rom i 1506, blev 
den hurtigt en af de mest dyrkede, kanoniserede, 
prototypiske billeder på menneskelig lidelse. 
Både fysisk og emotionel smerte gennemsyrer den 
dramatiske marmorsituation, der forestiller Laokoon, 
en trojansk præst, i kamp med en giftig slange, som 
målrettet forsøger at slå ham og hans to sønner ihjel. 
Allerede i tiden omkring skulpturens udgravning, 
blev der rejst tvivl om dens originalitet. Plinius den 
Ældre havde lovprist skulpturen i overstrømmende 
vendinger i sine antikke tekster om kunst – som vel 
at mærke går mere end et årtusind forud for fundet 
i renæssancen – og mens nogen mener, at den 
skulptur, Plinius omtaler, er den samme som den 
man fandt i Rom, hævder andre, at det er en kopi af 
en tidligere bronzeskulptur. Denne overmenneskelige 
kamp er med al tydelighed et heftigt prægnant øjeblik: 
hver en muskel i Laokoons krop spændt i smerte 
og Herkuleslignende drama, vi kan være få sekunder 
fra hans død. Hans sønners død. Og samtidig klæber 
det duplikerende til scenariet, gipskopier af sublime 
bicepser og lår snor sig gennem årtusinderne som 
en slange, der forsøger at kvæle. 

De fleste menneskeliv er intervaller af smerte og 
henrykkelse, det meste kunst er repræsentationer 
af de menneskekroppe og -følelser, vi bærer rundt 
og viser til hinanden, liv efter liv. En malet, formet, 
hugget, forestillet krop vil tage sig forskelligt ud, 
efterhånden som århundreder passerer: Vi tegnede 
og tegnede på vægge og så på lærreder, begyndte 
med tiden at forfine naturalismen op til et punkt, 

hvor det føltes, som om øjne og hænder i kirurgisk 
præcist samarbejde rent faktisk var i stand til at 
gengive ikke kun kroppe, men hele verden præcis 
som den så ud. Vi bevægede os videre, opløste de 
anatomisk korrekte legemer og interiørtableauer, 
genintroducerede dem. Utvivlsomt vil tid fortsætte 
med at bevæge sig fremad i disse cyklusser af nyheder 
og opløsninger og gentagelser, og vi vil fortsætte med 
at zoome ind på fødder og kæber og den dal mellem 
en hals og en skulder, der minder om en lille symfoni. 
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Det er en stor fornøjelse at introducere denne 
publikation, der udkommer i forbindelse med 
Anna Rettls soloudstilling Laocoön Loop (2023). 
O – Overgaden har siden 2021 med støtte 
fra Augustinus Fonden produceret en 
publikationsrække, der udgives i forbindelse  
med kunsthallens større soloudstillinger.
Målsætningen med denne serie er at mangfoldiggøre 
samtalerne under og efter udstillingerne og åbne 
op for, at nyt materiale kan udspringe heraf. I dette 
tilfælde har O – Overgadens egen redaktør Nanna 
Friis, som bl.a. er kunstkritiker ved dagbladet 
Politiken og onlinemagasinet Kunstkritikk, 
skrevet et essay om bevægelserne og kroppene 
i Rettls malerier. Udover at takke Nanna for sit 
bidrag og O – Overgadens team for den store 
indsats i forbindelse med udstillingen samt 
Augustinus Fonden for støtten så skal der lyde 
en varm tak til fanfare, vores grafiske designere, 
for det store arbejde med denne publikation. 
Sidst, men ikke mindst, en særlig tak til Anna 
for at dele sit materiale – fra koncept til udvidede 
samtaler – med os alle sammen, både gennem 
udstillingen og denne publikation. 

Den unge maler Anna Rettls værker er dybt 
forankrede i kunsthistorien. Med udgangspunkt 
i ældre motiver – tænk på menneskefigurer klædt 
på efter rang eller status af f.eks. Hieronymus Bosch, 
Eugène Delacroix eller Peter Paul Rubens – har 
Rettl specialiseret sig i at skabe store akvareller 
på lærred, der afklæder historiske figurer. Ved at 
gengive karaktererne uden tøj og sociale markører 
bliver Rettls værker næsten et anatomisk studie af 
kroppe fra en bestemt tid og ideologisk overbevisning 
– som fremmaler hun en slags nøgen sandhed 
om en historisk æra. 

Til O – Overgaden har Rettl skabt en ny serie 
akvareller, der udspringer af en række modernistiske 
værker fra det tidlige 20. århundrede malet 
under fascismens fremmarch i Centraleuropa. 
Hendes inspirationskilder – der alle stammer 
fra grænseregionen mellem Østrig, Slovenien 
og Italien, hvor hun selv er opvokset – spænder 
fra obskure strømninger i den tidlige abstraktion 
til Wienermodernismen og videre til den teknologiske 
og maskinelle fascination, som den italienske 
futurisme er kendt for. I sine nye malerier viser 
Rettl magre og forvrængede kroppe, der i forskellige 
stadier af anstrengelse eller spænding forsøger 
at tilpasse sig en ny industriel, kapitalistisk og 
krigshærget verdensorden – et billedligt kabinet 
af figurer, som på O – Overgaden nærmest kravler 
væk fra væggene, ud i udstillingsrummet. 

Formelt arbejder Rettl med to forskellige slags lærreder, 
billigt bomuldslærred og det dyrere, mørkere linned, 
som hun behandler med tre forskellige grundere: 
den ældgamle teknik ‘harelim’, den mere moderne 
‘gesso’ og den efterhånden meget brugte ‘akrylbinder’. 
Værkserien udgør således, trods dens ensartede udtryk, 
et vovet eksperiment med at skabe overdimensionerede 
akvareller, som strækker denne maleteknik langt 
ud over dens gængse brug på papir. Hvert enkelt værk 
har krævet lag på lag af farve for at give motivet 
det mættede, fortættede og samtidig levende, friske, 
næsten flygtige udtryk, som akvarellen muliggør. 

Motivmæssigt gentages en hær af stereotype kroppe. 
Bøjede rygge, sparkende ben, spændte næver, enorme 
fødder, krumme næser, overdrevne kranier, bedende 
hænder, silhuet- eller skyggeagtige lemmer og foldede, 
tynde maver er placeret på symmetriske, ensartede 
baggrunde af sort blæk. Inspireret af værket Ungdom 
af Elena Luksch-Makowsky er figurerne flydende, mange 
androgynt udefinerede på tærsklen til voksenalderen 
– til dels også med reference til kunstnerens egen søster, 
som har stået model. Kildematerialet spænder bredt 
– fra ovennævnte Luksch-Makowsky til mareridtsagtige 
visioner af Alfred Kubin til andre mindre kendte malere, 
bl.a. futuristen Gino Severini eller østrigske Albin Egger-
Lienz, hvis soldatermotiv, De navnløse 1914, Rettl gengiver 
med klarinetter i stedet for våben.

Udover de menneskelige afbildninger indeholder 
Rettls værker ‘frottager’, eller gnidebilleder, 
af messinginstrumenter, dvs. hornblæsere, der bruges 
i militære marchorkestre, og som her erstatter våbnene 
i de originale malerier. Ifølge Rettl udgør disse 
instrumenter “Ordnungselemente”: genstande, der 
skaber systematisk genkendelse gennem værkserien. 
En anden gentaget frottage er en IKEA-skammel. 
Dette motiv stammer fra et fotografi af en godt brugt 
arbejdsskammel i kunstnerens eget atelier og blander 
således Rettls fortløbende undersøgelse af en særlig 
tidsperiode, kropslige kompositioner og historiske 
malerteknikker med vores samtidige liv, ikke mindst 
hendes eget arbejde og egen familie (der bliver brugt 
som modeller). Dette greb tydeliggør, hvordan den 
militante disciplinering af individuelle kroppe, udbredt 
i det tidlige 20. århundrede, langt fra tilhører en fjern 
fortid, men nærmere er en fortsat, måske endda 
voksende del af vores samtid. Som med den antikke 
skulptur Laokoon og hans sønner, der blev udgravet 
og berømmet i renæssancen, gentages vores mørkeste 
historie. Den looper dybt ind i vores samtidskultur, 
som det antydes i titlen: Laocoön Loop.

Rhea Dall,
Leder, august 2023
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