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Det er en stor fornøjelse at introducere denne 
publikation, der udkommer i forbindelse med 
Asta Lynges soloudstilling 22 på O – Overgaden. 
Siden 2021 har O – Overgaden med generøs 
støtte fra Augustinus Fonden produceret en 
publikationsrække, der udgives i forbindelse med 
kunsthallens større soloudstillinger. Målsætningen 
med denne serie er at mangfoldiggøre samtalerne 
under og efter udstillingerne og åbne op for, 
at nyt materiale kan udspringe heraf. 

Til denne publikation har den anerkendte 
amerikanske forfatter og forsvarsadvokat Vanessa 
Place bidraget med en tekst, og det samme har 
O – Overgadens egen redaktør samt freelance 
kunstskribent og -kritiker, Nanna Friis. En varm 
tak til begge bidragsydere. Derudover vil jeg gerne 
takke hele O – Overgadens team for den store 
indsats i forbindelse med udstillingen og naturligvis 
også fanfare, vores grafiske designere, for deres 
dedikerede arbejde på denne publikation. Sidst, 
men ikke mindst, en særlig tak til Asta for at dele 
sit materiale – fra koncept til udvidede samtaler – 
med os alle sammen, både gennem udstillingen 
og denne publikation.

I sit arbejde undersøger den danske kunstner Asta 
Lynge (f. 1988) samtidens underliggende magt- og 
infrastrukturer. Til Lynges første store soloudstilling 
i Danmark har hun udviklet en række nye værker 
under titlen 22, der helt konkret er det nøjagtige antal 
knogler, som udgør vores kranie – og dermed den 
legemlige struktur, der omgiver ethvert tænkende eller 
drømmende hoved. 

Ligesom titlen peger Lynges udstilling på skelettet, 
rammen eller rammesætningerne, som ligger 
bag letgenkendelige popkulturelle objekter. I to 
skulpturserier kigger hun bag facaden på ‘instrumenter’ 
eller ‘værktøjer’ for komfort og underholdning: sofaen 
og guitaren. Skeletter af krydsfinérsudskæringer udgør 
værkserien Audience, som blotlægger strukturen bag 
Storbritanniens måske mest ikoniske slængemøbel: 
Chesterfieldsofaen. Blandt andet vises en abnorm 
eller surreel 17-sæders version af blindstellet – 

som et billede på det gamle imperiums kolonialistiske 
komfort og, ikke mindst, dets ustyrlige vokseværk. 
I en anden værkserie afskræller Lynge såkaldte 
‘double-neck guitarer’ som en dissektion af det 
klassiske emblem for den maksimerede stadionrocks 
performance. Ved helt konkret at fjerne alle strenge 
og elektriske dele fra guitaren samt afhugge ikke 
blot den ene men de hele to fallosagtige guitarhalse 
kastrerer Lynge det multistrengede symbol på 
opblæst ydeevne og fordoblet potens. Som en 
slags økologi af ‘anti-produktion’, der ikke tilføjer, 
men fjerner staffage, spørger Lynge til, hvad der 
ligger bag læderpolstringen eller det accelererede 
rockmusikalske instrument – hvad enten det gælder 
sofaens magtfulde magelighed eller den svedende 
guitarists sceneshow.

Som del af udstillingen har Lynge omlagt vejen til 
O – Overgadens overetage fra husets indre trappe 
til den mere majestætiske hovedtrappe og flyttet 
en af kunsthallens gipsvægge. Således afklæder og 
modificerer Lynge ikke bare kendte kulturobjekter, 
men hun hijacker også selve kunstinstitutionens 
konstruktion eller koreografi. Bag den ommøblerede 
‘ready made’-gipsvæg hænger en beskrivelse af en 
drøm, kunstneren har haft. I drømmen spiser hun 
halvanden elektrisk tandbørste. Ikke ulig hvordan 
Lynge gennemtygger den elektriske guitar eller 
Chesterfieldsofaen, hvilket udpeger den usynlige 
vold eller de underbevidste magtrelationer, som et 
popkulturelt møbel eller musikinstrument potentielt 
kan bære på.

Rhea Dall
Leder, juni 2024

Asta Lynge (f. 1988, DK) er billedkunstner bosat i København. 
Hun er uddannet fra Central Saint Martins i 2012 og var en 
del af CSMs Associate Studio Programme fra 2013-16. Lynge 
har senest udstillet på bl.a. Giorno Poetry Systems, New York 
(2023); Kunsthal Charlottenborg, København (2023); Fuglsang 
Kunstmuseum, Toreby (2023); 3236RLS/Le Bourgeois, London 
(2020) og dépendance, Bruxelles (2021). Hun modtog i 2022 
Carl Nielsen og Anne Marie Carl-Nielsens Legats talentpris 
for billedhuggere.
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Fedme er et udbredt helbredsproblem af 
epidemiske proportioner. En stor del af 
befolkningen lider af overvægt eller fedme. 

Problemet er, at hvad, der er for meget, altid peger på, hvad der 
ikke er nok.  

Der findes adskillige fedmerelaterede sygdomme 
såsom type 2-diabetes og forhøjet blodtryk; 
derudover er erhvervet begravet penis en 
tilstand, der også kan udvikle sig hos overvægtige 
mænd. 

Problemet er ‘spis hvad du kan’-buffeten, ‘ubegrænset adgang’-
fitness-abonnementet eller ‘fri bar’. Charmen ved frihed, ligesom 
charmen ved magt, ligesom charmen ved al indtagelse, bevarer 
sin charme på grund af den umiddelbare beherskelsesimpuls. 
Umiddelbar beherskelse skjuler problemets egentlige kamp. 

En fallos forstås bedre på baggrund af dens funktion; for 
fallossen er betydningsbærende, en betydningsbærer hvis 
funktion, i analysens intersubjektive økonomi, er i stand 
til at løfte sløret for netop den funktion den på mystisk vis 
tjente. Det er betydningsbæreren, som er skæbnebestemt til 
at afmærke betydningseffekter i det hele taget, for så vidt 
som betydningsbæreren betinger dem ved sin tilstedeværelse 
som betydningsbærer. 

Buffeten er billig, og jeg kommer til at spise for meget og ikke nok 
i forhold til hvad den koster, fitnessabonnementet er nemt nok, 
jeg kommer ikke derhen særlig tit, men jeg betaler trods alt for 
forpligtelsen. Jeg sagde, at fri bar var den mest bydende opfordring, 
og det har jeg ret i, kortene på bordet som man siger, gratis drinks, et 
fejringshumør, og det eneste, der står mellem mig og forglemmelsen, 
er en indre sans for anstændighed. Eller ikke. 

‘Begravet’ penis er navnet på en diagnose, hvor 
enten hud og/eller fedt omkring den forreste 
del af kønsbenet omslutter en penis af normal 
størrelse; i klinisk forstand er penissen usynlig 
eller fremstår kort og begravet i væv, når 
patienten undersøges.

Uanset hvad er der baren og barren. ‘Barren’, det vil sige min, din, 
vores alles indre blokade, den skrøbelige rækkevidde, det, 
vi refererer til som os selv, befinder sig indenfor. Afstanden mellem 
det vi ved og ikke ved, du ved, indeni, de ting der ikke rigtig flugter. 
Imperativet om at være fuldendt, hel, som om det afstivede og 
eroderede indeni resonerer med en vis harmoni, som om min største 
lykke ikke er spækket med noget blød sørgmodighed, som om denne 
bløde sørgmodighed ikke var noget, jeg brutalt tog mig af, som om 
hverken baren eller barren var der og ikke var så ubarmhjertigt 
åbne, som om der ikke fandtes, indrøm det, en vis kedsomhed 
i vores dødsopvisninger. 

Tausch m.fl. introducerede i 2016 et 
klassifikationssystem for den erhvervede 
begravede penis. Patienter af første grad 
havde fungerende penishud, hvorimod 
andengradspatienter havde beskadiget 
penishud og tredjegradspatienter havde 
genitale opsvulmninger. Behandlingen 
omfattede penisoperation med eller uden 
skrotum-hudflap for førstegradspatienter, 
hudtransplantation for andengradspatienter 
og bortskæring af det pågældende væv samt 
eventuelle tillægsoperationer, der måtte være 
påkrævet efter denne type hudtransplantation. 

Pointen er, at vi skjuler vores tomrum, vores barrer, fra venner 
og familie, besværligt, bestemt, men nødvendigt, eftersom de skjuler 
deres for os, i bedste fald lægger ingen mærke til – eller i værste 
fald lader de, som om de ikke lægger mærke til – hvordan vores 
interesser siver ud indefra. Endnu bedre, og nu er vi ved at have 
fat i noget, skjuler vi det for os selv. 

Alle disse antagelser har udelukkende til formål at skjule 
det faktum, at den kun kan spille sin rolle, når den er 
skjult, det vil sige, i sig selv er det et tegn på den latens, 
der rammer enhver betydningsbærer, når den bliver hævet 
(‘aufgehoben’) til sin betydningsbærende funktion. 

Når det kommer til stykket, er huset noget vi fylder og tømmer, 
vi mister hatten eller gør den religiøs, vi lader fortid være fortid, 
ingen fortrydelser, hvis jeg skulle gøre det hele igen, ville jeg gøre 
præcis det samme, stort set, nogle få ting har været for meget, 
og en del bare urimeligt trivielle, jeg er ikke perfekt, når det 
kommer til stykket, men hvem er det, når alt kommer til alt. 

Efterfølgende, i 2018, blev yderligere tre 
klassificeringssystemer fremsat. Mirastschijski’s 
nye klassificeringssystem vedrørende erhvervet 
begravet penis omfatter type 1 (pseudobegravet 
penis hvor store mængder væv ved kønsbenet 
dækker penis, men ikke resulterer i invagination), 
type 2 (mellemsvær begravet penis hvor delvis 
invagination af penisskaftet med overskydende 
væv omkring kønsbenet forefindes, men 
manuel udpresning af penis er mulig) og type 
3 (klassisk begravet penis hvor fuldkommen 
invagination af penisskaftet med massiv fedtpude 
omkring kønsbenet forefindes og en manuel 
udpresning af penis ikke er mulig). Type 1 
krævede fedmeoperation og løft af kønsbenet, 
type 2 og 3 krævede begge fedmeoperationer 
og penisforankrende sting – type 3 krævede 
imidlertid også hudtransplantationer til 
rekonstruktion af penisskaftet. 

Ligesom monumenter bygges vi netop op for at blive revet ned. 
Romerne var gode til det, deres kejserstatuer havde udskiftelige 
hoveder. Ud med en, ind med en ny, kroppen forbliver den samme, 
så man vidste, at riget var ok, selvom lederen var blevet kvalt i badet, 
stukket ned i en gyde eller bare uden videre parteret på andre måder. 
Hvor grækerne var ambitiøse, snurrede idealer om sig, som var det 
candyfloss, var romerne mere praktiske, fødderne solidt plantet 
på jorden. Hic, nunc. Her, nu. 

Hvorfor må han antage dette køns egenskaber udelukkende 
gennem en trussel – slet og ret truslen om afsavn? Det er 
Freuds opdagelser, der til fulde afdækker implikationerne 
ved modsætningsforholdet mellem betydningsbærer og 
betydning: med andre ord at betydningsbæreren har en 
aktiv funktion i determineringen af visse effekter, hvor 
betydningsskabelsen fremstår som noget, der underordner 
sig sin afgræsning for igennem passionen at blive det 
betydningsbærende. 

Jeg bliver distraheret. 

Det hyppigst præsenterede onde blandt 
patienter med erhvervet begravet penis 
er urinvejsinfektionssymptomer. Disse 
inkluderer hovedsageligt forskellige former for 
tømningsbesvær såsom manglende evne til 
at kontrollere vandladning (næst efter besværet 
urinering og dårlig gennemstrømning) og 
post-tømningsproblemer såsom drypning 
og inkontinens. Derudover omfatter andre 
symptomer svampe- og bakterieinfektioner 
i det bløde væv og urinrøret, forhudsforsnævring, 
psykiske mén (såsom depression og lavt 
selvværd) og seksuelle funktionsproblemer 
(såsom dysfunktionel erektion og smertefuld 
eller umulig seksuel aktivitet grundet den 
begravede penis). 

Det jeg prøver at sige er, at der, praktisk talt, udspiller sig 
en pantomime. 

Efterspørgsel i sig selv medfører noget andet end den 
tilfredsstillelse, der efterspørges. Det er kravet om 
en tilstedeværelse eller et fravær – hvilket er det, der 
manifesteres i urrelationen til moderen, svanger med denne 
Anden som skal situeres indenfor rammerne af de behov, 
den kan tilfredsstille. Efterspørgslen konstituerer Den 
Anden, som en der allerede besidder det ‘privilegie’, det er 
at tilfredsstille behov, det vil sige, magten til at fratage dem 
netop det, der gør, at de kan tilfredsstilles. Den Andens 
privilegie skitserer således radikaliteten i den gave, Den 
Anden ikke har, nemlig dennes kærlighed. 

Pantomimen i den hårfine grænse og det efterfølgende rum mellem 
kejserens marmorkrop og hans granithoved, grænsen, der viser, 
hvor snittet skal ligge, og hvor det skal skjule, pantomimen ved 
en obduktion, når ansigtet rulles fri fra kraniet og får kroppen 
til at se udskiftelig ud, på den måde alle skeletter til en vis grad er 
udskiftelige, men, mere præcist, er analoge. For de rædsler der udskilles 
i dagligdagskraniet, dets indholdsløshed og tilsyneladende smil. 

Undersøgelsen af en mand med erhvervet 
begravet penis bør inkludere en detaljeret 
historik med fokus på sygdommens varighed, 
og hvorvidt forekomsten af den forsvindende 
penis kan kobles til vægtøgning eller -tab. 
Der bør spørges til ikke alene symptomer 
associeret med tømningsproblemer eller 
seksuel dysfunktion, men også til 
tilstedeværelsen eller fraværet af godartede 
prostata-hypertrofier, om der er foretaget 
injektioner til forstørrelse af kønsorganet, 

HYPERAKTIV 
HYPOAKTIV 

Vanessa Place

Hvorom alting er: Mennesket kan ikke sigte efter 
at blive hel (‘totalpersonligheden’) er endnu en af de 
afvigende præmisser for moderne psykoterapi) så længe 
forskydningens og kondenseringens spil – til hvilket han 
er dømt, når han udøver sin funktion – udstikker hans 
relation til betydningsbæreren som subjekt. Fallossen er den 
privilegerede betydningsbærer i den udstikning hvori Logos’ 
rolle forenes med begærets indtog. 

Så hvad er problemet? 

Begravet penis kan være medfødt eller senere 
erhvervet; den opstår hos børn og voksne, 
der enten har et normalt eller et forhøjet BMI. 
Der kan være adskillige årsager til begravet 
penis, men overvægt er den mest almindelige 
ætiologi hos voksne mænd. 

Jeg sagde, problemet var, at for meget aldrig er nok, eller at ikke nok 
altid er for meget, det er enkelt, når det opfattes enkelt, ligesom det 
overvældende i at finde ud af, hvad man skal se, eller hvem man 
skal knalde, eller hvordan man skal gøre noget som helst, når man 
er vildt sulten. Det er sværere, når det er immaterielt og inaktivt, 
hvilket det er, men det er sådan, samlinger og familier og krige 
starter. Her vender vi os mod det håndgribelige, det konkrete, 
vi uddyber og eksploderer, gør dette tynde væv til tekstil, dette 
tekstil, et vægtæppe, dette vægtæppe, en historie, denne historie, 
vores historie. Gøre noget hvor der intet er. 

Det kan siges, at denne betydningsbærer er udvalgt, fordi 
den er det mest håndgribelige element indenfor den reelle, 
seksuelle kopulering og også den mest symbolske 
i ordets bogstavelige (typografiske) forstand, eftersom det 
er ækvivalenten til (det logiske) copula. Det kan også siges, 
at den i kraft af sin opsvulmethed bliver selve billedet på 
vitalt flow, som det transmitteres i slægtled. 

Fordi baren og barren, der før blev hentydet til, er noget som er 
og ikke er. 

Begravet penis hos voksne er et udbredt 
problem, der i stigende grad opdages af 
plastikkirurger. 87 % af de mænd der gennemgik 
operationer for begravet penis var netop 
overvægtige. Ikke desto mindre lader der til at 
være en mangel på litteratur om begravet penis 
i forhold til den øgede forekomst af fedme. 

For fallossen er betydningsbærende, en betydningsbærer 
hvis funktion i analysens intersubjektive økonomi løfter 
sløret for den funktion, den på mystisk vis tjente. Det 
er betydningsbæreren, der er tænkt til at skulle udpege 
effekterne ved det betydningsbærende, idet betydningsbæreren 
betinger disse i kraft af sin tilstedeværelse som 
betydningsbærer. 

Jeg sagde, at barren var et tomrum, og som i ethvert andet intet 
er der noget derinde. Man kan påpege det, kærtegne det, bruge det 
til at bygge noget op omkring, hæve og sænke taget, som man har 
lyst til, ligesom den plads dit hus indeholder, eller luften mellem dit 
hoved og din hat eller en gammel skuffelses indskrumpne ballon. 
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om forudgående operationer (såsom omskæring, 
lymfeknudedissektion eller penisforstørrelse) 
og urinrørsforsnævring. Derudover bør 
der foretages undersøgelser af potentielle 
følgesygdomme såsom type 2-diabetes, 
hudlidelsen hidradenitis suppurativa, forhøjet 
blodtryk, lungeproblemer (fedmerelateret) 
og urinvejsproblemer. 

Den obskønitet der hemmeligholdes og udskilles [“the obscenity 
secreted”, red.], jeg ved ikke hvordan det her tager sig ud 
i oversættelsen, denne homofon som næsten er et pendulord, 
at gemme (secret) [ = hemmeligholde, red.] og at producere (secrete) 
[ = udskille, red.) fordi pointen er, at rædslen og obskøniteten både 
er skjult og siver ud, når vi insisterer på, at vi er de samme og 
forskellige. At “jeg er” betyder noget andet end “du er”, og det gør 
det, og det gør det ikke, dette er kærlighedens smerte, smerten 
ved at ville være de samme i vores forskellighed. Fantasien om, 
at vi ikke behøver at skjule noget af os selv for vores elskede (den vi 
fantaserer om, at vores elsker skal være), fantasien om, at vi er nødt 
til at skjule dele af os selv for vores elsker (den vi fantaserer om, at 
vores elskede er), og det er ikke så enkelt, som blot at bytte om på 
positionerne, for der er også en forskel mellem dem, den elskede er 
ikke nødvendigvis elskeren, for den elskede er den, vi fantaserer om, 
og elskeren er den, den anden opfatter sig selv som. 

Det er i det tilfælde nødvendigt, at den således ophævede 
særegenhed skal komme til syne igen på den anden side af 
efterspørgslen. Den kommer faktisk til syne, men bevarer 
strukturen, der er indeholdt i det betingelsesløse element 
ved kravet om kærlighed. Ved en ombytning, der ikke 
udelukkende er en negation af negationen, vil energien 
ved det rene tab opstå af udslettelsens efterladenskaber. 
Hvad angår kravets betingelsesløse element afløser begæret 
den ‘absolutte’ tilstand: Denne tilstand løsner elementets 
knude som bevis for en kærlighed, der er resistent overfor 
tilfredsstillelsen af behov. Således er begær hverken en 
appetit efter tilfredsstillelse eller kravet om kærlighed, men 
derimod den forskel, der bliver et resultat af subtraktionen 
af det første fra det andet, det fænomen, der kaldes deres 
splittelse (‘Spaltung’). 

Det her lyder luftigt. Det er det. Vi polstrer os selv med vores 
fantasier og vores argumenter, forestiller os, at vi kan tilfredsstille 
vores behov, vi bygger op omkring skelettet, slås med vores 
grådighed, gør pungen tykkere, taljen også, det hele er det samme, 
vi tager en ny elsker, får måske et kæledyr, mennesker kan godt lide 
kæledyr, vi beskytter os selv fra vores tomhed og vores ro og den 
nøgne tavshed indeni. Ligesom det intet, der findes mellem vores 
hjerteslag, bedst at det er ubemærket, ligesom en onsdag morgens 
intet, bedst ikke at græde. 

Overvægt er den hyppigste årsag til erhvervet 
begravet penis. En begravet penis er en normal-
størrelse penis, der enten fremstår kort eller 
er helt usynlig grundet fedt og hud omkring 
underlivet. Tre ældre mænd med erhvervet 
begravet penis beskrives således: Deres 
begravede penis var en tilfældig opdagelse under 
en helkropsundersøgelse af deres hud. Forud for 
hudundersøgelserne vidste mændene ikke, 
at indgreb til behandling af deres begravede 
penis var en mulighed. Grundet deres alder 
eller deres diagnosers kroniske karakter – eller 
begge dele – var der dog ingen af patienterne, 
der ønskede at få deres begravede penis 
yderligere undersøgt eller behandlet. 

Problemet er, når der 

Subjektet betegner udelukkende sin eksistens ved at blokere 
for al den betydning, han bærer, eftersom det ser ud til, 
at han rent faktisk ønsker at blive elsket for den, han er. 

intet problem er
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VERS
Nanna Friis

Der er ikke langt mellem soloen og geniet, eller 
i hvert fald en vis virtuositet. Der er heller ikke 
langt mellem soloen og egoet, eller i i hvert fald en 
vis selvsikkerhed. Viljen til at gøre noget alene og 
dygtigst, det kunne være at spille helt vild guitar. 
Led Zeppelin udgav i 1971 Stairway to Heaven, 
og siden har det været Jimmy Pages skæbne at 
improvisationsexcellere nummerets legendariske 
guitarsolo ved utallige koncerter. På Youtube faldes 
der i svime: legends expressing their love thru solo / 
This solo IS DEMEROLIC!! / this guitar solo is a 
gift from god / Once in a lifetime solo / The solo is the 
solo of all solos, sådan er det bare. Rockhår under 
flammevarme scenelamper hængende ind over grebet 
– i Stairway to Heaven-tilfældet to greb, Jimmy spiller 
simpelthen på en såkaldt double-neck guitar – hurtige 
fingre, der nærmest kribler eller gnubber sig hen over 
strengene, læder, sved, noget sexet og noget narkotisk. 
Guitarsolosituationen er så mættet, så svulmende 
et billede, at den nærmest er blevet et symbol eller 
et encyklopædiopslag. Men lige så nemt det er at 
fremmane guitaren for sit blik, og derpå straks få øje 
på potent soloenergi og årtiernes marginalt skiftende 
guitarist-lore, – versioner af langhåret person, der tit 
er en mand med henkastede/bedøvede forførelsesøjne 
– lige så fjollet er det at genne instrumentet ind i den 
uelastiske fold, som ren rock´n ŕoll nu engang er, 
og så ligesom lukke lågen. I stedet kunne man splitte 
den ad. Det handler ikke om at reclaime guitaren, 
det handler om at kigge på den.

*

Visse mennesker, traditionelt set velhavende 
og britiske, har i et par århundreder placeret 
deres salonorienterede legemer, deres victoriansk 
sprøde outfits og eksklusive loungehumører 
i chesterfieldsofaer. Sådan et udsøgt møbel: 
lædernuancer der passer til mørk sprut og cigar, 
et kompetent polstringsarbejde, tidskrævende, 
nøjagtigt, selvfølgelig kostbart. Som om selve 
hullerne betyder velstand, som om mønsteret, de 
trækker henover den opfedede læderkrop, er broderi 
eller smykke. En trind og tavs hertuginde i hvis 
skød de luksuriøse gentlemen m/k og de vidtåbne 
psykoanalyserbare kan slå sig ned. Selvfølgelig var 
psykoanalyse lig med chesterfieldsofa, terapi er og 
bliver vel luksus, og selvfølgelig blev denne særskilt 
prægtige brikserstatning for en tid nærmest synonym 
med den horisontale bekendelsesparathed, som er 
psykoanalysens vartegn. Her sidder de rige og chiller 
og forklarer tings rette sammenhæng, her ligger 
de rige og køber uafbrudt taletid og selvindsigt, 
selvfølgelig bare fordi de kan. 

*

Guitaren er især sine show-off-indbydende strenge, 
chesterfieldsofaen er især sin fornemme lædertykhed, 
og Asta Lynge har så at sige afklædt begge dele. 
Det er en konsekvent afklædning, bestemt er den 
inde på demonteringens og ødelæggelsens territorie. 
Elguitarer halshugges på omhyggelig kirurgisk vis, 
og alle sammen er de den dobbelthalsede udgave: 
To halse pr. guitar skæres bort, tilbage er en skamferet 
eller dekoreret krop. En stribe rockvåbenskjold blottet 
for rock. Dertil en anden stribe interiørekstravagance 
blottet for alt det ekstra. Så godt som fattigt ser det 
ud, når disse skeletter af krydsfiner mangler deres 
skumkød og borgerskabs-flashy overflade. Og de 
amputerede guitarhoveder ligner virkelig guitar, men 
også noget helt andet – for eksempel en misdannelse 
eller en rockstar som skulpturjoke. Det er vel altid 
sådan, at når noget afklædes eller skilles ad, ses 
det tydeligere, hvad det egentlig består af. En krop, 
et møbel, en maskine. Mon ikke det er bestemte 
skulpturpraksissers særligste evne: at skrælle 
betydnings- og funktionshylstrene af genkendelige 
objekter, simpelthen at lette dem fra kilovis af specifik 
kulturel bagage og gøre dem til mere umiddelbare 
genstande. Et sommetider flammeformet stykke 
blankt træ, en taljeret torso, et akustisk udråbstegn. 
Et tredimensionelt grid, der både tydeligt og knapt 
nok ligner noget man kan sidde på, ethvert spor 
af herregård næsten visket helt ud. Asta Lynges 
fremgangsmåde, der til en vis grad ligner ødelæggelse, 
og til en vis grad jo også er det, glider helt behersket 
over i fremhævelse af tingene selv. 

*

Menneskeøjet kigger ikke på noget som helst med 
et regelmæssigt, uafbrudt blik. Såkaldte sakkader, 
småbitte konstante bevægelser øjnene laver, når de 
kortlægger deres omgivelser, er nogle af kroppens 
hurtigste; et fundament for øjets evne til at se, det 
vil sige hjernens evne til at forstå eller forsøge at 
forstå. Når viden sættes i system, indføres den tit i 
lineære systemer: alfabet og noder, ord og partiturer. 
Øjne bevæger sig i læseretninger. Der er rigeligt 
med linjer og grids i Asta Lynges værker. De spiller 
og tæller sådan set, men man kan intet høre. Et 
chesterfieldmodul fordobles og fordobles, pløjer sig 
igennem et langt rum som et tredimensionelt partitur 
uden toner. Seks, tolv, atten strenge kan man spænde 
op på to guitarhalse, alle mulige toner kan man lave 
– hvis ellers halsene og strengene var der. At spille, 
at tælle, at læse, alle tre ting er vel fremadrettede 
bevægelser, man begynder et sted og slutter et 
andet sted, længere fremme. Mellem møblernes 
fordoblinger og de halsløse guitarer er der ikke 
indlysende læseretninger, fordi der ikke er indlysende 
læsninger. Retningen er opløst, fordi betydning ikke 
skal fremtvinges på ensrettede måder. Konturen af et 
armlæn deler form med en node, visse huller og linjer 
i guitar og stoleryg kan se beslægtede ud. En rockmund 
skråler og ligner virkelig lyden af spade og dominans. 
Sådan er det, men det er ikke kun sådan, det er. 

*
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Der er træ overalt. Et neutralt materiale som mange 
ting bygges af. Skur, palæ, kunst. Træheden er noget, 
Asta Lynges værker deles om, men variationerne 
af træ er ikke unisone. Nogle lægter er nærmest 
ubearbejdede, mange er slebne, rundede, der er 
lakerede overflader, malede overflader, et stykke 
papir. Forskellige slags træskeletter – ikke helt til 
at sige, om de mest afsløres eller mest skjules; ikke 
helt til at sige, om der mest er tale om produktion 
eller reduktion. Møblerne bygges, polstres lidt, 
nedbrydningen af en sofa, opbygningen af en sofa. 
Dekonstruktionen af en guitar, opbygningen af 
noget andet end en guitar. Nogle lydløse billeder af 
en bestemt slags lyd og en bestemt slags stil. Nogle 
relieffer af omkvæd. Og træet, selve materialet, som 
en kontinuerlig, behersket bas gennem rummene. 
De har en duft, rummene, af råt træ og siden 
savværk, værksted, vinkelsliber, skruemaskine og 
sandpapir, til sidst skulpturerne. 

Instrument og værktøj er det samme ord.  

*

Sigmund Freud satte sig for at kortlægge den 
menneskelige psyke, dette er en forsimpling, 
men næppe decideret usandt, han ønskede at skille 
menneskesindet ad og forstå (noget af) det. I hvert 
fald forstå de psykologiske mønstre, der opretholdt 
roller og dynamikker i den gentleman-verden, 
han beboede. I bedste fald få sindene til at forstå 
sig selv bedre. Psyken er vel også indmad. 
Ligefrem dissekerende gik han ikke til værks, 
han var ikke et stykke værktøj, men et menneske. 
Hvor instrumentel psykoanalysen end kan 
forekomme, er der også følelser involveret. 
Blandt meget andet hævdede Freud en for et nutidigt 
blik indlysende sammenhæng mellem horisontal krop 
og skærpet kontakt til indre liv. Det liggende menneske 
slapper mere af, det liggende menneske har lettere 
ved at åbne munden og hjertet, det liggende menneske 
hviler og drømmer, det liggende menneske møder sin 
underbevidsthed, når resterne af en dag samler sig 
i potentielt spektakulære scenarier, der udspiller sig 
gennem natten som gåder eller åbenbaringer. Hvad vil 
det for eksempel sige at fortære halvanden elektrisk 
tandbørste med stor appetit i det skotske højland. 
Hvad vil det sige at spise lithium. 

*

Det må være en af de mest grundlæggende, 
mest tidløse menneskelige erkendelsesimpulser 
at splitte verdens inventar ad. Omhyggeligt skære 
kroppe i stykker, pille maskiner fra hinanden, 
bygninger også, samle dem igen. Først kommer 
selvfølgelig konstruktionen, den her indlysende 
fremdrift, men for at viden om tingene kan 
bundfælde sig, må en vis dekonstruktion finde sted. 
Skeletterne og tandhjulene må blotlægges, 
hullerne vises frem. Men det er ikke ligefrem 
konsekvensløst at afsløre anatomierne: jo bedre 
man begriber, hvad en genstand består af, 

desto tydeligere kan den komme til syne som 
kulturelt emblem, og jo mere kan dette emblem 
også gå i opløsning. Når en guitar er skrællet helt 
ned til at være det smaltaljede ottetal, den blandt 
andet ser ud som, når der ikke er skyggen af 
rockblær at høre, bliver den på en måde solomand 
i en ny potens, men den bliver også sat fri. Mere 
eller mindre neutrale stykker træ, som ekstra 
mange strenge og særlig dygtighed og menneskets 
hang til ikondyrkelse har gjort synonyme med 
en ganske specifik skive af populærkultur. Asta 
Lynges guitarer ligner showmanship galore eller 
relieffer fra en helt anden tænkning. En tænkning af 
grids og optælling, en logik der har med opmåling 
snarere end Led Zeppelin at gøre. Laserskårne linjer 
arbejder sig fra instrumenternes pseudo-fornemme 
overflader videre ind i møblernes pseudo-fornemme 
skabelonkonstruktioner. I ét væk fordobler sofaen  
sig selv, den er billig krydsfiner og den er rimelig 
dårlig til at blive siddet i. Her kunne et langt 
publikum ellers tage plads, hvis det ikke var, fordi 
luksuskomforten manglede, her kunne de lytte til 
rock, hvis det ikke var, fordi guitarerne var uspillelige. 

*

Den såkaldte catch-22, det vældigt specifikke navn 
til uløselige dilemmaer eller paradokser, er et bare 
63 år gammelt begreb, som forfatteren Joseph 
Heller opfandt, da han kaldte sin roman om umuligt 
selvmodsigende militærbureaukrati under Anden 
Verdenskrig for Catch-22. Urproblemet, den originale 
catch-22 om man vil, beskrives af karakteren Doc 
Daneeka, en psykiater i hæren, som erklærer, 
at hvis en pilot beder om en mentalundersøgelse, 
der eventuelt ville kunne påvise hans psykiske 
uegnethed til videre missioner, er det netop et bevis 
på sundt mentalt helbred. “Anyone who wants to 
get out of combat duty isn't really crazy”. Knoglerne 
er forstadiet til mennesket, og det er menneskets 
efterladenskaber, et skelet er prototype og ruin. 
Er rockstjernen en rockstjerne, når hans guitar er 
slukket, og hans ansigt er usynligt, og der ud af 
hans skrigende mund ikke kommer en eneste lyd. 
Mennesker griber deres værktøj, de griber deres 
instrumenter og skaber og ødelægger og genskaber 
og splitter ad og i deres drømmende hoveder vågner 
måske en sammenhæng. Måske slet ingen. 

*

Der er 22 knogler i et menneskes kranium.
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There is wood everywhere. A neutral material from 
which plenty of things are made. Shed, mansion, art. 
Woodiness is something Asta Lynge’s works share, 
but the variations of wood are not in unison. Some 
laths are almost unprocessed, some have been planed, 
rounded, there are varnished surfaces, painted 
surfaces, a piece of paper. Different kinds of wooden 
skeletons—not quite clear whether they are mainly 
disclosed or hidden; not quite clear whether they 
are mainly production or reduction. The furniture 
is built, upholstered a bit, a couch is disintegrated, 
a couch is constructed. Some silent images of a 
particular sound and a particular style. Some 
chorus reliefs. And the wood, the material itself, 
as a continuous, temperate bass through the spaces. 
They have a smell, the spaces, of raw wood and 
eventually the sawmill, of workshop, angle grinder, 
screwdriver, sandpaper, finally the sculptures. 

Instrument and tool are the same word.

*

Sigmund Freud set out to map the human psyche. 
This is a simplification but hardly outright untrue. 
He wished to disassemble the human mind and 
understand (some of) it—at least to understand 
the psychological patterns upholding the roles and 
dynamics of the gentlemanly world he inhabited; at 
best to make the minds understand themselves better. 
The psyche is probably also a kind of stuffing. His 
way of setting about it wasn’t outright dissection: 
he was not a tool but a human. As instrumental 
as psychoanalysis may seem, emotions are also 
involved. Among many other things, Freud asserted 
a connection between a horizontal body and 
enhanced contact with the inner life, which is obvious 
to a contemporary eye. The reclining person is more 
relaxed, the reclining person has an easier time 
opening their mouth and heart, the reclining person 
rests and dreams, the reclining person meets their 
subconscious when the residues of a day amass in 
potentially spectacular scenarios playing out through 
the night as riddles or epiphanies. What does it 
mean, for example, to devour one and a half electric 
toothbrushes with a great appetite in the Scottish 
Highlands? What does it mean to eat lithium?

*

It must be one of the most fundamental, most timeless 
human cognitive impulses to tear apart the world’s 
interior: to meticulously cut up bodies, disassemble 
machines, buildings too, put them back together. 
Obviously, construction comes first, this evident 
progress, but in order for actual knowledge about 
the objects to seep through, a certain deconstruction 
must take place too. Skeletons and cogwheels must 
be exposed, holes must be revealed. But disclosing 
the anatomies isn’t exactly without consequences: 
the more one comprehends what an object actually 
consists of, the more clearly it can appear as a cultural 
emblem, and the more this emblem is able to dissolve. 

When a guitar is stripped all the way down to the 
narrow-waisted number eight, which it also looks 
like, when no shred of bragging rock is audible, it 
somehow becomes solo male squared, but it is also 
unleashed. More or less neutral pieces of wood made 
synonymous with a very specific slice of popular 
culture due to its many strings and distinct skill and 
the human penchant for idolization. Asta Lynge’s 
guitars look like showmanship galore or reliefs from 
a very different thinking: a thinking of grids and 
numeration, a logic that has do to with measurement 
rather than Led Zeppelin. Laser-cut lines make their 
way through the instruments’ pseudo-noble surfaces, 
continuing into the furniture’s pseudo-noble template 
constructions. On and on, the couch doubles itself: it 
is cheap plywood and it is quite poor as a seat.  
An elongated audience could be seated here if the 
luxury comfort wasn’t missing; they could listen 
to rock here, if the guitars weren’t unplayable.

*

The so-called “catch-22,” the very specific name 
for unsolvable dilemmas or paradoxes, is a merely 
63-year-old term coined by author Joseph Heller 
when his novel, about impossibly self-contradictory 
military bureaucracy during the Second World 
War, was titled Catch-22. The primordial problem, 
the original catch-22, if you will, is described by 
the character Doc Daneeka, an army psychiatrist, 
declaring that if a pilot asks about a mental health 
examination that could potentially prove him unfit 
for further military missions, it is exactly proof of 
sound mental health. “Anyone who wants to get 
out of combat duty isn’t really crazy.” Bones are 
a precursor of a human and a human’s remains; 
a skeleton is prototype and ruin. Is the rockstar a 
rockstar when his guitar is switched off and his face 
is indistinct and not a single sound comes out from 
his screaming mouth. Humans seize their tools, they 
seize their instruments and create and destroy and 
create and tear apart and in their dreaming heads 
a coherence might awake. Maybe none at all.

*

There are 22 bones in a human skull.
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the fantasy that we do not need to hide any part of ourselves from 
our beloved, who we imagine is our lover, the fantasy that we must 
hide some part of ourselves from our lover, who we imagine is 
our beloved, and this is not so easy as just reversing the positions, 
because there is also a difference between them, the one who is 
beloved is not necessarily the same as the one who is the lover, 
because the beloved is the one we imagine and the lover is the one 
the other imagines themselves to be.       

It is necessary, then, that the particularity thus abolished 
should reappear beyond demand. It does, in fact, reappear 
there, but preserving the structure contained in the 
unconditional element of the demand for love. By a reversal 
that is not simply a negation of the negation, the power 
of pure loss emerges from the residue of an obliteration. 
For the unconditional element of demand, desire substitutes 
the “absolute” condition: this condition unties the knot 
of that element in the proof of love that is resistant to the 
satisfaction of a need. Thus, desire is neither the appetite 
for satisfaction, nor the demand for love, but the difference 
that results from the subtraction of the first from the second, 
the phenomenon of their splitting (Spaltung).

This sounds airy. It is. So, we stuff ourselves with our fantasies 
and our arguments, thinking we can satisfy our needs, we build 
around the skeleton, wrestle with our greed, thicken the wallet, 
the waistline, it’s all the same, take another lover, maybe get a pet, 
people like pets, we protect ourselves from our emptiness and our 
stillness and our stripped silence within. Like the nothing between 
heartbeats, it’s better not noticed, like the nothing of a Wednesday 
morning, it’s best not to weep.

Obesity is the major cause for adult-acquired 
buried penis. A buried penis is a normal-sized 
penis that either appears short or is hidden from 
view by abdominal or suprapubic skin or fat. 
Three older men who had adult-acquired buried 
penis are described; their buried penis was 
an incidental finding during a total body skin 
examination. Prior to their cutaneous evaluation, 
the men did not realize that there were surgical 
interventions that might be useful to remedy 
their buried penis; however, perhaps because 
of their age or the chronicity of their problem or 
both, none of the patients desired to have their 
buried penis further evaluated or treated.

The problem is when there is

The subject designates his being only by barring everything 
he signifies, as it appears in the fact that he wants to be 
loved for himself.

no problem.

VERSES Nanna Friis

There isn’t far between the solo and the genius, 
or at least a certain virtuosity. Nor is there far 
between the solo and the ego, or at least a certain 
self-confidence; the will to do something alone and 
most skillfully—playing wicked guitar, for instance. 
In 1971, Led Zeppelin released “Stairway to Heaven” 
and since then Jimmy Page has seemed destined to 
excel in improvising the track’s legendary guitar solo 
at countless concerts. On YouTube, users swoon: 
legends expressing their love thru solo / This solo IS 
DEMEROLIC!! / this guitar solo is a gift from god 
/ Once in a lifetime solo / The solo is the solo of all 
solos—that’s just how it is. Rock hair under flaming-hot 
stage lights, drooping over the guitar neck—and in 
the case of “Stairway to Heaven” actually two necks: 
Jimmy plays the double-neck guitar—fast fingers that 
almost tingle or rub over the strings. Leather, sweat, 
something sexy and something narcotic. The guitar 
solo is so saturated, so bulging an image that it has 
almost become a symbol or an encyclopedia entry. 
But as easy as it is to conjure up the guitar in your 
mind’s eye and then immediately notice a potent solo 
energy and decades of marginally changing guitarist 
lore—versions of long-haired person, usually a male 
with casual/doped seductive eyes—it is just as silly 
to direct the instrument into the inelastic paddock 
of pure rock’n’roll and then, as it were, close the 
gate. Instead, you could tear it apart. It isn’t about 
reclaiming the guitar; it’s about looking at it.

*

Certain people—traditionally wealthy and British 
ones—have, for centuries, placed their salon-oriented 
bodies, their crispy Victorian outfits and exclusive 
lounge moods in Chesterfield sofas. Such an exquisite 
piece of furniture; shades of leather suitable for dark 
liquor and cigars, a competent piece of upholstery, 
time consuming, accurate, obviously expensive. 
As if the holes themselves mean affluence, as if the 
pattern they draw across the fattened leather body is 
embroidery or jewelry. A plump and mute duchess 
in whose lap the luxurious gentlemen m/f and the 
wide-open psycho-analyzables can settle. Naturally, 
psychoanalysis was equal to the Chesterfield; therapy 
is and will be a luxury, and naturally, this distinctly 
splendid couch variety became synonymous with 
the horizontal confession-readiness so emblematic 
of psychoanalysis. Here the rich sit and chill and 
explain the bigger picture; here the rich lie and 
buy uninterrupted speaking time and self-insight, 
naturally just because they can.

*

The guitar is, especially, its show-off-inviting strings; the 
Chesterfield sofa is, especially, its noble leather thickness

—and Asta Lynge has stripped them both, so to 
speak. It is a consistent stripping, entirely in the 
territory of dismantling and destruction. Guitars 
are decapitated in a meticulously surgical manner 
and all are double-necked: two necks per guitar are 
cut off, and what remains is a scarred or decorated 
body. Rock coats-of-arms, depleted of rock. Interior 
extravagance depleted of everything extra. These 
plywood skeletons appear practically impoverished 
without their foam meat, their bourgeois flashy 
surfaces. And the amputated guitar heads really do 
resemble guitars, but also something very different: 
a deformity or the rock star as a sculptural joke. 
Presumably it is always the case that when something 
is stripped or disassembled, what it actually consists 
of becomes clearer. A body, a piece of furniture, 
a machine. This is probably the most extraordinary 
ability of certain sculptural practices: to peel off 
casings of meaning and function from recognizable 
objects, simply expose them, untie them from kilos 
of specific cultural significance and turn them into 
more straight-forward items: an occasionally flame-
shaped piece of shiny wood, a waisted torso, an 
acoustic exclamation point; a three-dimensional grid 
that both clearly and barely look like something you 
can sit on, any trace of decadent manor house almost 
obliterated. Asta Lynge’s method—which to some 
degree looks like destruction, and to some degree 
is so—very cautiously slips into emphasizing the 
things themselves.

*

The human eye doesn’t look at anything with 
a regular, uninterrupted gaze. So-called saccades, 
tiny and constant movements the eyes make when 
they map their surroundings, are some of the body’s 
fastest—a foundation for the eye’s ability to look, that 
is, the brain’s ability to understand. When knowledge 
is systemized, it is usually implemented in linear 
systems: alphabet and musical notes, words and 
scores. Eyes move in reading directions. There are 
plenty of lines and grids in Asta Lynge’s pieces.  
They play and count, as it were, but there is nothing to 
hear. A Chesterfield module is doubled and doubled, 
ploughing its way through a long space as a three-
dimensional score without notes. Six, twelve, eighteen 
strings can be stretched out on two guitar necks; all 
possible notes can be played, if only the necks and 
strings were there. Playing, counting, reading: all 
three things are a movement forward, you start in one 
place and end in another, further ahead. Between the 
doubling pieces of furniture and the neckless guitars, 
there are no evident reading directions because there 
are no evident readings. Direction is dissolved because 
meaning shouldn’t be forced in standardized ways. 
The contour of an armrest shares its shape with a 
note; some holes and lines through guitars and chair 
backs can look congenial. A rock mouth bawls and 
really looks like the sound of axe and dominance. 
That’s how it is, but it is not only how it is.

*
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Obesity is a prevalent health problem of 
epidemic proportion. Indeed, a large portion 
of the population is overweight or obese. 

The problem is what is too much, always pointing to what is too 
much not enough.

There are several obesity-associated medical 
conditions, such as diabetes mellitus and 
hypertension; in addition, adult-acquired buried 
penis is a comorbid problem that may develop 
in obese men.

The problem is the “all you can eat” buffet, the “unlimited access” 
gym subscription, or the “open bar.” The allure of freedom, like the 
allure of power, like the allure of all indulgence, preserves its allure 
by an initial constraint. The initial constraint hides the real game 
of the problem.

The phallus can be better understood on the basis of its 
function here; for the phallus is a signifier, a signifier whose 
function, in the intrasubjective economy of analysis, may 
lift the veil from the function it served in the mysteries. 
It is the signifier that is destined to designate meaning 
effects as a whole, insofar as the signifier conditions them 
by its presence as signifier.

The buffet is cheap, and I’ll eat too much, and not enough, for what 
it’s worth, the gym subscription is easy enough, I won’t go that often, 
but after all, I’m paying for the obligation. I said “open bar” was the 
most incisive call, and I’m right about this, cards on the table, as they 
say, the drinks are free, the mood celebratory, and the only thing 
between me and oblivion is some internal sense of propriety. Or not.

“Buried penis” describes a condition in which 
either skin and/or fat in the prepubic area 
encompasses a penis of normal size; clinically, 
the penis is not visible or appears short and 
buried in the prepubic tissue when the patient 
is examined.

Either way, there’s the bar. The “bar” that is, that is in me, you, each 
of us, really, that brittle grasp on what we point to as ourselves. 
The gap between what we know and don’t know, you know, 
inside, the stuff that doesn’t quite align. The imperative to be fully, 
completely, as if the struts and frets within resonate with some 
harmony, as if my greatest happiness is not interlarded with some 
soft sadness, as if this soft sadness was not brutally attended to by 
me, as if the bar was not there, and not laid so very callously open, 
as if there was not, admit it, a certain boredom in our mortal display.

Treatment included phalloplasty with or without 
a scrotal flap for grade 1 patients, replacement 
of the denuded skin with a split-thickness 
skin graft for grade 2 patients, and excision of 
involved tissues and any appropriate adjunctive 
procedures followed by split-thickness 
skin grafting.

The point is we hide our gap, our bar, from friends and family, 
difficult, sure, but necessary, as they hide theirs from us, neither 
noticing at best, or pretending not to notice at worst, how our 
preoccupations seep from inside. Better still, and now we’re 
getting somewhere, we hide it from ourselves.

All these propositions merely conceal the fact that it can 
play its role only when veiled, that is to say, as itself a sign 
of the latency with which any signifiable is struck, when 
it is raised (aufgehoben) to the function of signifier.

After all, we fill and empty the house, we lose the hat or make it 
religious, we let bygones be bygones, no regrets, if I had to do it all 
over again, I would do, exactly the same, mostly, there’s a few things 
that were excessive, and many unfairly trivial, I’m not perfect, 
after all, but who is, when you get right down to it.
 
Subsequently, in 2018, three additional 
classification systems were proposed. 
Mirastschijski’s novel classification system 
of adult-acquired buried penis included type 
1 (pseudo-buried penis in which excessive 
prepubic soft tissue covers the penis without 
invagination), type 2 (intermediate type buried 
penis in which there is partial invagination of 
the penile shaft with excess prepubic soft tissue 
but manual extrusion of the penis is possible), 
and type 3 (classic buried penis in which there 
is complete invagination of the penile shaft 
with a massive prepubic fat cushion and no 
manual extrusion of the penis is possible). 
Type 1 required apronectomy and a prepubic lift; 
types 2 and 3 both required apronectomy and 
penile anchoring sutures – however, type 3 also 
needed skin grafts or local flaps for penile 
shaft reconstruction.

Like monuments, we are built up precisely to be torn down. 
The Romans were good here, as the statues of their emperors had 
removable heads. One out, one in, the body remains the same, 
so you knew the empire was alright, even if the head man had 
been gutted in the bath, knifed in an alley, or otherwise summarily 
dismembered. Whereas the Greeks were aspirational, spinning ideals 
like candy floss, the Romans were practical, boots on the ground. 
Hic, nunc. Here, now.

Why must he assume the attributes of that sex only through 
a threat – the threat, indeed, of their privation? It is Freud’s 
discovery that gives to the signifier/signified opposition the 
full extent of its implications: namely, that the signifier has 
an active function in determining certain effects in which 
the signifiable appears as submitting to its mark, 
by becoming through that passion the signified. 

I’m getting distracted.

The most common presenting complaints 
of patients with adult-acquired buried penis 
are lower urinary tract symptoms. These 
predominantly include both voiding difficulties 
such as inability to control urination (secondary 
to hesitancy and poor flow) and post-voiding 
problems such as dribbling and incontinence. 
In addition, other symptoms include bacterial 
and fungal infection of the soft tissues and 
urinary tract, phimosis, psychological issues 
(such as depression and low self-esteem) 
and sexual function issues (such as erectile 
dysfunction and painful or impossible sexual 
activity secondary to the buried phallus).

What I mean to say is that, practically speaking, there’s a pantomime 
at play.

Demand in itself bears on something other than the 
satisfactions it calls for. It is demand of a presence or of an 
absence – which is what is manifested in the primordial 
relation to the mother, pregnant with that Other to be 
situated within the needs that it can satisfy. Demand 
constitutes the Other as already possessing the “privilege” 
of satisfying needs, that it is to say, the power of depriving 
them of that alone by which they are satisfied. This privilege 
of the Other thus outlines the radical form of the gift of that 
which the Other does not have, namely, its love.

The pantomime of the thin line and subsequent space between the 
emperor’s marble body and his granite head, the line that shows 
where the cut lies and hides, the pantomime of an autopsy, when 
the face is rolled free from the skull, rendering the body fungible, 
as all skeletons are somewhat fungible, but more to the point, 
analogous. For the terror secreted is the quotidian skull, its blankness 
and seeming smile.

The evaluation of a man with adult-acquired 
buried penis should include a detailed history 
focused on the duration of time that the penis 
has been buried and whether the occurrence 
of the vanishing penis was associated with either 
gaining or losing weight. Inquiry should be made 
regarding not only symptoms associated with 
voiding problems or sexual dysfunction, but 
also the presence or absence of benign prostatic 
hypertrophy, injections for genital enlargement, 
prior surgeries (such as circumcision, lymph 
node dissection, and penis enlargement), 
and urethral stricture. In addition, evaluation 
for potentially associated conditions, such as 
diabetes mellitus, hidradenitis suppurativa, 
hypertension, obesity, pulmonary issues 
(related to obesity), and urologic problems, 
should be conducted.

The obscenity secreted, and I’m not sure how this will translate, 
this homophone that is almost a contranym, to hide (secret) and to 
produce, give off (secrete), because the point is that the terror and 
obscenity is both hidden and seeps out, as we insist that we are the 
same and different, that “I am” means something other than “you 
are,” and it does and does not, and this is the pain of love, the pain 
of wanting to be the same in our difference, 

HYPERACTIVE 
HYPOACTIVE Vanessa Place

In any case, man cannot aim at being whole (the “total 
personality” is another of the deviant premises of modern 
psychotherapy), while ever the play of displacement and 
condensation to which he is doomed in the exercise of his 
functions marks his relation as a subject to the signifier. 
The phallus is the privileged signifier of that mark in 
which the role of the Logos is joined with the advent 
of desire.

So, what’s the problem again?

Buried penis can be a congenital condition or an 
acquired disorder; it occurs in children and adults 
who have either a normal or an elevated body 
mass index. There are multiple potential causes 
of acquired buried penis; however, obesity is 
the most common etiology in adult men.

I said the problem was too much always being not enough or not 
enough always being too much, it’s simple when simply rendered, 
like the overwhelm of figuring out what to watch or who to fuck, 
or how to do anything when you’re starving. It’s harder when it’s 
immaterial and inert, which it is, but that’s how collections and 
families and wars get started. Here, we turn to the corporeal, the 
concrete, we flesh out and blow up, making this thin tissue a textile, 
this textile, a tapestry, this tapestry, a story, this story, our history. 
Making matter where no matter lies. 

It can be said that this signifier is chosen because it is the 
most tangible element in the real of sexual copulation, and 
also the most symbolic in the literal (typographical) sense of 
the term, since it is equivalent there to the (logical) copula. 
It might also be said that, by virtue of its turgidity, it is the 
image of the vital flow as it is transmitted in generation.

Because the bar previously alluded to is something that is and is not.

Buried penis in adults is a common problem 
that is increasingly being seen by reconstructive 
urologists. Indeed, 87% of the men who 
underwent surgical treatment for buried penis 
were obese. However, based on the increased 
prevalence of obesity, there seems to be 
a paucity of the literature on buried penis.
 
For the phallus is a signifier, a signifier whose function, 
in the intrasubjective economy of the analysis, lifts the veil 
perhaps from the function it performed in the mysteries. 
For it is the signifier intended to designate as a whole the 
effects of the signified, in that the signifier conditions 
them by its presence as a signifier.

I said the bar was a gap, and like every nothing, there’s something 
there. You may point to it, caress it, use it to build around, raising 
and lowering the roof, as you like, like the space your house contains, 
or the air between your head and hat, or the shrunken balloon 
of some old disappointment.

Tausch et al. introduced a classification system 
for adult-acquired buried penis in 2016. Grade 1 
patients had viable penile skin, whereas grade 2 
patients had nonviable penile skin and grade 3 
patients had genital lymphedema. 
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It is a great pleasure to introduce this publication, 
as a companion to Asta Lynge’s solo exhibition 
22 at O—Overgaden. Since 2021, O—Overgaden 
has, with the generous support of the Augustinus 
Foundation, published a monographic series in 
conjunction with the large-scale in-house solo 
exhibitions, aiming at expanding the conversations 
around each show and producing new, 
offspring material. 

In this particular case, the acknowledged American 
writer and criminal appellate attorney Vanessa 
Place has contributed a text as has O—Overgaden’s 
in-house editor Nanna Friis who is also a freelance 
art writer and critic. A warm thank you to both 
contributors. Moreover, I wish to thank the team 
at O—Overgaden for their efforts in realizing the 
exhibition, as well as the graphic design team at 
fanfare for their always dedicated work, and of 
course not least the artist, Asta, for generously 
sharing conceptualizations and co-thinking with 
all of us, through both the exhibition and 
this publication.

In her practice, Danish artist Asta Lynge (b. 1988) 
investigates the underlying power and infrastructures 
of contemporary society. For her first major solo 
exhibition in Denmark, Lynge has developed a series 
of new works under the title 22, which refers to the 
exact number of bones that make up a human skull—
and thus the bodily structure that surrounds a thinking 
or dreaming head.

Similarly to the title, Lynge’s exhibition reveals 
the skeleton, frame, or frameworks behind easily 
recognizable pop-cultural objects. Two sculptural 
series each peek behind the façade of well-
known “instruments” or “tools” for comfort and 
entertainment: the sofa and the guitar. Skeletal 
plywood cut-outs comprise the series Audience, 
which exposes the structure behind what is perhaps 
Britain’s most iconic piece of lounge furniture: 
the Chesterfield sofa. 

Among other elements, an abnormal or surreal 
17-seater version of the frame is displayed—an image 
of the old empire’s colonialist comfort and, not least, 
its boundless growth. In another series, Lynge strips 
bare so-called “double-neck guitars,” dissecting 
the classic emblem of maximized stadium rock’s 
showmanship. By removing all strings and electric 
parts from the guitar and decapitating its not only 
1 but 2 phallic necks, Lynge castrates the multi-
stringed symbol of inflated performance and 
doubled potency. Suggesting an ecology of “anti-
production,” which does not add, but rather removes 
embellishment, Lynge questions what is behind the 
leather upholstery or the accelerated rock instrument—
whether this adheres to the powerful convenience of 
the sofa or the sweaty guitarist’s stage performance.

As part of the exhibition, Lynge has redirected the path 
to O—Overgaden’s upper floor from the building’s 
internal staircase to the more majestic main stairs and 
relocated one of its drywalls. Thus, the artist not only 
strips and modifies well-known cultural objects, but 
also hijacks the very construction or choreography of 
the cultural institution. Behind the rearranged “ready-
made” drywall hangs a description of a dream the artist 
had, in which she eats 1.5 electric toothbrushes. 
Not unlike how Lynge chews through the electric 
guitar or the Chesterfield sofa, this points to the 
invisible violence or subconscious power relations that 
are potentially embedded in even a popular piece of 
furniture or musical instrument.

Rhea Dall,
Director, June 2024

Asta Lynge (DK, 1988) is a Copenhagen-based artist, educated at 
Central Saint Martins (2012) and a graduate of CSM’s Associate 
Studio Programme (2013–16). Lynge has previously exhibited 
at institutions including Giorno Poetry Systems, New York 
(2023); Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen (2023); Fuglsang 
Kunstmuseum, Toreby (2023); 3236RLS/Le Bourgeois, London 
(2020); and dépendance, Brussels (2021). In 2022, she received 
Carl Nielsen and Anne Marie Carl-Nielsen’s Talent Award.
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