
O – OVERGADEN

Der findes et lille værk af Bruno Zhu, som jeg virkelig 
godt kan lide*. Det er en model af en penis. Eller rettere 
sagt: det er et symønster, skåret ud i hvidt karton og fyldt 
med håndskrevne instruktioner (som det hører sig til for 
symønstre), der kan samles til en penisform. Og ikke bare  
en hvilken som helst penis. Værket er en del af en serie,  
hvor hvert nyt værk mimer gennemsnitsstørrelsen på en 
penis i det land, hvor det vises.

Jeg kan godt lide værket, fordi det samler forskellige dele 
af Brunos kunstneriske praksis. Det handler om modeller 
og modellering (han har tidligere studeret mode) – om at 
analysere de standardstørrelser, som vi alle indretter os 
efter eller måler os selv i forhold til. Ikke ulig de nøgne 
mannequiner, som er fundet og indkøbt i Danmark til 
udstillingen på O – Overgaden: kommercielle prototyper,  
der hver især er rundet af en bestemt stil eller epoke.  
Og heller ikke ulig det standardiserede piktogram, der løber 
mod døren på de grønne nødudgangsskilte, som vejleder  
og dirigerer os overalt i verden, selv i undtagelsestilstande. 

Penisværket handler også om sex – eller sexisme: om  
at tage temperaturen på den såkaldte ‘big dick energy’  
i al dens dumme banalitet ved at folde den ud og afkode 
omkredsen på dens symbolske organ. Og det handler  
om den kontrol og begrænsning, der ligger i vores fælles 
kulturelle rammer eller kommercielle indpakning  
(Bruno har kontinuerligt arbejdet med – og op imod –  
de ‘præsentationsrammer’ eller ‘skabeloner’, som præger 
vestlige museer og kulturinstitutioner). Dette er ikke ulig, 
hvordan mannequinerne på O – Overgaden, der hver især 
erstatter den løbende tændstikfigur på de menneskestore 
nødudgangsskilte, alle er indespærret i deres kabiner.  
De fire kvindelige figurer fra forskellige livsfaser er fanget  
i den klassiske, patriarkalske institution, samtidig med at  
de ikke matcher institutionens piktogramskabelon: babyen,  
det lille barn, selv teenageren, passer ganske enkelt ikke ind. 
Den voksne kvinde kommer tættere på.

Bruno Zhu 
Women Upstairs

1 Baby Exit, 2026
Vægmaleri med dør og mannequin (0-12 måneder), forskelligt materiel
430 × 260 × 100  
 
2 Barn Exit, 2026
Vægmaleri med dør og mannequin (1-12 år), forskelligt materiel
430 × 260 × 100  

3 Teenage Exit, 2026
Vægmaleri med dør og mannequin (13-18 år), forskelligt materiel
430 × 260 × 100  

4 Voksen Exit, 2026
Vægmaleri med dør og mannequin (18+ år), forskelligt materiel
430 × 260 × 100

12. september - 25. oktober 2026Brunos penisværk kunne også ligne en Rorschachtest  
(værket består af et symmetrisk mønster, hvor skaftet  
og penishovedet er placeret i midten, omgivet af 
testikelsækkene, der på hver side krøller op som bølger). 
Således kunne det i al sin formelle subtilitet minde om en 
psykologisk test af beskuerens egne projektioner. Hvis man ikke 
ved, ‘hvad man ser’, kan værket måske lede tankerne hen på 
et træs grene, et venligt ansigt eller et rovdyr, afhængigt af ens 
personlige traumer. Dette minder om den måde, hvorpå dét 
at bevæge sig gennem de gentagne og anonyme institutionelle 
hvide døre i Brunos udstilling på O – Overgaden fungerer som 
et serielt overgangsritual. Hver gang en dør åbnes, placeres 
publikum i centrum af værket, dvs. midt i et nyt ‘green room’ 
eller menneskestort institutionelt skilt, hvilket skaber et 
personligt møde, som man kan projicere sin private historie 
eller kropslige skala, sindsstemning eller angst ind i.

Endelig indeholder Brunos fallosværk en implicit vold:  
det antyder, at den erigerede penis kan holdes fanget  
i det skræddersyede, tætte eller løse hylster, tilpasset den 
gennemsnitlige penisstørrelse. Dette er ikke ulig, hvordan hver 
af de kvindelige hovedpersoner på O – Overgaden peger på 
den besøgende med en hånd formet som en pistol. Denne 
voldelige gestus forskyder magtbalancen, idet beskueren gøres 
til skydeskive eller helt konkret trues, hvilket kræver, at den 
enkelte må beslutte sig for at blive stående eller flygte gennem 
værkets exit – samtidig med at gestussen, helt ligesom Brunos 
penisværk, er fyldt med humor.

Rhea Dall, 
leder og chefkurator, O – Overgaden

* Det omtalte værk, som ikke er en del af udstillingen på O – Overgaden,  
hedder American Average Star og er fra 2022.

Bruno Zhus udstilling på O – Overgaden er en del af et samarbejde med 
Huset for Kunst og Design (HFKD) i Holstebro, hvor en søsterudstilling 
af kunstneren, Men at Work, der fokuserer på billeder af nøgne mandlige 
modeller, vises i samme periode, således at Zhus projekt udfoldes på tværs 
af landet.

Bruno Zhu (f. 1991, PT) er billedkunstner og arbejder mellem Portugal  
og Holland. Zhu er uddannet fra Central Saint Martins, London (2014),  
og Sandberg Instituut, Amsterdam (2016) og har senest udstillet på blandt 
andet Centro de Arte Moderna Gulbenkian, Lissabon (2026); M HKA, 
Antwerpen (2025) og Chisenhale Gallery, London (2024). Siden 2016  
har Zhu drevet udstillingsstedet A Maior i sine forældres boligindretnings-  
og tøjbutik i Viseu, Portugal.
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O—OVERGADEN

12 September – 25 October 2026

1 Baby Exit, 2026
Mural with door and mannequin (0–12 months), hardware
430 × 260 × 100 cm 
 
2 Child Exit, 2026
Mural with door and mannequin (1–12 years), hardware
430 × 260 × 100 cm
 
3 Teen Exit, 2026
Mural with door and mannequin (13–18 years), hardware
430 × 260 × 100 cm
 
4 Adult Exit, 2026
Mural with door and mannequin (18+ years), hardware
430 × 260 × 100 cm

Bruno Zhu 
Women Upstairs

There’s a small artwork by Bruno Zhu that I really like.*  
It’s a model of a penis. Or rather, it’s a sewing pattern,  
cut from white card and covered in penned instructions  
(as sewing patterns often are), designed to come together  
to form a penis-shaped garment. And not just any penis:  
it is part of a series where each rendition is scaled to the 
average size in the country it is exhibited in.

I like this work because it draws Bruno’s artistic practice 
together in multiple ways. It’s about modeling and models 
(he once studied fashion)—an unpicking of the standard sizes 
that we all adhere to, or measure ourselves against. This is 
not unlike the nude mannequins, sourced in Denmark for his 
show at O—Overgaden: commercial prototypes, each shaped 
by a different style or era. And not unlike the standardized 
pictographic figure running toward the door on the green  
exit signs that supervise and direct us the world over,  
even in states of exception.

The penis artwork is also about sex—or even sexism: how 
to take the temperature of “big dick energy” in all its blunt 
banality, how to lay it out and decipher the circumference 
of its token organ. And it is about the confinement of our 
shared wrapping and framing (Bruno has repeatedly worked 
with, and against, the “packaging” or “template displays” 
of Western museums and cultural institutions). This is 
not unlike how the mannequins, which at O—Overgaden 
replace the running stick-figures in the life-sized exit signs, 
are contained inside their display case—four female figures 
at different life stages, all trapped inside the frame of the 
patriarchal institution, while failing to match its pictogram-
perfect template: the baby, the toddler, even the teenager, 
simply do not fit. The adult comes close.

Looking like a Rorschach test, Bruno’s penis piece  
(a symmetrical pattern, with the shaft and glans in the center 
surrounded by the testicle sacs curling up like waves on either 
side), in all its subtlety, also almost functions like a projected 
psychological test. If you don’t know “what it is”, you might see 
two branches, a friendly face, or a predator, depending on your 
personal trauma. This is not unlike how passing through the 
repeating and anonymous institutional white doors in Bruno’s 
exhibition at O—Overgaden puts the audience at center stage:  
a continuous rite of passage in which each door, opening onto  
a green-room-cum-institutional-sign, creates a personal 
encounter to project or evoke one’s private story or bodily scale, 
temper, or angst.

Finally, Bruno’s phallus pattern is one of inherent violence:  
it implies that the erect penis might be captured within the 
loose or constricting garment, tailored to fit the median penis 
size. This is not unlike how the female protagonists’ adapted 
hand gestures hold the visitor at gunpoint at O—Overgaden, 
shifting the power balance by violently casting the viewer as the 
target, under threat, and demanding everyone decide whether 
to stay or exit—even if it’s tongue in cheek, as, too, is Bruno’s  
penis pattern.

Rhea Dall, 
Director and Chief Curator, O—Overgaden

* The work in question, which is not part of the exhibition at O—Overgaden,  
is American Average Star, 2022.

Bruno Zhu’s exhibition at O—Overgaden is a collaboration with Huset  
for Kunst og Design (HFKD) in Holstebro where the sibling exhibition  
by the artist, Men at Work, focusing on images of nude, male models,  
is simultaneously on show, disseminating Zhu’s project across the country.

Bruno Zhu (b. 1991, PT) is a visual artist working between Portugal and  
the Netherlands. Zhu graduated from Central Saint Martins, London (2014) 
and Sandberg Instituut, Amsterdam (2016) and has previously exhibited  
at venues such as Centro de Arte Moderna Gulbenkian, Lisbon (2026);  
M HKA, Antwerp (2025); Chisenhale Gallery, London (2024); and  
What Pipeline, Detroit (2023). Since 2016, Zhu has run the exhibition space  
A Maior in his parents’ home furnishings and clothing store in Viseu, Portugal. 
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