
Den unge maler Anna Rettls værker er dybt forankrede i kunsthistorien. Med 
udgangspunkt i ældre motiver – tænk på menneskefigurer klædt på efter rang 
eller status af f.eks. Hieronymus Bosch, Eugène Delacroix eller Peter Paul Rubens – 
har Rettl specialiseret sig i at skabe store akvareller på lærred, der afklæder historiske 
figurer. Ved at gengive karaktererne uden tøj og sociale markører bliver Rettls værker 
næsten et anatomisk studie af kroppe fra en bestemt tid og ideologisk overbevisning – 
som fremmaler hun en slags nøgen sandhed om en historisk æra.

Til O – Overgaden har Rettl skabt en ny serie akvareller, der udspringer af en 
række modernistiske værker fra det tidlige 20. århundrede malet under fascismens 
fremmarch i Centraleuropa. Hendes inspirationskilder – der alle stammer fra 
grænseregionen mellem Østrig, Slovenien og Italien, hvor hun selv er opvokset – 
spænder fra obskure strømninger af tidlig abstraktion til Wienermodernismen og 
videre til den teknologiske og maskinelle fascination, som den italienske futurisme 
er kendt for. I sine nye malerier viser Rettl magre og forvrængede kroppe, der 
i forskellige stadier af anstrengelse eller spænding forsøger at tilpasse sig en ny 
industriel, kapitalistisk og krigshærget verdensorden – et billedligt kabinet af kroppe, 
som nærmest kravler væk fra væggene, ud i udstillingsrummet.

Formelt arbejder Rettl med to forskellige slags lærreder: billigt bomuldslærred 
og det dyrere, mørkere linned, som hun behandler med tre forskellige grundere 
– den ældgamle teknik ’kaninlim’, den mere moderne ’gesso’ og den nyligt meget
brugte ’akrylgrunder’. Værkserien udgør således, trods dens ensartede udtryk, et
vovet eksperiment med at skabe overdimensionerede akvareller, som strækker denne
maleteknik langt ud over dens gængse brug på papir. Hvert enkelt værk har krævet lag
på lag af farve for at give motivet det mættede, fortættede og samtidig levende, friske,
næsten flygtige udtryk, som akvarellen muliggør.

Motivmæssigt gentages en hær af stereotype kroppe. Bøjede rygge, sparkende ben, 
spændte næver, enorme fødder, krumme næser, overdrevne kranier, bedende 
hænder, silhuet- eller skyggeagtige lemmer og foldede, tynde maver er placeret på 
symmetriske, ensartede baggrunde af sort blæk. Inspireret af værket Ungdom af 
Elena Luksch-Makowsky (hvoraf Rettls version hænger på bagrummets venstre væg) 
er figurerne flydende, mange androgynt udefinerede på tærsklen til voksenalderen 
– til dels også med reference til kunstnerens egen søster, som har stået model.
Kildematerialet spænder bredt – fra ovennævnte Luksch-Makowsky til mareridtsagtige
visioner af Alfred Kubin (som er referencen bag udstillingens første værk) til andre
mindre kendte malere, bl.a. futuristen Gino Severini eller østrigske Albin Egger-Lienz,
hvis soldatermotiv, De navnløse 1914, Rettl gengiver med klarinetter i stedet for våben.

Udover de menneskelige afbildninger indeholder Rettls værker ’frottager’, eller 
gnidebilleder, af messinginstrumenter, dvs. hornblæsere, som bruges i militære 
marchorkestre, der, som netop eksemplificeret, typisk erstatter våben i de originale 
malerier. Ifølge Rettl udgør disse instrumenter “Ordnungselemente” – dvs. 
genstande, der systematisk skaber genkendelse gennem værkserien. En anden gentaget 
frottage er en IKEA-skammel. Dette motiv stammer fra et fotografi af en godt brugt 
arbejdsskammel i kunstnerens eget atelier og blander således Rettls fortløbende 
undersøgelse af en særlig tidsperiode, dens kropslige kompositioner og historiske 
malerteknikker med vores samtidige liv, ikke mindst hendes eget arbejde og egen 
familie (som bliver brugt som modeller). Dette greb tydeliggør, hvordan den militante 
disciplinering af den individuelle krop, som sås i det tidlige 20. århundrede, langt 
fra tilhører en fjern historie, men nærmere er en fortsat, måske endda voksende 
del af vores samtid. Som med den antikke skulptur Laokoon, der blev genfundet og 
berømmet i renæssancen, gentages vores mørkeste historie. Den looper dybt ind i 
vores samtidskultur, som det antydes i titlen: Laocoön Loop. 
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Anna Rettl
Laocoön Loop 

The work of the young painter Anna Rettl is deeply rooted in art history—think 
human figures adorned in attire indicating social rank by masters such as Hieronymus 
Bosch, Eugène Delacroix, and Peter Paul Rubens. Specializing in large-scale 
watercolors on canvas, Rettl expands existing characters from the annals of painting 
while stripping their bodies bare. Removing all markers or clothing, as if depicting 
the naked truth of an era, Rettl’s works come close to anatomical studies inherent to 
a certain time and ideology.

For O—Overgaden, Rettl has produced a new series of watercolors referencing early 
20th-century modernist paintings, created during the rise of fascism in central Europe. 
Influences are obscure waves of early abstraction, Viennese modernism, and the 
technological, machinic fascination associated with Italian futurism in Rettl’s region 
of origin: the crux between Austria, Italy, and Slovenia. In her new series, lean and 
distorted bodies in states of agitation stretch to combat a new industrial, capitalist, 
and war-ridden world, hanging as a cabinet of corpses crawling off the wall, across 
the exhibition spaces.

Formally, Rettl employs two different types of canvas: cheap cotton and the more 
expensive, darker linen while working with three different primers—ancient “rabbit 
skin glue”, the more modern “white gesso”, and the recently fashionable “acrylic 
primer”. Hence, despite the series’ coherent appearance, the experiment of creating 
oversized watercolors is risk-taking, stretching the medium far beyond its typical use 
on paper. Each piece requires repeated layering to produce the saturated, dense, but 
still vital, fresh, ephemeral watercolor look of the figures.

In terms of motifs, an army of stereotypical bodies repeat. Hunched backs, kicking 
legs, tight fists, giant feet, crooked noses, exaggerated skulls, praying hands, 
contoured, shadowy skeletal limbs, and bulky thin bellies are placed on symmetrical 
black ink backgrounds. Taking a cue from Adolescence by Elena Luksch-Makowsky 
(Rettl’s remake hangs on the back space’s left wall), the figures are fluid, many 
androgynously undefined on the threshold of adulthood—in part referencing the 
artist’s own sister as model. Meanwhile other eclectic sources for the motifs span 
Alfred Kubin’s nightmarish visions (referenced in the show’s first diptych) and 
other little-known painters including futurist Gino Severini and Austrian Albin 
Egger-Lienz’s painting of soldiers The Nameless 1914, here repeated with clarinets 
instead of munitions. 

Beyond the human depictions, rubbings or “frottages” of brass instruments—the 
military-type horns of marching bands—occur in Rettl’s series, sometimes as 
substitutes for weaponry in the original paintings, as just exemplified. In Rettl’s 
words, these constitute “Ordnungselemente”: systematic elements creating rhythmic 
recognition throughout. A rubbing of an IKEA stool also repeats. This motif 
directly quotes a photograph of a well-used work chair in the artist’s studio, and 
thus intermixes Rettl’s ongoing investigation into a particular time period, its 
physical compositions, and historical painting techniques with contemporary life, 
not least her own work and family (employed as models). This serves as a reminder 
of how the militant disciplining of the individual human body stemming from the 
early 20th-century is far from ancient history but rather a persistent, potentially 
even growing, strenuous condition. As with the antique sculpture Laocoön, famously 
rediscovered in the renaissance, our darkest history is looping, and deeply inscribed 
in contemporary culture, as alluded to in the title: Laocoön Loop. 
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